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om  Oktober  fiet  bie  (Jntfd^eibung.  Der  Str^t,  üon  beffen 
©prud^  ?IRanfrcb  Datcroje  QÜeö-^ibl^ängig  gcmad^t,  [ogte  il^m, 
bQ§  er  jn)ci  ^öi^re  tang  auf  bie  @ee  ge^en  muffe,  um  bie  crs 
franfte  Sunge  n^ieber  ^erjulietlen.  5}?Qnfreb  mar  barauf  üors 
bereitet;  bennod^  trar  i^m  jumut  mie  einen  ©ommer  oor^er 
in  Saftroüillori,  aU  er  njd^renb  beö  (5rbbeben6  bie  5}?Quern 
feineö  ^otetö  SttJonjig  ©d^ritte  oor  fid^  ^ufammenflürjen  fol^. 

^r  fcl^rieb  oom  ©emmering  quo  an  feinen  trüber,  ben  ^ros 
feffor  ^rnfi  S^alcro^e  in23ertin,  unb  erinnerte  i^n  an  fein53ers 
fpred^en,  ba§  er  fic^^faüö  bieSinge  ben  gef  ürd^teten  53erIouf  ne^s 
men  mürben,  an  ben  ^rofeffor  Ud^atiuö  rcenben  würbe,  ber  mit 
ber  2(uörü|lung  einer  beutfd^en2^ieffee;S]cpebition  betraut  roar. 

„5Bie  id^  ^ore,  •oetlh^t  baö  ©d^iff  5)?itte  ^looember  ben 
^afen  oon  ^iet,"  fd^rieb  9}?anfreb,  „id^  glaube,  bu  fannji  mid^ 
Uc^atiuß  mit  gutem  ©eroiffen  empfel^Ien  unb  i^m  fagen,  ba§ 
iclf)  tro^  meiner  breiunb^roanjig  3ö^re  fd^on  mand^eö  im  %aä) 
ber  2)?ifrobioIogie  geteifiet  l^abe.  2Benn  er  mid^  aU  5[l?itarbei= 
ter  aufnähme,  bliebe  id^  in  ber  5^inie  meiner  ©tubien  unb  im 
^reiö  meiner  2^dtigfeit.  3^  fonn  mid()  unmoglid^  jroei  ^a'^re 
lang  auf  53ergnügung6bampfern  unb  unter  gteid^güttigen 
©ettbummtern  herumtreiben,  ta^  würbe  mid^  ^ppod^onbrifd^ 
macf)en.  Der  ,^f)bn\x'  bteibt  meineö  3Biffenö  über  anberts 
^alb  ^a\)vc  weg,  roaö  ja  ungefähr  mit  ber  drjtlidfjen  S3ors 
fd^rift  übereinfiimmen  würbe,  bie  id^  befolgen  mu|." 

Äaum  in  SBicn  angelangt,  erhielt  3)?onfrcb  ein  Telegramm 
feineö  23ruberö:  „Uc^atiuö  fiimmt  ju.  @ei  am  fünften 
Oloüember  in  33erlin." 


10 

?0?anfrcb  fcufjte.  €r  \af)  \\d)  jur  (5ite  getrieben,  ^ber  nic^tö 
üon  ©te  mar  in  feinem  ®e[en,  aU  er  fid^  gleid^  hanad)  auf 
ben  ®eg  in  bie  ^ofefflabt  begab.  <Si(^  §u  l^afien,  kg  nid^t 
in  feiner  ^onfHtution.  ßangoufgefd^offene  SKenfd^en  mit  blons 
ben,  glatten  paaren  neigen  el^er  jum  ^^tegma.  ©ein  bart* 
lofeö  ©efi^t  t)erriet  eine  mabd^enl^afte  '^axt'()e\t  Stören 
einige  feiner  23erDegungen  nid^t  fo  fd^üd(>tern  gercefen,  fo  l^dtte 
mon  fagen  fonnen,  er  f6^e  elegant  ouö.  3^bod^  bie  eleganten 
Seute  befi^en  nid^t  ober  oerroten  nid^t  eine  fo  trdumerifd^e 
95efangen^eit,  mie  fie  in  ben  2lugen  biefeö  l^übfd^en  jungen 
SRenfd^en  n?ol^nte. 

©n  blouer  ^erbfil^immet  n)6tbte  fid^  über  ber  ©tabt.  Der 
^erbft  ifl  für  bie  Sugenb  öielleic^t  bie  Iprifd^fie  ^eit.  ^an- 
freb  voat  üoÜ  oon  Erinnerungen.  2)aö  fd^neÜe  93orüberf(ie§en 
beö  Sebenö  ^atte  fd^on  etn?oö  ©efpenflerl^afteö  für  i^n;  eö 
Qah  51ugenblidfe,  wo  er  baö  93tut  in  feinem  ^erjen  ungern 
pochen  füllte,  roeit  jeber  ©d^tag  eine  unroieberbringlid^e  grifi 
befiegette.  ©elbfl  je|t  auf  bem  3Beg  ju  53irginia  n?ar  i^m 
bie  ^eit  ju  gefd^minb,  weil  bie  95otfd^oft,  bie  er  brad^te, 
feinen  <Sd^ritt  befdfjraerte. 

3n  einer  atten  ©äffe  ein  atteö  ^auö  mit  weitem  2^orbogen ; 
bunfler  gtur,  menfd^enleerer  ^of  unb  ein  ^weiter  Sogen  roie 
ein  ©d^attenfpiel;  bann  Vetterte  bie  »ei§e  Söenbettreppe  ju 
jenen  SRdumen  empor,  oon  metd^en  auö,  feit  einem  l^atben 
3o^r  etwa,  5}?anfreb  baö  Xreiben  ber  9}?enfd^en  betrad^tet 
^atte  wie  einer,  ber  mit  umgefel^rtem  Opernglas  auf  bie 
S5ü^ne  bticft. 

53irginia  ^atte  i^n  erwortet.  2Öie  fietö  bewältigte  i^n  ein 
©efü^t  oon  Unwürbigfeit  in  i^rer  '^^^e,  ©lud  unb  ©d^mer^ 
»erfc^motjen  in  feinem  Innern;  bie  Sieibenfd^aft,  bie  er  für 
biefeÄ  ffiefen  empfanb,  vereinigte  alle  Söünfd^e  unb  ^ietc 
tei  ßcbenö  in  fi^. 

Umfc^weife  waren  feine  ©oc^e  nic^t.  2(n  einem  einjigen 
6a§  wor  tai  S3ctrübenbe  geftanbcn. 
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53irgint(iö  ?D?utter  wat  ausgegangen,  fie  n?aren  afletn.  5ßirs 
ginia  legte  bie  ^änbe  auf  feine  ©d^uttetn  unb  fo^  t^n  fd^njei« 
genb  an.  «Sein  ernjler  93tirf  tie§  fie  trauriger  werben.  <Sie 
fe|te  fic^  an  ben  2^ifc^  unb  fiii^te  ben  ^opf  in  bie  ^anb.  2(uö 
einem  gegenüberlieg enben  genjler  fiel  ein  Slbglan^  oon@onnc 
auf  i^r  brauneö  ^oar  unb  Iie§  eö  fupfrig  üerfc^immern. 

Söie  traulicl^  i^m  alleö  war;  baß  ,^auö,  bie  ?Racl^mittagös 
fliüe,  baö  3^"!"^^'^  ^^^  ^^"  ^^üügarbinen,  bem  riefigen  ©pinb, 
ben  runblel^nigen  ©tü^Ien,  bem  @ofo  auö  gebtümtem  @toff, 
ber  U^r  mit  ben  jwei  serbrocl^enen  5llabaflerfdulc^en! 

2(m  anbern  5(benb  brod^te  er  fein  Xagebud^  mit,  hai  fennen 
ju  lernen  53irginia  oft  gewtmfcl^t  f)Qüe.  Sr  laö  i^r  »or.  Diefe 
Slufjeid^nungen  formten  baö  fpmpatl^ifd^e  S3ilb  eineö  um  ^tars 
l^eit  unb  6ad^Iic^feit  rebtid^  bemül^ten  ©eifleö.  Die  üeri^Sngs 
niöüoüen  geinter  ber  ^pod^e,  unreife  9I6rgetei  unb  anma^enbe 
©etbfijerfaferung,  gewannen  fraft  einer  notürlid^en  ^efd^eis 
benl^eit  feinen  9laum.  2)aö  eingefianbene  ©efü^t,  unjuWngs 
lid^  5u  fein,  mar  e(!f)t,  Daö  Seben  mar  ju  reid^  unb  ^u  üers 
morren;  bie  Wlcn\^en  ber  '^ext  mürben  einer  großen  ©efeÜs 
fd^aft  üerglid^en,  in  ber  jeber  bem  onbern  fremb  ifl,  jeber  fid^ 
einfam  mei|,  mo  aÜeö  ruftetoö,  befiürjt  unb  blinb  »on  6aat 
^u  ^aal  aneinanber  üorübereilt  unb  niemanb  ben  5Ramen 
beö  ©aflgeberö  fennt. 

So  mar  bie  üorl^errfdf)enbe  ©timmung  eineö  jungen  3}?anneö 
üom  5Infang  beö^a^rl^unbertö.  (ix  glaubt  fid^  in  umfriebetem 
23unb  unb  ifi  oertoren  wie  in  ber  5Büfle;  e^rmürbigeö  ^ers 
fommen  fd^eint  i^n  ju  üerpflid^ten  unb  er  finbet  fid^  fül^rertoö 
unb  unberaten;  üiele  reben,  bod^  feiner  fprid^t;  mer  rul^t,  l^ot 
fd^on  t)erjid^tet,  unb  ber  ^^anjenbe  fd^eint  im  näd^flen  klugen« 
btidf  ju  fierben. 

ffiie  feinem  mor  eö  ?0?onfreb  notmenbig,  einen  ^rcunb  ju 
befi|en.  %U  ber  5Rame  Srmin  Oleinerö  jum  erjienmat  in  bem 
ZaQchud)  auftaud^te,  oermanbette  fid^ber^^on  berSrfd^6pfung 
in  ben  ber  ^uoerfidljt.  „Srmin  ^ot  mid^  üor  bem  ©elbflmorb 
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bcmal^rt/'  l^ic§  ei  trcul^crjig,  „er  l^ot  mir  ©cbulb  unb  (Jin= 
fid^t  gcfd^cnft.  3^m  ocrbanfc  ic^  bcn  ©louben  an  bie 
<Bä)bn'^eit  beö  £cbenö,  benn  für  il^n  ifl  boö  Sebcn  ein  Sunber, 
tat  fid^  toglid^  rcieberl^olt.  @o  rndd^j!  meine  ©d^ulb  gegen 
il^n  mit  jebem  Züq" 

2llö  bie  (SteÜe  fam,  mo  bie  erj!e  25egegnung  mit  53irginia 
gefc^ilbert  mar,  [d^üttelte  boö  9}?dbd^en  lad^enb  ben  Äopf  unb 
fogtc,  boö  möge  fie  nic^t  ^oren.  „5Benn  roir  mol  alt  finb/' 
[agte  fie,  „fannfi  bu  mir  baö  oortefen." 

@o  blieben  fie  fd^meigenb,  i?anb  in  ,^anb,  unb  md^renb 
eö  ju  bdmmern  begann,  irrten  9}?anfrebö  2(ugen  §erflreut 
über  bie  engbefd^riebenen  ©eiten,  auf  meldten  jene  natür= 
lid^en  Sriebniffe  me  ?0?irafel  bel^anbelt  mürben. 

„S^dglid^  fü^rt  mid^  mein  25eg  burd^  biefetben  ©trafen 
unb  id^  head^te  md)t  bie  ?0?enfd^en,  bie  mir  begegnen.  2Iber 
gefiern  ^ah  xd)  ein  9}?dbd^en  gefeiten  . . .  eine  ©efunbe  lang 
flanben  mir  öoreinanber,  unfere  ^tide  trafen  fid^,  bann  rief 
fie  ben  il^ren  fo  ^afiig  jurücf,  mie  man  bie  Jpanb  oon  einem 
glü^enben  ©fen  jurüdfjiel^t.  3d^  fe^rte  um  unb  folgte  il^r 
hef)ext^  S^r  @ang  l^atte  etvoai  ebet  ©d^tcid^enbeö,  fo  ba§  id^ 
midf)  ganj  einfaltig  fragte,  ob  fie  eigentlid()  S3eine  unb  gü§e 
l^obe.  3«^  ffl^  befidnbig  ben  Kontur  ber  tinfen  5[Bange,  ber 
bem  fonft  gefd^roungenen  S3ogen  einer  S3anane  gtid(>.  Über 
ben  ©d^ultern  erhoben  [xd)  bie  fernen  bldulid^cn  ^ügel,  bie 
bcn  ^rofpcft  ber  ©tro^en^eite  bitbeten.  3c^  öcrfudP>te  auf 
bicfelbcn  ^flaficrfleine  ju  treten,  bie  i^r  gu§  berüf;rt  l^atte, 
mir  mar,  aU  ob  bie  2uft,  burd^  bie  mir  beibe  gingen,  linfö 
unb  rec^tö  in  feflen  9)?auern  mürf)fe,  cö  mar  mir  angfl  unb  bang, 
ic^  füllte  mid^  gebemütigt,  ic^  gitterte  Dor  bcmüWomcnt,  moid^ 
fie  auö  bem  ^uge  oerlicren  mugte,  unb  al6  fie  enbtid^  brau§cn 
in  einem  53orflabt^auö  oerfd(>manb,  blieb  irf)  jmei  ©tunbcn 
long  in  gcbanfenlofcm  Kummer  am  Xor  bicfeö  Xpaufcö  ficf^en." 

9)2Qnfrcb  ^otte  oicl  innere^  ©cfc^z  beö^alb  mar  in  feinen 
Smpfinbungcn  ©tctigfcit  unb  Wlatt.    Xpalbc  Xagc  f;inburdf; 
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promenierte  er  oor  bem  ^aufe  in  ber  ^iariflengaffc  mit  einem 
geregelten  (Jifer,  ber  bie  Slufmerffamfeit  ber  ^lad^born  unii 
ben  2(rgtt)o^n  ber  ^olisijlen  erroerfte.  Sinmot,  gegen  Slbenb, 
trat  Sßirginia  mit  i^rer  5!}?utter  auö  bem  Xox]  me  einer,  ber 
(id^  in  ein  tiefeö  ®a[[er  ju  fiür^en  onfd^idft,  fd^ritt  er  t>or  bie 
ä^ei  grauen  ^in,  grü§te,  nannte  [einen  Flamen,  entfd^ulbigte 
feine  ^ü^nl^eit  mit  allen  ^e{d)en  ber  geig^eit  unb  ftammelte 
etroaö  oon  Sinbrud,  oon  (^^rerbietung,  öon  33egIeitenn3onen, 
furj,  ganj  hanaU^  3^"9' 

53irginia  ma§  i^n  »on  oben  biö  unten.  3}?anfreb  [pürte  bes 
flommen,  bo§  biefeö  nad^  [einer  ^leibung  bem  ?KitteI[tanb  jus 
gel^orenbe  9)?dbc^en  etn>ati  oom  2(bet  einer  gürflin  an  [id^  l^ottc; 
iebenfaüö  »erriet  i^r  Sene^men,  i^re  Gattung,  bie  5lrt,  mit 
einer  23en)egung  beö  ^opfeö  ?0?i|ad^tung,  <5totj  ober  äierrouns 
berung  auöjubrüden,  eine  nid^t  gemo^ntid^e  (^^arofterfldrfe. 

2(nberö  bie  ÜD^utter,  beren  Un[id()er^eit  gegen  grembe  le\ti)t 
ben  2^on  oerfrü^ter  ^utraulid^feit  annahm.  2)od^  o^ne  biefeö 
fehlgreifen,  boö  ?lO?anfreb  mi§fiei,  n^eit  er  rca^rna^m,  ba§  eö 
©irginio  mißfiel,  Ratten  bie  beiben  [d^roebenben  Ülaturen  [id^ 
nid^t  [o  [d^neÜ  jueinanbergefunben.  grau  ©e^ner  prieö  bie 
5!}?anieren  beö  ^üngtingö  mit  einem  Sntl^ufiaömuö,  ber  53ir= 
ginia  nerooö  mad()te.  T)\e  alte  ©ame  rvax  über  [eine  onfldnbis 
gen  5Ibfid^ten  [ofort  im  Haren;  fie  jog  unter  ber  ^anb  Sr= 
funbigungen  ein,  erfuhr,  ta^  bie  Dakroje  eine  renommierte 
©ele^rtenfamitie  waren,  unb  l^atte  über  53irginioö  ^ufunft 
feine  «Sorgen  me^r  gehabt,  n?enn  50?anfreb  um  je^n  ^a'()xc 
alter  gercefen  rodre. 

@okl^e  23ebenfen  lagen  93irginia  fern.  21B  fie  53ertrauen 
gen)onnen  t)aUc^  n?ar  i^r  ^erj  ju  lieben  bereit.  2iber  ein  »or= 
fid^tigereö  ^erj  alö  baö  il^re  lie§  fid^  nid^t  benfen.  @ie  fe^te 
ben  5Öerlorfungen  beö  ©lüdfö  ein  ©iberfireben  entgegen,  t>at> 
auö  oerfd^iebenartigen  Umfldnben  9^a^rung  50g,  einmal  auö 
ber  ganzen  Sebenöluft  biefer  ©tabt,  in  ber  fie  aufgemad^fen 
mar,   ber  ßuft    ber  ©innlic^feit    unb  beö  unbebenflic^en 
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®cnie§enö,  ocr  bcren  ©nflüffen  fic  burd^  eine  noflerlicl^e,  nid^t 
immer  fro^  empfunbene  2tbge[d^ieben^eit  gefd^ü^t  roar;  [os 
bann  auö  ben  ftrengfien  @runb[ü|en  über  ^itte  unb  2^ugenb, 
bie  mit  erlefener  ©d^onl^eit  jumeiten  im  93unbe  finb,  aU  ob 
cö  bie  2(b[id^t  ber  5latur  fei,  il^r  9)?eijiertt)erf  nid^t  ol^ne  5Se^r 
unb  SBoffe  auö^uliefern. 

(5rfi  qIö  loon  i^ren  fiippen  boö  abmortenbe  fiad^eln  ge^ 
[d^rt)unben  roor,  burd^  baö  fie  il^rer  ^urüdl^oltung  ben  ©lon^ 
üon  ßiebenött)ürbig!eit  gab,  aU  bie  2(ugenliber  jogernb  [irf; 
fenften,  ber  93Iid^  jogernb  roieber  aufjiieg,  um  burd^  ^efrem= 
bung,  ^vQQC,  Srfd^ütterung  l^inburd^  baö  oerrcanbelte  ©emüt 
5u  offenbaren,  erjl  bann  l^atte  9}?anfreb  gefiegt.  3m  9}?ai, 
wäl^renb  eineö  ©pajiergangö  im  ®albe,  entri§  er  il^r  ein 
©ejlänbniö.  ©ie  fügten  einanber.  5Konfreb  erbebte  oor  ber 
5©irfung  biefeö  Äuffeö  unb  53irginia  befd^roor  il^n,  fie  h'^n- 
\\d)cn  ©efü^Ien  nid^t  mebr  preiszugeben. 

Sr  oerfprad^  eö;  er  rv>av  flarf  genug,  bog  S3erfpred^en  ju 
galten.  @ie  einmal  fo  ooüig  au§er  \[d}  gefeiten  ju  l^aben,  fo 
im  ©türm,  in  ber  furjen  Slaferei,  bie  au^  i^r  l^eroorgebrod^en 
rcar  me  ein  Clement,  unter  ber  fie  litt  mc  in  einem  S^obeös 
fampf  unb  bie  mieber  auögelofd^t  rcar  n)ie  eine  glamme,  bie 
man  inö  SSaffer  taud^t,  ha^  rvax  ©toff  für  2^r6ume  unb  erfüUte 
i^n  mit  bauernber  2)anfborfeit.  Unb  biefeö  n?ieber  bonfte 
il^m  53irginta  in  jarter  SSeife.  '^^xe  ßiebe  f;atte  nid^tö  2ocfen= 
beö,  nid^tg  ©erbcnbeö,  nid^tö  SSerlangenbeö,  nid^tö  ^ins 
fc^mcljenbeö,  nid^tö  oon  ben  l^unbert  Siflen,  bie  fonfl,  gen)6l^ns 
lid^  ober  apart  oermenbet,  jum  Kriegs*  unb  Sroberungöorfenal 
ber  SO^dbc^en  gegen  il^re  2(nbeter  ge^6ren.  2(n  il^r  irar  aüeö 
@ici(^ma§,  fie  mar  ooU  SHu^e  unb  fanfter  ©d^eu.  SO^ci^r  aU 
atleö  fürchtete  fie  bie  unfrud^tbare  ©lut  beö  aufgemecften 
23Iuteö.  25arin  lag  S^rlid^feit  gegen  fid^  felbfl  unb  überlegte 
Slüdffic^t  gegen  ben  ©clicbten. 

2(üeö  S'^of;e  unb  (^rfc^Ioffcne  in  i^rcm  ©ebaren  f;atte  ben 
ß^arafter  oon  Urmüc^figfeit  unb  Äinblic^feit.    @ic  fpottetc 
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gern  unb  he\a^  ein  latent  jur  OZacJ^ol^mung,  baö  eine  f!arfe 
23eobQc^tungögabe  oerriet.  3^re  ^Kutter  f)atte  beöreegen 
baron  gebadet,  [ie  für  bie  23ü^ne  ouöbitben  ju  loffen,  ober 
Sßirginia  ^otte  eine  [el^r  geringe  ?9?einung  oom  Seruf  einer 
^omobiantin.  grau  ©e^ner  bejog  eine  Heine  ®itrt>enpenfion, 
bie  im  SSerein  mit  ben  ^infen  oon  jmonjigtaufenb  fronen, 
bie  SSirginio  oon  einem  53ern)anbten  geerbt  'i)atte,  ben  beiben 
grauen  nur  ein  fdrglid^eö  2(uöfommen  fid^erte,  l^art  an  ber 
@ren§e  ber  23ebürftig!eit.  53irginia  ^atte  niemals  an  eine 
SSerforgung  burd^  ^eirat  gebockt,  fie  wollte  fid^  auf  eigene 
gii^e  fleüen,  unb  fo  ^atte  fie  fid^  oor  ^njei  ^a^xcn  entf^Ioffen, 
bei  einem  biüigen  ße^rer  SRat;  unb  ^^i^^^nunterrid^t  ju  nel^s 
men;  aber  eö  roar  ein  jiemlid^  l^ilflofeö  S^reiben,  unb  eö  mad^te 
il^r  Kummer,  ha^  fie  ein  ^i^^  ni<^t  abfegen  fonnte.  5[Ranfreb, 
in  feinem  3flefpeft  üor  ber  Äunfl,  entmutigte  fie  ooüenbö,  unb 
obmol^t  fie  il^m  beöwegen  nid^t  ^ürnte,  t)erle^te  et>  tod)  i^ren 
©totj,  qU  fie  al^nenb  begriff,  ta^  er  n?ie  üiele  ganj  jungen 
9)?enfcl^en  inögel^eim  ein  orientatifd^eö  grauenibeol  oon  Xrdgs 
l^eit  unb  ©id^tragenlaffen  ^cgte. 

3l^re  @d^6n^eit  entfd^ulbigte  freitid^  ben  ©ebanfen,  ber  fie 
in  einer  l^d^tid^  aufgeregten  ®elt  aU  rul^enb  träumte.  (Jö  rvav 
eine  ©d^on^eit,  beren  SßoÜenbung  bem  flüd^tigen  23efd^auer 
entgleiten  mod^te;  in  ber  Xat  fonnte  Sßirginio  burd^  eine  bes 
lebte  ©tra§e  gelten,  ol^ne  roie  minber  auöge^eid^nete  grauen 
jubringlid^e  23lidfe  ju  alarmieren.  2)iefe  5lrt  ber  SSolIfommens 
l^eit  beburfte  gleid^  ben  e(!(}ten  ©id^tungen  beö  ©tubiumö,  um 
gemürbigt  ju  werben.  X)ai  Sbenma§  i^reö  ^oc^fc^enfeligen 
^orperö  triumpl^ierte  burcf;  jebe  ^leiberl^ülle,  unb  in  tcn  23e= 
grenjungölinien  entjüd^te  bie  r^t)tf;mifd^  »erteilte  23en)egung; 
i^re  Spaltung  erinnerte  on  bie  felbfloerfldnblic^e  Slnmut  ber 
eblen  Spiere  unb  an  bie  33e^errfd^tl^eit  einer  großen  S^dnjerin. 
3f;re  ^dnbe  waren  mei^,  lang,  burc^fic^tig  unb  frdftig;  i^re 
^aut  war  glatt  wie  japanifc^eö  Rapier,  leud^tenb,  aber  nic^t 
feucht;  i^re  Sippen  'i)<itten  bie  grifc^e  unb  5larbenlofigfeit  wie 
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bei  breijäi^rigen  jlinbcrn;  bie  Stugcn  moren  rocitgc^o^It,  Funj^= 
öoU  gebogen,  feltfam  grau  beroimpert,  jtt>i[d^en  £ib  unb  ©tern 
voax  ein  njunberlid^er  23ernfleingtan5,  ber  Stugopfet  fd^rcomm 
f6j!lid^  ruJ^eooü  auf  ber  perlmutterfd^immernben  SSoIbung, 
unb  bie[eö  ©d^aufpiel  beö  Sebenö  unter  einer  ©tirn,  bie  nid^t 
f{üd()tete,  bie  fliüe  rcar,  bie  ju  fd^lummern  jd^ien  unb  beren 
y?eüigfeit  oon  ben  ^paaren  be[d()tt)id^tigenbe  ©d^atten  erhielt, 
oerliel^  bem  ganzen  2tntli^  eine  bejaubernbe  ©al^ri^eit  unb 
©egenrodrtigfeit 

6ie  titt  eö  nid^t,  n^enn  5[Ranfreb  fie  ben?unberte,  eö  tarn 
i^r  n)ie  ein  5!Ki§ioerfiänbniö  üor.  @ie  fud^te  freien  2In[d()tu§, 
greunbfc^aft,  Sntgegenrairfung.  T)od)  59ianfreb  errichtete  ^h 
täte  unb  ber  Überfd^njang  beö  ©lüdfö  lenfte  feinen  @inn  oft 
xni  Dunfle,  benn  er  jlanb  nid^t  öertrauenöooÜ  ju  feinem  ©eniuö. 

©0  jeigen  fid^  bie  beiben  5i)?enfd^enfinber  aU  befd^toffene 
unb  gütige,  bem  5ÖettIdrm  entrüdfte  ©eflalten,  oon  benen  ^u 
beftagen  ifi,  ba§  fie  ber  ©d^irffatöminb  auöeinanberrei§en  unb 
in  oernjunfd^ene  SSejirfe  beö  ^cheni  rcirbeln  n)irb. 


€inc  QSifion 

^ie  2)atcro3e  fiommten  auö  ^olen  unb  rcaren  am  Einfang 
tct>  neunzehnten  3o^rf)unbertö  na^  2)eutfd^Ianb  gctommen. 
SO^anfreb  ^atte  bie  erfle  Äinb^eit  in  S3erlin  t>erlebt,  n?o  fein 
53ater  ein  ongefe^ener  Unioerfitdtöle^rer  gemefen  njor.  %U 
beibe  (Altern  gejiorben  waren,  naf;m  i^n  bie  ®ro§mutter  ju 
fic^,  bie  in  ®ien  njof;nte.  ©ie  war  eine  reid^e  grau  unb  ein 
©onberling;  fie  liebte  tai  ^afarbfpiel  unb  oerlor  einmot  in 
einer  einzigen  5Radf)t  an  ein  paar  jmeifet^afte  Äaoaliere  fünf= 
jigtaufenb  (Bulben.  I)arübcr  erfaßte  fie  ungeheurer  ©c^redfcn, 
fie  warf  fid^  tjor,  ben  Snfel  beraubt  ju  f;aben  unb  jog  firf; 
für  ben  9lefl  i^reö  Cebenö  nac^  ©aljburg  jurürf,  wo  fie  fid^ 
in  eine  eigenfinnige  Sinfamfcit  oergrub,  in  i^ren  ©cbanfen 


17 

nur  nod^  mit  bem  vergötterten  9J?Qnfreb  befcl^aftigt,  bei  beffen 
©türf  unb  ©efunbl^eit  fie  gefd^rooren  l^atte,  nie  mel^r  eine 
^arte  ju  berühren. 

53or  [einer  großen  9flei[e  mu^te  5D?anfreb  nocl(>  ^u  ber  atten 
2)ome  fahren,  um  i^r  Sebenjo^t  ju  [ogen.  Qv  njo^lte  einen 
5Rod^t5ug,  unb  im  ©d^Iaffupee  fc^rieb  er,  unbeirrt  burc^  bie 
befd^roerlic^en  Umflänbe,  an  SÖirginia  fotgenben  23rief: 

„beliebte  53irginia !  2)aö  ©c^idfol  f)at  befc^toffen,  bQ§  wix 
un6  trennen  muffen.  2Benn  ic^  biefen  ©ebonfen  ju  Snbe 
benfen  tviU  unb  hk  '^eit  ermeffe,  bie  vorübergehen  roirb,  biö 
rcir  unö  wieberfel^en,  ijt  eö  mir,  aU  fonnt  icl^  fo  nic^t  roeiters 
leben,  mie  id^  biöl^er  gelebt,  aU  roäre  biefeö  Seben  fern  oon 
bir  nur  ein  ©d^Iaf.  (Jö  werben  oiele  Xage  fein,  fünf^unbert 
ober  fed^ö^unbert,  unb  oiete,  viele  O^acl^te,  an  benen  icl^  nic^t 
miffen  werbe,  maö  bu  fpricl^j!  unb  voo  bu  bifi  unb  n?Qö  bu 
träumfl.  ^d)  l^obe  juviel  ^^ontafie  ober  meHeid^t  aud)  ju= 
wenig  ^^antafie,  jebenfaÜö  zuwenig  53ertrauen  in  bie  gÜ5 
gungen,  um  bie  Unrul^e  meineö  ^?erjenö  wirffam  ju  hc 
fdmpfen.  3cl^  wei^  nic^t,  wie  bu  eö  fü^Ijl  unb  ob  bu  lernen 
wirj^,  bic^  barein  ju  finben,  ob  id^  wünfc^en  foÜ,  ba§  bu 
eö  mit  t^offung  trägfi,  ober  tieber  wimfc^en  foü,  ba§  bu 
bangfl;  n>a^  mid^  betrifft,  mir  graut  vor  jeber  @tunbe  mef>r 
unb  icl^  gittere  vor  bemSlugenblid,  ber  unö  trennen  wirb.  @eit 
id^  bicl^  f)ahe,  fd^einen  mir  aüe  50^enfc^en  mit  ©el^eimniffen 
erfüllt;  bie  SSerrdter  ried^en  nad^  53errot  unb  bie  ^OH^günfiigen 
nad^  i^rem  SReib.  ^d)  fage  mir  freiließ :  baö  ©efd^icf  mu§  eö 
e^rlicl^  mit  mir  meinen,  fonfi  wäre  eö  ja  finnloö  gewefen,  ba§ 
eö  bid^  mir  gab;  id^  fage  mir:  rvai  bebeutet  eö  am  (Jnbe, 
wie  weit  ic^  von  bir  fein  werbe,  id^  lebe  ja,  eö  ifl  ja  nur  bie 
ßuft  jwifc^en  unö,  5öaffer,  ^rbe,  jä^lbare  Steilen,  eine  (5in= 
bilbung  von  gerne.  2^ro|bem  ifi  fd^on  je^t  aUe^  aufgewül^lt 
in  mir,  unb  ein  bofer  @eifi  flüfiert  mir  ju:  rvat>  je^t?  voai 
morgen?  '^d}  fürcf;te  bie  unbekannten  ©rol^ungen  beö  2)a= 
feinö,  ic^  fürchte  bie  3)?enfc^en,  all  biefe  3Ramenlofen,  bie  einen 

2    2Qafferi»anii,  Die  8cben«aUcc 
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l^etmtic^cn  ^ricg  gegen  bte  9lamento[en  fül^ren,  bte  triber 
unö  finb,  meit  fie  eben  [inb,  unb  meil  boö  9)?en[c^enn)e[en 
finfler  ijl.  SSieleö  fonn  gefd^el^en.  ^wifd^en  jnjei  ©d^ritten 
fann  ein  5(bgrunb  [ein,  jmifd^en  jmei  ©tunben  ein  Zo\), 

^d)  glaube  an  micl(>.  (5ö  ift  mir  bie  [d^njere,  ober  beglüdenbe 
2lufgobe  gemorben,  eine  ßpjlenj  ju  grünben,  bie  beiner  mürs 
big  ifl.  I^arauf  n^iü  id^  meine  Gräfte  unb  ©ebanfen  rid^ten, 
wai  mir  ganj  notürlid^  [ein  n>irb,  ba  ei  ja  bein  S3ilb  i%  hat 
meine  ^rdfte  unb  ©ebanfen  bewegt  unb  leitet.  £)ie  Un= 
[d^Iü[[igteit  unb  ber  ©anfelmut,  benen  id^  oerfaüen  mar  biö 
ju  bem  Zqq,  roo  eö  mir  oergonnt  mor,  beine  ^anb  ju  fa[[en, 
Rotten  i^re  Ur[ad^e  barin,  ba|  id^  mir  nur  l^olb  er[d^a[[en  [d^ien, 
beoor  id^  bid^  fannte,  unb  i>a^  iä)  er[i  burd^  Ud)  SSol^rl^eit 
gerconn  über  meine  gdl^igfeiten,  meine  S3e[timmung  unb 
meine  ^ufunft.  ^d)  fann  nic^t  wie  im  »Iroum  burd^  bie 
2)inge  unb  bie  (5reigni[[e  teben,  mid^  greift  afleö  l^art  an; 
meine  S3or[d^e,  baö  waö  mir  ju  tun  notwenbig  i[l,  um  bid^ 
glüdflid^  ju  mad^en,  be[d^6ftigt  mid^  unauöge[e|t,  unb  rcenn 
Qud^  einer[eitö  bamit  eine  gerDi[[e  SKul^e  in  mein  5Be[en  fommt, 
bie  ülui^e  ber  Snt[d^Io[[en^eit,  [o  erfenne  iä)  bod^  anberer[eitö, 
ba§  bie  Xroflungen,  bie  id^  mir  üor[age,  um  bie  Trennung 
»on  bir  erträglid^er  ju  mad^en,  nur  @d^eintr6[iungen  [inb, 
benn  id^  bin  eben  bod^  ein  ju  [d^mad^er  9)?en[d^,  um  ol^ne 
gurcf;t,  [ei  ei  and)  nur  bie  gurd^t  oor  ber  @e^n[ud^t,  einer 
[old^en  Prüfung  inö  Stuge  ju  btiden. 

2(ber  ei  ijl  nid^t  bie  gurd^t  oor  ber  <Sel^n[ud()t  allein,  nic^t 
nur  bic[e  cgoi[li[c^e  gurc^t.  Qi  ifl,  ftipp  unb  flar  ge[agt,  bie 
%üxd)t  »or  Unglüdf,  oor  ben  tudi\d)en  ^ufätligfeiten  beö 
Cebenö,  unb  bie  ßrnjdgung  beiner  @d^u|Io[igfeit,  beiner  ©ns 
[amfeit,  beiner  Unfenntniö  ber  50?en[df;en  unb  ber  2BeIt.  53iel= 
leicht  [oüte  \d)  Hd)  md)t  auffl6ren  auö  beinem  ^»trauen, 
t>iel(eid[)t  [oUte  ic^  [eiber  ^wtrauen  barauö  [cl)6pfen,  menn  i^ 
mir  gegenwärtig  ^alte,  bo§  bie[e  (5in[amfeit  unb  3IrgIo[igfeit 
bir  flngeme[[cn  i[t  unb  oicHeic^t  jur  ©ollenbung  beincr  inneren 
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unb  Sudeten  (Behalt  bient.  ginbefl  bu  mtc^  tSrid^t?  2(ufs 
geroecft  unb  [elbjl  bcn  [c^atten^aften  ^Befürchtungen  pvei^-- 
gegeben,  bie  mid^  ju  il^rem  ©pielboU  mod^en,  ertlorll  bu 
mid^  oieHeic^t  für  ben  ©torer  beineö  ©eelenfriebenö;  ober 
bu  oerurteilfl  mtcl^  aU  einen,  ber  fid^  anmaßt,  ben  biöl^er  [o 
jHÜen  unb  Reitern  ^Öerlouf  beineö  Dafeinö  oerSnbert  ju  ^a= 
l^en  baburd^,  ba§  er,  bod()  nur  com  ©lürf  begünjligt,  in  beinen 
^reiö  getreten  ifl.  T)ki  alleö  fü^Ie  unb  benfe  id^  mit  bir. 
T)od}  id)  tann  n\d)t  anberö,  mir  mirb  talt,  roenn  id^  ani  @d^ei= 
bcn  benfe,  unb  fd^on  hei  biefer  ga^rt  iei^t  unb  furjen  2(bs 
ttjefenl^eit  ifl  mir,  aU  [eieft  bu  oon  fc^redflic^en  ©efo^ren  ums 
geben.  25eö^alb,  tiebpe,  teuerjie  53irginiQ,  Io§  mic^  eine  93itte 
tun,  erfülle  fie  mir,  jürne  mir  nid^t,  überlege  nid^t  oiel,  fag 
ja,  unb  bu  nimmfl  einen  (Stein  oon  meiner  23rufl. 

2)u  n)ei§t,  roaö  mir  Srmin  3Reiner  bebeutet.  £)u  mu§t 
roiffen,  moö  er  mir  rcar,  njoö  er  mir  ift.  Sr,  er  fennt  bid^, 
o^ne  ba§  id^  je  notig  ^atte,  »iel  ju  reben.  ^r  t>ere^rt  bic^, 
n?eit  er  mic^  liebt,  unb  er  f)at  eö  mir  nod^  nic^t  oerorgt,  ba§ 
ic^  i^n  nicl^t  ju  bir  geführt,  meil  er  jortfü^tenb  genug  ifl, 
um  ficl^  ju  jagen,  ba^  ein  53erl^ättniö  mie  tiai  unfre  vorläufig 
2tbge[c^iebenl^eit  braud^t. 

3c^  n)in  bicl^  unter  [einen  @d^u^  fieüen.  ^d)  raitl,  ta^ 
er  über  bid^  n)a(i}t,  3BeId^en  j!drferen  93en)eiö  meineö  SÖers 
trauenö  ju  i^m,  beineö  53ertrauenö  ju  mir  fann  id^  (Srroin 
liefern,  atö  menn  id^  i^m  [age:  l^ier,  greunb,  ifi  boö  @ut  unb 
©lürf  meineö  ßebenö,  ^üte  eö.  Sr  mirb  eö  ^üten  alö  [ei  et> 
[ein  eigeneö.  (5r  ifl  oiel  ju  e^renl^aft,  eine  [otd^e  ^flid^t  ju 
unter[d()5|en,  wenn  er  [ie  auf  [id^  nimmt.  Db  er  [ie  auf  [id^ 
nel^men  mirb,  ijt  meine  einzige  2Ing[l,  benn  [eine  ^er[on  ifi 
t>iet  geforbert  unb  [ein  Seben  tt)eitoer[ponnen.  ©u  mu§t  aud^ 
nid^t  gtauben,  ba§  er  bir  in  irgenbeiner  2Bei[e  jur  Saft  faÜen 
wirb,  baju  ijl  er  loiei  ju  belifat.  Du  wirft  il^n  lieben,  bu  wirft 
il^n  bewunbern,  benn  olle,  bie  il^n  fennen,  lieben  unb  bemuns 
bern  i^n.  ^ä)  ^ahe  boö  ©efül^l,  ba§  ber  Äreiö  meineö  ©lüdeö 
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erjl  gcfd^Ioffcn   fein  n>irb,   roenn  jtt»i[d()cn  bir  unb  Srroin 
greunbfd^aft  entfielet. 

Überleg  eö  bir.  @ib  mir  biefe  Hoffnung  ouf  größere  ©eelens 
ru^e,  unb  nun  gute  ^ad)t^  Siebjle,  ct>  ifi:  fpdt  geworben.  Der 
3ug  picgt  burd^  ben  rointerlid^en  9?ebet  —  ju  bir,  immer 
nur  ju  bir,  benn  jebe  »ergangene  50?inute  fürjt  bie  ^ren* 
nung.  ®enn  id^  bie  5tugen  [d^lie^e  ober  offen  l^alte,  immer 
[el^  id)  bein  ©efid^t,  beinen  ?0?unb,  bein  Säd^eln.  Qlüeö 
ifl  erfuüt  üon  bir,  oÜeö  fprid^t  üon  bir.    ©ute  ^ad}tl" 


2lm  SIbenb  beö  britten  ZüQei  ^atte  9}?anfreb  lieber  in 
SBien  ju  fein  oerfprod^en.  Um  SSirginia  §u  iiberrafci^en,  tarn 
er  fci(>on  mit  bem  9lacl^mittogö5ug.  5f^od^bem  er  gebobet  unb 
bie  Kleiber  genjed^felt  l^atte,  fuf;r  er  mit  einem  ^iofer  in  bie 
^iorifiengaffe.  ^u  feinem  5Serbru|  fonb  er  SSirginio  nid^t 
gu  ^Qufe. 

grau  @e§ner  öffnete  i^m  bie  2^üre.  „@ina  rcirb  halb 
fommen/'  fagte  fie,  belufiigt  über  bie  fd^Ied^t  »erl^el^Ite 
Snttäufd^ung  beö  fonfi  fo  auögejeic^net  l^oftid^en  ^vmgtingö. 
„ßeifien  ©ie  ^alt  mir  ein  bi^d^en  ©efellfd^aft." 

9}?anfreb  na^m  ^Ia§.  Daö  ©efpr^d^  fidferte  muffelig.  9)?ans 
freb  langreeitte  fid^.  Sr  l^orte  nur  oberflid^Iid^  ju,  unb  erfl 
atlmä^Iic^  entbedfte  er  etmaö  23ebrüdfteö  im  ®efen  ber  grau. 
Sr  l^otte  eigentlid^  nie  ben  2^on  ber  greif;eit  gegen  fie  gefun= 
bcn;  i^r  ©äc^teromt  ^atte  fie  in  feinen  5(ugen  oielleid^t  nid^t 
ernicbrigt,  aber  ber  pcrfontid^en  Unmittetbarfeit  beraubt. 

„<5ie  reifen  je^t  fort,"  fagte  grau  @e§ner,  inbem  fie  mit 
med^anifc^er  ©efd^äftigfeit  baö  21ifd^tud^  glattfireifte.  ,ßo 
meit.  gür  fo  lange  3c»t.  '^tüci  ^af)xel  ®er  n)ei§,  ob  ic^  noc^ 
am  fieben  bin,  menn  ©ie  jurüdffommcn.  ©c»ri§,  icf;  bin  ja 
nocl^  nicf;t  fo  alt,  aber  rcoju  bin  ic^  nü^c?  25Io§  um  ju  effen 
unb  ju  trinfen,  baju  ifl  bie  liebe  ©onne  fafi  fd^abe.  5EBcnn 
mon  fic^  übcrflüffig  erfc^cint,  benft  man  oiel  an  ben  $lob!" 
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SKanfreb  rvat  um  2(ntmort  oertcgcn.  Sr  Idd^elte  unb 
brad^te  ein  paar  bumpfe  Caute  eifrigen  ffiiberfprud^ö  l^erauö. 
Sr  laufd^te  [eJ^nfüd^tig,  ob  nid^t  bolb  bie  roo^Ibefonnten  ge; 
liebten  ©d^ritte  ergingen  roürben. 

„Da§  @ie  unb  @ino  ein  ^aar  werben,  iji  njunberfd^on," 
ful^r  ^rau  @e§ner  mit  jener  eintönigen  ©timme  fort,  bie 
[eine  Ungebutb  unb  Unruhe  jleigerte.  „@ie  finb  jmar  nod^ 
furd^tbor  jung  unb  biö  jur  ^od^^eit  roirb  nod^  oiel  SBaffer 
in  bie  2)onau  fliegen,  mon  mu§  jo  erfi  eine  ©teÜung  l^oben, 
ein  2(n[e^en,  ein  5(uöfommen,  aber  id^  f)ah  fejlen  53erta§  ouf 
©ie.  Unb  n?eit  id^  ben  53erlQ§  f)ahef  mU  xd)  3^nen  rooö 
erjÄ^Ien.  ©ie  <^ad)e  ifi  nid^t  teid^t,  id^  f)ah  mirö  lang  übers 
tegt,  bod^  (Sie  [oüen  bie  ©ai^r^eit  erfal^ren." 

3e|t  rDurbe  5i}?anfreb  aufmerffam.  Sr  beugte  ben  ^opf 
üor  unb  fiarrte  ängpd^  auf  bie  raflloö  baö  5lifd^tud^  gtdttenbe 
^anb  ber  grau. 

„3^  ^'^^  guter  Sleute  ^inb,"  begann  grau  ®e§ner  im  Xons 
fall  einer  23eid^tenben,  „mein  53ater  war  ein  bekannter  ^or= 
trdtmaler  unb  üerbiente  jiemlid^  üiel.  Sllö  er  pto^Iid^  [iarb, 
tt)oren  wir  jebod^  arm,  unb  bie  ?9?utter  mu§te  üon  Unter= 
fiü^ungen  leben.  So  mürbe  für  mid^  ein  '>8l(inn  gefud^t,  unb 
id^  na^m  ben  erfien,  ber  mid^  l^aben  moHte.  @e§ner  mar  ein 
fleiner  23eamter  im  33Jinifierium  mit  fed^jel^n^unbert  ©ulben 
©el^alt  unb  ben  üblid^en  ^w^ögen.  3d^  n^ar  ad^tje^n,  er  breis 
unböierjig  Solare  alt.  Sr  mar  ein  auöfommlid^er  9}?ann  unb 
mar  jufrieben,  menn  baö  ^auö  in  Drbnung  unb  aÜeö  ^übfd^ 
gemüttid^  btieb.  ^cten  ©onntag  nad^mittag  finb  mir  in  bie 
^raterauen  gegangen,  anbere  (Spaziergänge  l^at  er  nid^t  teis 
ben  m6gen.  5ßom  ^tl^eater  mar  er  aud^  fein  greunb,  er  mar 
fe^r  fparfam  unb  [ein  jmeiteö  2Bort  mar:  baö  ifi  für  bie  gauls 
pelje.  Die  33üd^er  [inb  für  bie  ?0?en[d^en,  bie  '^ext  unb  ©etb 
l^aben,  [agte  er,  menn  bu  bid^  bilben  miüfi,  bafür  ^afi  bu  bie 
Leitung.  Un[er  53erfe^r  mar  ein  uralter  ^ofrat,  ber  [id^  in 
ben  ^opf  gefegt  l^atte,  [ein  Sßerm6gen  aufsujel^ren,  bamit 
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feinen  ^inbern  nid^tö  mel^r  bleiben  [oflte,  unb  eine  budligc 
Spante  üon  @e§ner,  bie  frül^er  ^ommerfröu  hei  ber  @ro§s 
l^erjogin  oon  Zo^tana  geroefen  rvat  unb  unö  immerfort  ^ofs 
gefd^id^ten  erja^Ite.  (Sonfl  feine  ©eele,  ial^rouö,  jal^rein. 
Steine  3)?utter  reor  tot,  mein  93ruber,  berfelbe,  »on  bem  ©ina 
geerbt  l^at,  in  2Imerifa,  ^inber  befam  id^  nid^t,  unb  me  nun 
fo  ein  (Sommer  um  ben  anbern,  ein  ©inter  um  ben  onbern 
öerjlrid^,  bo  ifl  mir  immer  ober  unb  ober  umö  ^er^  gen^orben. 
2Iuf  einmal  roar  i(f)  fünfunb^njonjig,  auf  einmal  n?ar  id^ 
brei§ig,  roenn  baö  fieben  leer  ifl,  wirb  man  fd^neÜ  alt.  5ß3ie  id^ 
jroeiunbbrei^ig  voat,  l^ab  id^  mir  bie  erjlen  grauen  ^oare 
ouögeriffen. 

Um  bie  ^eit  nun,  im  »ier^ei^nten  ^a^v  unferer  Sl^e,  ^at 
bo  unten  im  jnjeiten  ©torf  eine  grau  oon  ^rmenl^ofer  ge? 
tt>o^nt,  eine  l^übfc^e,  junge,  lebenölujlige  ^erfon.  Wlit  ber 
bin  id^  6fter  beifammengeflanben,  unb  eineö  2^ageö  [ogt  fie 
ju  mir:  l^eut  ijl  Dpernreboute,  mein  50?ann  ifl  üerreij!,  fommen 
©ie  mit.  ^i,  tro  benfen  <©ie  l^in,  antwort  id^,  bo  Um  xä)  bei 
meinem  [c^6n  on,  bafür  gibt  er  fein  ©elb.  5Baö,  ©elb,  [agt 
fie,  mv  brauchen  fein  ©elb,  ic^  ^ah  jroei  harten,  unb  ben 
2)omino  fann  id^  Sinnen  teilten.  3d^  bin  bod^  [d^on  ^u  rampos 
niert  für  bergleic^en,  fag  id^.  @ie  fc^Wgt  bie  ^dnbe  jufam* 
men  unb  mad^t  mir  ein  ^alb  Du^enb  Komplimente.  Kurj 
unb  gut,  baö  ^erj  [c^Iug  mir  fc^on  oor  53erlangen,  id^  rebe 
mit  @e§ner,  ber  brummt  juerfi,  aber  fd^Iiepd^,  meilö  nid^tö 
fofien  foU  unb  rceil  bie  O^od^barin  eine  ^^rau  ,oon*  raor,  gibt 
er  feinen  ©egen. 

2Im  SIbenb  rvat  id)  alfo  in  ber  Oper.  5Keine  23egteiterin 
roor  ouf  3a  unb  ^Jlein  loerfdfjmunben ;  id^,  geblenbet  üon  bem 
Ötanj,  brüdfe  mid^  eine  5öeile  i5mmerlid(>  ^erum,  ba  fprid^t 
mid^  ein  frember  ^err  an,  fotgt  mir  immerju,  fü^rt  mid^  jum 
(S^ampagner,  nedtt  mic^,  fragt  mic^  auö  unb  mar  fo  lieb, 
SJianfreb,  fo  lieb,  fag  xä)  3^nen!  Db  er  ^übfd^  njar  ober  ele; 
gont  ober  gefc^eit,  bo§  njciß  ic^  nicf;t,  ic^  roeig  nur,  baß  er 
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Heb  tt)or,  unb  baö  eben  morö,  troö  mir  fehlte.  2Bir  l^oben  oud^ 
nod^  getankt  miteinanber,  unb  bann  rooüt  er  mein  ©efid^t 
feigen,  unb  bonn  l^at  er  mid^  jum  ©ogen  gebrod^t  unb  ifl 
mit  mir  gefal^ren,  unb  ouf  einmal  maren  mir  in  feiner  SBol^s 
nung.  ^d)  bin  bei  i^m  geroefen  biö  jum  5[Rorgen.  ©eitbem 
f)ab  id^  il^n  nie  mieber  gefe^en." 

3^re  ©timme  ermattete;  i^r  23tidf  oerlor  fid^;  i^re  Gattung 
mürbe  aufrechter;  unb  ettva^  an  biefer  ^oltung,  ettvati  on 
ber  fiiüen  Xiefe  beö  23Iirfö  erinnerte  9}?anfreb  on  53irginia. 
(it  al^nte  aüeö,  unb  er  mar  bemegt. 

„3c^  fenne  feinen  Flamen  nid^t,"  fc^Io§  grau  ®e§ner  teife, 
„id^  mei§  nid^t,  mo  baö  S^aut>  mar,  im  9}?orgennebet  bin  id^ 
oon  i^m  fortgegangen,  unb  er  l^at  mid^  im  ffiagen  no^  ein 
@tütf  begleitet.  9lac^l^er  mar  aüe^  mieber  mie  oorl^er.  5Rur 
baö  ^inb,  baö  9}?abd^en,  bag  ifl  oon  jener  5^ad^t." 

3n  einer  Slufmatlung,  bie  feinem  ©efül^t  jur  S^re  gc« 
reid^te,  ergriff  3J?anfreb  grau  @e§nerö  ^anb  unb  brürfte  feine 
Sippen  barauf.  @ie  fd^aute  i^n  banfbar  unb  erleid^tert  an. 
„'^'^t  jungen  ßeute  feib  menigfienö  großmütig,"  fagte  fie  feuf* 
jenb.  „^ber  ©ie  begreifen  bod^,  ba§  ®ino  nie  etmaö  baoon 
miffen  barf?   2)aö  fe^en  ©ie  bod^  ein,  nid^t  mal^r?" 

9}^anfreb  nirfte  überzeugt.  „So  mdre  ein  53erbred^en,"  be= 
ftdtigte  er;  „man  mürbe  il^r  bie  Unbefangenl^eit  rouben. 
©d^lie§Iid^,  gegen  bie  Umfiänbe,  bie  einem  baö  Seben 
»erfd^afft  l^aben,  fann  ficl^  fein  SKenfd^  auffel^nen,  bod^  mir 
motten  eö  lieber  nid^t  ouf  bie  ^^Uofop^ie  onfommen 
loffen." 

„5Riemanb  mei§  e6,"  fogte  grou  ©e^ner;  „niemonb  ou§er 
mir  unb  il^m  unb  3^nen." 

„5öie  ifiö  nur  moglicl^),  ta^  ©ie  ben  5IRann  nie  mieber  ge= 
fe^en,  ba§  ©ie  fid^  fo  ooüftdnbig  bomit  obgefunben  l^oben?" 
fragte  SRonfreb. 

„©aö,  9}?anfreb,  mar  ber  93ertrag,  ben  id^  mit  mir  fetber 
gemad()t  ^ahc.  Die  eine  5Rad^t,  baö  mar  meine  2fugenb.  Unb 
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nie  bog  50?ibet  geboren  roor,  bin  iä}  Qieid)  eine  alte  grau 
gemorben.  @e§ner,  ben  l^ob  id)  bann  bolb  l^ernod^  begraben." 

grau  (5)e§ner  erl^ob  fid^,  um  bie  £ampe  anjujünben.  50?it 
nad^benflid^er  5D?{ene  fd^aute  il^r  50?anfreb  ju.  ®enn  jene  im 
2)untcl  ber  Reiten  öerfd^oüene  grau  oon  Srmenl^ofer  nid^t 
ouf  ben  ?i}?oö!enbon  l^dtte  ge^en  moHen,  roäre  bann  93irginio 
ungeboren  geblieben?  badete  er  unb  noav  erjlaunt  iiber  bie 
Ungel^euertid^feit  einer  fo  nal^etiegenben  23etrad^tung.  Sin 
ungemo^ntid^eö  ®e[en  oerbanft  fein  Dofein  bem  ^wfoÖ  eineö 
jiemlid^  gen)6l^nlid^en  2(benteuerö;  baö  2lbenteuer  erl^ält  ben 
9limbuö  oon  ^eiligfeit;  ber  ^ufaü  roirb  ©d^icffat,  unb  baö 
jeienbe  @efd^6pf  befrf)amt  burd^  feine  fiegreid^e  ©egenmart 
ben  ganzen  Äobejc  ber  SO^oral. 

3n  fold^e  ©ebanfen  mar  er  nod^  oerfun!en,  aU  SSirginia 
fam.  @ie  brad^te  hai  geuer  beö  fd^eibenben  S^ogeö  mit.  2)ie 
unerrDartete  greube,  ben  53erIobten  ju  feigen,  löl^mte  i^ren 
gu^.  2)ie  Überrafd^ung  entj^üüte  il^re  ßiebe;  in  ben  metaüifd^ 
gtänjenben  2lugen  rcar  ein  leibenf^afttid^eö  Qnt^üden,  5Itö 
fie  i^m  bie  ^anb  reid^te,  glaubte  SRanfreb  ju  fpüren,  ba§  bie 
3urü(f Gattung  bieömal  fafi  über  il^re  ^raft  ging:  i^r  5Irm 
gitterte,  bie  ginger  lagen  judenb  in  ben  feinen.  @ie  fd^auten 
fid^  me  oer^aubert  an,  inbeö  grau  @e§ner  am  >lifd()e  fa§ 
unb  ju  erlaufd^en  fd^ien,  maö  fie  einanber  öerfd^roiegen. 

S3alb  fam  bie  SRebe  auf  ben  33rief.  53irginia  mi§binigte 
SKanfrebö  53erlangen.  6ie  roollte  nicl^t  geft6rt,  burd^  23eobad()= 
tung  nid^t  gehemmt  werben.  2)eö  @d^u|eö  glaubte  fie  ents 
raten  ju  Fonnen.  „®er  f;at  mirf)  befd^ti^t,  beoor  bu  ba  marfl?" 
fragte  fie.  „3Baö  foU  mir  bein  greunb?  33in  id^  ol^ne  bid^, 
njo^u  braucf)  id^  i^n?" 

ixe  Butter  flanb  5Wanfreb  fo  teb^aft  jur  ©eite,  ba§  53irs 
ginia  ärgerlich  rourbc.  SSielleid^jt  mar  e6  nur  bie  beoorfiel^enbe 
Trennung,  bie  i^r  fo  fc^mer  im  ©emüte  lag,  ba§  fie  faum 
mu^te,  rvai  fie  rebetc,  qH  fie  ocrfiimmt  unb  beunruhigt  ims 
mer  oon  neuem  miberfprocl^.     SIber  93?anfrebö  enttäufc^te 
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9}?tcnc  meäte  i^x  ^itUit,  unb  fie  füllte,  ba§  fte  t^m  unred^t 
tat,  rvcnn  fie  ben  bcrounberten  greunb  ju  ben  ©leic^güttigcn 
jä^Ite.  „Olimmö  boc^  nic^t  [o  tragifc^/'  lenftc  fie  ein,  „roeju 
foÜen  mir  unö  fireiten?  @o  bring  i^n  l^alt  l^er,  beinen  he- 
rühmten  Srmin  Oleiner." 

„^a,  ©Ott  fei  DonH';  rief  ?Kanfreb  freubig.  ,;^ü  o^njl 
gor  nic^t,  rcie  glüdlicl^  mic^  baö  moc^t.  T)en  berühmten 
Srmin  kleiner/'  n^ieber^olte  er  Iacf)enb,  „baö  ifl  gor  fein 
(Spott,  SSirginio.  Srn?in  fdngt  njirflic^  on,  berühmt  ju 
roerben." 

„Um  fo  fc^timmer." 

„ffiiefo?" 

„Sonn  ift  er  olfo  nic^t  nur  reic^,  nic^t  nur  onfpruc^öooü 
unb  über  bie  ?9^o§en  gebilbet,  fonbern  ouc^  berühmt.  Um  fo 
fc^Iimmer.   2)er  po§t  fc^led^t  ju  unö." 

9}?onfreb  ^otte  eö  fcl^on  oft  bemerft,  unb  burc^  biefe  ^e= 
merfung  rourbe  eö  i^m  florer  dU  juoor,  bo§  Sßirginio  on  ber 
(Jngigfeit  ber  53er^dltmffe  litt.  Sr  oerjiel^  eö  gern.  Sin  Ur; 
trieb  jwingt  bie  @c^6n^eit  gegen  bie  ©elt;  bie  ©d^on^eit 
mu§  fic^  fieÜen.  (Jinfom  ju  fein  ^kmt  i^r  nid^t  unb  nä^rt  fie 
nic^t.  Doö  Unben)u§te  beö  ^nflinftö  vergröbert  bie  ©efol^r; 
ein  %e\h  für  bofe  Stauungen.  X)od)  ÜOionfreb  ^otte  ben  ©iüen, 
f)eU  ju  fe^en,  unb  feine  ^iehe  erfiidte  bie  Äritif. 

3um  2tbenbeffen  blieb  er  nid^t,  er  wollte  nod^  ^u  Srn?in. 
X)ie  53iÜo  (Jrnjinö  log  in  ^o^teinöborf,  otö  er  mit  ber  Xroms 
bo^n  l^inouöfom,  roor  eö  l^olb  je^n  U^r.  „Der  gnäbige  ^err 
l^ot  einen  ^Sortrog  befud^en  muffen,"  fogte  ber  2)iener  im 
SSefiibüI,  „er  roirb  ober  um  jel^n  U^r  l^ier  fein." 

So  reute  ?0?onfreb,  ba§  er  fid^  unb  53irginio  um  eine  uns 
tt)ieberbringlid^e  ©tunbe  gebrockt.  Sr  begob  fid^  in  bie  SSiblio; 
tl^ef  unb  mortete.  (5r  fe|te  fid^  in  einiger  Entfernung  'oot  ben 
prunfooÜen  ?9?ormorfomin  unb  blic!te  inö  geuer.  (Sine  uns 
enbtid^e  93ongigfeit  fiieg  in  il^m  ouf,  unb  pI6|Iid^  f;otte  er 
ein  feltfomeö  ©eficl^t. 
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3^m  n)or,  cH  fel^c  er  SSirginio  üor  bcm  ^omin,  fauernb, 
me  9}?5gbe  faucrn,  wenn  fic  geuer  [d^ürcn,  faucrnb,  aber  bes 
njcgungötoö.  9Ric  l^attc  er  i^re  Staate  offen  gefe^en;  je^t 
jDoren  i^re  ^aore  offen;  fie  fielen  auf  ben  Zcppiä)  unb  bil« 
beten  gro§e  3flinge.  S'lie  l^otte  er  fie  mit  nadften  gü^en  gefe^en; 
ie1^t  rcaren  i^re  gü^e  nodft.  @ie  trug  ein  grüneö  ©en?anb, 
boö  er  an  i^r  nid^t  kannte,  eine  2lrt  ©d^Iafrodf,  unb  i^re  bloßen 
2lrme  rcaren  mit  einer  ©ebdrbe  tiefer  SSerjroeiflung  ju  bei* 
ben  ©eiten  beö  ^aupteö  angepreßt. 

©0  fauerte  fie. 

5[Ranfreb  beugte  fid^  unnjiflfürlid^  roeit  oor,  ol^ne  ha^  bie 
nebelhafte  (Erfd^einung  ginjlid^  entfd^manb.  €rjl  nad^  unb 
nad^  tojie  fie  fid^  auf  raie  eine  ®oIfe,  bie  oon  ber  5ttmofpl^are 
oerje^rt  wirb.  SO?anfreb  fd^üttelte  über  fid^  ben  ^opf  unb 
befd^ulbigtc  feine  gefpannten  5Rert>en  für  eine  SSerroirrung, 
bie  Duolen  ber  ©el^nfud^t  im  üorouö  malte,  o^ne  ta^  ©lud 
bed  23efi^eö  unb  ber  SBieberfel^r  ju  rodgen.  ©ein  jdrttid^e^ 
^er^  roar  ooüer  53ertrauen,  unb  baö  ©efül^I,  mit  bem  er 
bem  §reunb  entgegen^orrtc,  war  burd^  bie  erfc^redEenbe 
Sßifion  nur  nod^  groeifettofer  geworben. 


5(bfc^ieb 

Srmin  Sleiner  führte  hai  fieben  eineö  jener  breis  ober  mer« 
toufcnb  SSeoorjugten,  bie  eö  in  jebcr  großen  ©tabt  gibt,  ein 
Sieben,  hai,  auf  bem  gunbament  unerfd()üttertid()en  SKeid^s 
tumd  rul^enb,  nur  mit  8flecf)ten  auögerüfiet  unb  feinen  ^fUd()5 
ten  unterworfen  fc^eint.  3n  einem  fotd^en  ©afein  fpielt  ber 
Su):u6  biefelbe  SRoHe  wie  bie  SReprdfcntation  im  Dafein  eineö 
regierenben  ^errn.  Die  ©6^ne  reirf)geworbener  S3ürger  ges 
noffen  am  SInfang  bed  3oi^rf;unbertg  nad^  jeber  9lid()tung  l^in 
eine  fd^ranfenloferc  gtei^eit  aU  etrva  bie  @pr6§nnge  abiiger 
t^amilien,  bie  fic^  burc^  Srjie^ung,  53orurteiIe,  perf6nticf;e 
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unb  ©tanbeörüdfic^ten  eingefd^rdnft  unb  befehligt  fanben. 
Dieö  tt)Qr  bescid^ncnb  für  bie  üorl^crrfd^enbe  unb  fletig  ans 
TOocI^fenbe  '^ac()t  beö  23iirgertumö,  unb  ob  bie  jungen  Seute, 
bie  [einem  @d^o§  entroud^fen,  qH  ©ele^rte  unb  ^ünfilcr  figus 
vierten  ober  ob  fie  aU  9)?ü^iggQnger,  Danbpö  unb  @enü§s 
tinge  einer  fred^  erfldrten  Ungebunben^eit  l^ulbigten,  njorcn 
fie  eineö  ber  mefentlid^en  ^inberniffe  für  bie  23ilbung  eineö 
blutooÜen  unb  l^armonifc^en  ©efeÜfc^aftöforperö,  jo  eineö 
(Staaten  in  humanem  ©inn,  unb  ber  ©ojialforfd^er  bed  ein* 
unbäTOonjigfien  ^o^i^^unbertö  wirb  oielleic^t  noc^weifen  f6ns 
nen,  in  n^eld^em  SRa^e  fie  ^ur  ^erfplitterung  unb  23er|iümme= 
tung  ber  536lfer,  ber  3been  unb  ber  ^beate  beigetragen  ^oben. 
3ebe  gro§e  @tabt  j^^ite  unter  i^ren  93en)o^nern  fünf^unbert 
biö  taufenb  SJ^enfd^en  »on  einer  obfotuten  Sinfamfeit,  üon 
einer  unheimlichen  53erfü^rungötraft  jur  ©nfomFeit  unb  geis 
fligen  2InQrrf)ie. 

£)er  53Qter  ©rrain  3leinerö  ^aüe  fein  53erm6gen  burc^ 
©runbfiüdffpefutationen  erroorben.  3"  ^^"^^  3^i*/  ^'^  ^'^^ 
niemonb  baron  gebadet  l^otte,  bQ§  bie  im  heften  ber  ©tobt 
befinbtid^en  fiänbereien  ber  Stnioge  einer  umfangreid^en  93ils 
legiotur  günjiig  feien,  ^atte  er  bie  9}?itgift  feiner  grou  baju 
»erroenbet,  um  ein  gro§eö  ©ebiet  oon  ®drten,  SfldEern  unb 
SÖiefen  auf jufoufen,  baö  befldnbig  im  Söerte  pieg.  2)ie  grau, 
eine  @utöbefi|erötod^ter  au^  ber  ©egenb  oon  £in§,  eine  ein« 
fac^e  9latur,  bie  nid^tö  oon  ben  meittragenben  ©efc^dften  he- 
griff  unb  bie  SSerrcenbung  i^reö  ©elbeö  für  einen  an  ben 
Äinbern  geübten  greoel  betrachtete,  mar  nic^t  gefc^affen,  hai 
Seben  eineö  ©pefutanten  ju  teiten.  ^ppod^onbrifc^er  ^um« 
mer  jerfiorte  il^re  ©efunbl^eit,  bie  beiben  erflen  ^inber,  bie 
fie  gebar,  fied^ten  an  allgemeiner  @d^n?dd^e  ^in,  eineö  fam 
tot  jur  ©ett,  Srtt)in  mar  baö  Ie|te,  unb  bie  9)?utter  ftorb  ein 
3al^r  nad^  feiner  ©eburt. 

3^m  manbte  fid^  bie  ganje  ^ortlid^feit,  ©orgfalt  unb  ge= 
dngjligte  Siebe  beö  SSoterö  ^u.    Sin  ^t)gienifc^  abgerichteter 
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Moä)  mu§tc  bie  5Rol^rung  hei  ^tnbeö  bereiten,  unb  mie  für 
einen  ^rinjen  war  bejldnbig  ein  Seiborjt  ju  [einer  33er= 
fügung.  2Iuö  ^urd^t  üor  anjledfenben  ^ran!^eiten  unterließ 
man  e^,  i^n  in  bie  offentlid^e  ©d^ule  ju  fd(>iden;  aU  er  mit 
fünfjel^n  '^a'^ten  inö  ©pmnafium  trat,  erregte  er  23efremben 
burd^  [eine  grembl^eit,  <5pott  burd^  [eine  33ertt)6l^ntl^eit,  ^rger 
unb  Übetroollen  burd^  [ein  taunen^afteö  unb  tt)ranni[d^eö  ®e; 
[en.  2(ber  im  SBetteifer  mit  ben  (SJteid^firebenben  traten  [eine 
angeborenen  ®ei[leögaben  alöbalb  in  er[!aun'(id^cr  ®ei[e  anö 
Sid^t.  Sr  überflügelte  aÜe.  ßel^rer  unb  9}?it[d^üler  fügten  [id^ 
einer  Überlegenl^eit,  bie  für  jene  ju  augenfällig,  für  bie[e  oft 
ju  nü^lid^  roar,  um  befiritten  werben  ju  fonnen.  dv  l^atte  ein 
©ebdd^tniö  wie  ber  ^orbinat  SJiejjofanti,  eine  @e[cl()icfticl^feit 
in  ber  SIneignung  ber  üer[d^iebenfien  2)i[5iplinen,  bie  [elbj! 
bei  gad^teuten  23erwunberung  l^eroorrief.  T)\e  ©d^ularbeiten 
woren  il^m  ein  ©piel;  er  fannte  alle  Daten  ber  ©efd^id^te, 
qH  ob  er  fie  auß  einem  un[id^tbaren  23u(^e  tä[e,  über[e|te 
auö  blo§er  ^iehe  jur  no[[i[d^en  ^l^ilologie  bie  entlegenfien  grie? 
d^i[d^en  @d^rift[iener  unb  er[d^lo§  [id^  auö  eigenem  2^rieb  bie 
l^ol^ere  ?!}?atl^ematif  unb  bie  mat^emati[d^e  ©eograpl^ie.  ©d^on 
mit  ad^tjel^n  3ö^ren  grenzte  [eine  Sele[enl^eit  anö  Ungtaub= 
Ud^e;  baneben  bid^tete  unb  mu[ijierte  er;  er  ritt  unb  fod^t,  er 
turnte,  [d^wamm,  [piette  Xenniö  unb  gu^baÜ,  unb  banf  bie= 
[en  Übungen  fräftigte  [idf>  [ein  Ä6rper;  [eine  3}?uöfutotur 
würbe  j6^,  [eine  ^aut  fe[i,  [eine  ©eflalt  gebrungen,  [eine  25es 
wegungen  erl^ielten  (Energie,  [eine  Haltung  2(nmut  unb  [eine 
ÜKanieren  eine  aulerorbentlid^c^Iaftijität  unb(Sd^mieg[amfeit. 
?luf  ber  Unioerfität  l^6rte  er  naturwi[[en[d^aftlid^e,  pl^ilos 
[op^i[d^e  unb  funflge[d^id^tnd^e  Kollegien,  unb  im  [ed^fien  @es 
mefter  üerfo§te  er  [eine  gro§e  ©oFtorarbeit:  Über  baö  3ns 
bioibuetfe  unb  baö  ^i[iori[d()e  in  ber  ^ortritmatcrci,  eine 
©d^rift,  bie  if;m  bie  5(nerFcnnung  ber  ©etel^rten  erwarb  unb 
[ogar  im  ^ubtifum  einigen  ©iber^aÜ  fanb.  Qx  oerfotgte  bos 
maii  jwei  ^i^^ß»  tiie  Dozentur  unb  [eine  Slufna^me  in  ben 
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^ocfeiflub.  Sencö  xvat  nur  eine  grage  ber  ^eit;  biefe^  ju 
erreid^en  n?ar  i^m  butc^  eine  ptanooüe  2Iuönii|ung  [einer 
ariflofratifc^en  SSejie^ungen  mogticl^;  er  poä)te  gern  barauf, 
bo§  feine  9}2utter  eine  @d^an§,  (5ble  oon  ^ogflburg  mar,  hc- 
fannte  gamilie,  bie  njd^renb  ber  Gegenreformation  geabett 
worben  wax.  ©old^en  23e|lrebungen  entfpred^enb,  rooren  [eine 
©tunben  genau  eingeteilt,  um  ben  ^flid^ten  ber  Sfrbeit  unb 
ber  ©efeüfc^aft  ju  genügen,  jr>ie  er  benn  überl^aupt  ein  2l?ann 
ber  grünblic^en  Drbnung  unb  ber  [orgfättig  auögefü^rten 
Programme  mar. 

2)er  atte  kleiner,  ber  für  [eine  eigene  ^er[on  an[pruc^öIo6 
mie  ein  Heiner  Kaufmann  lebte,  l^atte  bem  @o^n  ein  ^a^t- 
ge^ott  oon  ^unberttaufenb  fronen  jugemiefen.  2)ie  53iUa 
unb  ber  ^auö^att  fofieten  i)cn  oierten  Xeit  booon.  Srmin 
recl^nete  mit  ber  ^oc^in  monatticl^  ah  mie  eine  (J^efrau,  bie 
i^rem  ©otten  i^erantmorttic^  ifl,  er  fannte  genau  bie  greife 
wn  glei[c^,  59?e^I,  ^ucfer,  ®emü[e,  Kaffee,  «DJitc^,  i?otj  unb 
Aorten.  3^n  ju  betrügen  mar  unmogticl^.  Sr  mar  meber  ein 
^er[cl^menber  noc^  ein  JlnicEer;  er  gab  mit  2In[tanb  auö  unb 
f;ielt  mit  2(nflanb  jurüdf.  X)k  prafti[c^e  gä^igfeit  mor  eö  auc^ 
geme[en,  bie  9)?anfreb  juerfl  für  ben  um  fünf  3a^re  dtteren 
^rmin  eingenommen  l^otte.  ©eine  romantifd^e  Gemütsart 
fonb  in  i^m  einen  S^alt,  Srminö  9)?en[c^enFenntniö,  [ein  trefs 
fenbeö  Urteil,  [eine  23itbung,  [ein  erte[ener  @e[cl^mad  mirften 
auf  9}?anfreb  unmiberfie^Iici^er  aU  bie  ooüenbet  liebenömürs 
bigen  unb  geiftreic^en  Umgongöformen  beö  ^reunbeö. 

Erprobt  mar  bie[e  greunb[d^aft  in  Feiner  2öei[e.  Dem  ßes 
ben  bamaiiger  junger  ?9?en[d^en,  t^ai  \id)  in  gebrod^enen 
ßinien  ^injog,  mo  unter  [c^am^aften  ^Serfleibungen  unb 
bejie^ungöooüer  5ßer[d^miegenf;eit  bie  2tftion  3er[d^molj, 
maren  (Erprobungen  [o  unbekannt  mie  bem  >l^eater  bie  Wloxhs 
taten  alten  ©tilö.  ^Jtan  fam  jueinanber  unb  rebete;  man 
l^atte  aucl^  unberebet  bie[elben  ?0?einungen;  man  [tritt  nur, 
um  ju  [inbcn,  ta'^  man  bie[etbe  3}?einung  f;otte.    5D?an  mar 
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immer  »reit  üom  <Bd)u^,  weit  oom  @e[d^e^cn,  aU  ob  bic  '^eit 
^o(i)  über  ben  topfen  i^re  Söirbel  triebe,  aU  ob  ha^  ©d^idffol 
tüeit  unter  ben  §ü§en  feine  @e[ange  l^eulte.  £)oö  ^al^r  roor 
umfriebct,  eine  unburd^bringtid^e  9}?auer  umfriebete  ^tag  unb 
3al^r,  unb  löor  ben  2^oren  road^te  bie  ^olijei.  D  9}?Qnn  am 
njormen  Dfen,  fd^ienen  biömeiten  bleid^e,  jernjü^tte  ©efid^ter 
ju  fpred^en,  bie  auö  bem  Unterirbifd^en  auftaucl()en,  oon  bort, 
wo  bQö(Sd^i(f[Ql  feine  @e[5nge  l^eult,  fliüer,  oerrcerftid^er  SRann 
am  njormen  Ofen,  fleig  nieber  ju  unö,  ^ord^  unb  fd^aue! 

5(Iö  ÜKonfreb  ben  no^enben  ©d^ritt  beö  greunbeö  oernal^m, 
TOor  eö  i^m  eine  ©etunbe  long  ^umute,  aU  ob  er  ben  ^reunb 
foum  tenne.  5Bqö  tt)ei§  id^  eigentlid^  oon  il^m?  badete  er  »oÜ 
Unruhe;  fein  ©efid^t  ifi  mir  oertraut,  feine  betebte  ©tirn, 
feine  befd^Sftigten  Slugen,  feine  flinfen  ^änbe,  feine  ans 
genel^me  ©efidt,  feine  balb  ^elle,  balb  bunfle  «Stimme,  ober 
nai  tt)ei§  id^  oon  il^m?  Sr  gibt  fid^  nid^t.  ©qö  er  gibt,  ifi 
ein  obgemeffeneö  2^eit. 

J)aö  23ebennid^e  fold^er  @frupet  mog  fid^  ou6  bem  an- 
gefponnten  ©eeten^ufianb  beö  ©rübterö  unb  quo  ber  gurd^t 
erflären,  eine  bauernbe  Eingebung  nicl^t  mit  gteid^er  ©tut 
unb  Offenheit  ermibert  ju  feigen.  2tlö  Qxvo'xn  inö  3^"^"^^^ 
trat,  täd^elnb  unb  Reiter  angeregt,  füllte  er  rcie  jebeömal  ben 
SRaum  mit  ©pmpati^ie,  unb  5[}?anfreb  mad^te  eine  @eb6rbe, 
nie  um  fid^  ber  Erinnerung  an  einen  ^dpd^en  ^raum  ju 
entf dalagen.   „®o  rcarfl  bu?"  fragte  er. 

„ffiärjl  bu  nic^t  fo  fout  unb  fo  verliebt,  bu  ^ättefl  ben 
SIbenb  nü^tic^  »erbringen  f6nncn,"  antwortete  Erwin.  „5lren= 
fen,  ber  binifd^e  ©übpotfa^rer,  f)at  in  ber  ©eograp^ifd^en 
©efeüfc^aft  SSortrag  gehalten.  Eö  war  mir  wid^tig,  i^n  ju 
^6ren.  ^d)  glaube  nid^t  baran,  bo§  2lte;canber  ben  ©iogeneö 
beneibet,  aber  2)iogeneö  ifi  in  meinen  5Iugen  ein  ©d^wein, 
wenn  er  ^ite^anber  nic^t  t>on  ganjem  ^erjen  bewunbert. 
2IUeö  fann  ic^  foffen:  ^6Uifc^e@trapajen  crkiben,  junger  unb 
Dürft   ertragen,  jweimal   eine  fed^6  $0?onate  lange  Sflod^t 
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bur^Ieben,  in  erjlid^enben  ©d^necjlürmen  über  bie  ©letfd^erobs 
grünbe  beö  ontarftifc^en  Sifeö  Hettern,  im  Zvan^  unb  Äo^Iens 
J!anE  einer  fc^neebegrabenen  S3retterl^ütte  roiHenfd^oftlid^e 
2(rbeit  ^eifelj^er  2lrt  üerrid^ten,  eine  Sinfamfeit  mit  ©efdl^rten 
teilen,  bie  einem  olöbalb  efet  werben  mie  ein  ^emb,  boö  man 
nie  üom  Seibe  jiel^en  barf;  gut,  iä)  fannö  f äffen.  Slber  bcn 
entfc^Iu§  baju,  ben  fa§  ic^  nicl^t.  Der  (Jntfc^tu§  ju  folc^en 
Dingen  mu§  eine  3flaferei  fein.  Der  Sntfc^lu§  ^6lt  jo  bie 
Xaten,  er  ift  ber  eiferne  ^Iragbalfen,  ber  boö  ©ebdube  beö 
ffiiücnö  \)or  bem  ^ufammenbrud^  bercol^rt.  '^d)  l^ob  mir  ben 
50?Qnn  genau  angefe^en;  l^ormtoö,  benft  man  fid^,  ein  ©d^uts 
meifler.  2lber  jmifc^en  @tirn  unb  5Rofe  mar  bie  fixe  Sbce 
fenntlic^,  üon  ber  bie  9}?enfc^en  ber  Xat  befeffen  finb.  Diefc 
ßeute  finb  bie  Dramen,  bie  ©ebid^te,  bie  ßieber  ©otteö,  boö 
Dargefieüte,  baö  offenbarte,  baö,  rcaö  Unbegreiflid^feiten 
unb  ^intergrünbe  l^at.  23ir  aber,  mir  finb  bie  langmeiligen 
Äompenbien,  bie  flachen  ©cl^itberungcn,  baö  naturatifiifd^e 
Öuiproquo,  bie  50?afulatur." 

T)a^  aüeö  fogte  er  jiemlic^  ^afiig  unb  fel^r  geflenreid^,  mdl^s 
renb  ber  Diener  baö  Sfbenbbrot  feroierte.  9}^anfreb  fd^aute 
gebannt  auf  bie  flatternben,  ffarfernben  ßippen,  bie  einbringe 
lid^en  2Iugen  mit  bem  fefien  S3Iidf,  bie  entfd^ieben  geecfte  ©tirn 
unter  braunen  unb  forgfaltig  gefcl^eitelten  paaren,  ba^  glatt= 
rafierte,  mei^e,  mitcf;ig  blaffe,  ^artgedberte  unb  jart^dutige 
©efic^t  mit  ber  feinen,  fd^maten  unb  neugierigen  9lafe  unb 
ben  beim  (Sprechen  öibrierenben,  roie  bei  einem  ©d^aufpieler 
fic^  oerfattenben  unb  mieber  firaffenben  Sangen.  Die  ganje 
Srfc^einung  l^atte  etmaö  t>el^ement  Überjeugenbe^. 

„^afl  bu  fcl^on  gegeffen?"  fragte  (Jrmin.  „9lein?  @o  fc§ 
UÜ)  ^er.   Söic^tet!    Sinen  Xeüer  unb  23efiec!!" 

2llö  SRanfreb  il^m  gegenüber  ^ta|  genommen  f)atte,  ful^r 
er  fort:  „(5ntfd^ulbige  ba^  5Öir  t>on  üorl^in,  ?9?anfreb;  id^  meine 
eigenttid^  nur  tnid^.  Die  rid^tigen  Sgoiflen  fagen  immer  ,2Bir', 
menn  fie  fid^  oerbammen.  ^d)  f;ob  feine  fijce  ^bee,  boö  mod^t 
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mid^  fo  rul^etoö.  ^d)  bin  eine  unpolitifd^e  Olatur,  id^  l^abe 
feinen  2Inf(^Iu§,  ic^  bin  fein  SSertreter,  fein  Slepräfentont,  ic^ 
bin  nid^tg  rceiter  olö  ein  3^/  ein  Sd^tein,  boö  [id^  mand^mot 
cinbilbet,  bie  geiflige  SJJafd^inerie  ^uropoö  mit  in  SSeroegung 
ju  [e|en.  2)u,  bu  bijl  ein  S^rdumer.  Träumer  f6nnen  aufs 
rcod^en,  oon  ^Ivournern  n?ei§  man  nie  boö  Snbe.  2)ir  iflö  ja 
aud^  geglürft,  beiner  fd^rcebenben  fieibenfd^aft  einen  3n^olt 
ju  geben,  maö  mir  nie  gelingen  mirb.  ^ä)  f)ahe  bIo§  bie  Reibens 
[d^aft  unb  feinen  Snl^olt.  3^^  fönn  nid^t  lieben,  id^  fann  nur 
Raffen.  ?[l?eine  Seibenfd^oft  erfaltet,  rcenn  fie  einen  ©egens 
jlonb  l^üt,  mein  ^er^  rcirb  matt,  wenn  eö  befi^t.  Sßor  ®od^en 
lernte  id^  ein  jungeö  SOJdbd^en  fennen,  gleid^oiel  wo,  gleid^oiel 
njer  ei  ijl.  ^rifd^  unb  buftig  mie  eine  gelbblume,  fag  id^  bir, 
unb  grajioö  wie  nur  eine  in  biefer  wunberbaren  ©tabt.  3df) 
^ielt  eö  für  unmöglid^,  fie  ^u  entflammen,  ^d)  münfd^te  ei 
gor  nid^t,  mid^  qudlte  ber  ©ebanfe,  ba§  bie  Unfc^ulb  auö  tex 
©ternenfp^dre  finfen  fonnte.  Unfc^ulb,  fiel^fi  bu,  boö  ifi  e^! 
X>ai  ifl  bie  ©ottin,  oor  ber  id^  liegen  unb  beten  mbc^tel  2lber 
Unfd^ulb  ifl  offenbor  nur  ein  3leij  unb  nid^t  eine  SBirflid^feit. 
9lo,  unb  biefe  . . .  jwei  9}?onate  l^at  ei  gebauert,  t)a  tarn  fie, 
f^miegfom  wie  ein  ^d^d^en  unb  traurig  unb  jdrtlid^  wie  eine 
\d)on  ©efotlene.  Wlxt  würbe  we^  babei.  ^d)  no^m  fie,  ges 
roi§,  id^  no^m  fie,  aber  mit  ®ut,  mit  53erac^tung,  unb  bann 
gab  icl^  il^r  ju  oerftel^en,  bo§  oUeö  ouö  fei  jwifd^en  unö.  3d^ 
war  enttdufc^ter  unb  jerfiorter  alö  fie,  boö  fonnfl  bu  mir 
glouben." 

,^u  wirfl  fie  jerbrod^en  ^oben,"  bemerfte  ?0?onfreb  fur^. 

(Jrwin  jucfte  bie  2ld^[eln.  „@ie  wollte  jerbrod^en  werben," 
entgegnete  er. 

,ßlan  mod^t  birö  eben  oiel  ju  lcid;t,"  jagte  ?!}?anfreb  fopf; 
[c^üttelnb.  „^iöwcilen  ifl  mir,  olö  ob  bidf;  bein  Ddmon  inö 
2öeglofe  loden  wollte,  um  bic^  ju  üerflricfen." 

„%äxi  tod)  fo!"  rief  Srwin  auö.  „Keffer  olö,  wie  je^t, 
burc^  boö  Seben  j^u  rofen,  mittcnbrin  5wi[cf>en  ber  Zq\  unb 
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bcm  Sntfc^Iu§.  Stber  taffen  roirö.  T)ai  Hingt  aücö  fo  grofs 
artig  unb  ijl  fimpet  voie  eine  ßeic^cnrebe.    5ffionn  reift  bu?" 

„Übermorgen." 

„Unb  bein  9)?6bc^en?  ®ie  üer^olt  [ie  fic^  ju  einer  [o 
langen  Trennung?" 

„^d)  mag  nid^t,  menn  bu  ,bein  SRabd^en*  fagft,"  üerfe^te 
9}Zanfreb  unroillig.  „^m  übrigen  rooüt  id^  bid^  bitten,  morgen 
mit  mir  ju  53irginia  ju  gelten,  ©ie  mü  hiä)  fennenternen." 

(ixmn  rümpfte  faum  merftid^  bie  9lafe.  „3<^  oermutc, 
ha^  bu  fie  enbtid^  fo  weit  gcbrad^t  l^aft,  einen  ©torenfrieb 
bei  fid^  aufzunehmen/'  fagte  er  bann.  „2lber  id^  n?erbe  il^r 
üerfid^ern,  ba|  id^  t>on  meinen  53ormunbfd^aft6red^ten  nur 
fparfamen  ©ebraud^  maä)en  mti." 

„£)aö  magft  bu  nac^  ©utbünfen  Ratten,"  ermiberte  5i)?ans 
freb  ernft.  „^mmer^in  oergibft  bu  bir  nid^tö  unb  mu§t  nid^t 
fürd^ten,  feierlid^  ju  fein,  wenn  bu  mir  oerfprid^ft,  beine 
greunbfd^aft  gegen  mid^  auf  fie  §u  übertragen,  ©ie  ifi  aÜein, 
fie  i|l  fc^u^toö.  '^f)te  Wluttet  jö^tt  faum.  Qualooüer  ©ebanfe, 
fold^  ein  SSefen  auf  fid^  felbft  gefteüt  jurüdEjulaffen.  91enn  ei 
^^antofterei,  nenn  eö  59?angel  an  ©täubigfeit,  nennö  wie  bu 
roitlfl;  mir  finb  ja  aüe  bem  Ungefäl^r  ausgeliefert,  unb  id^ 
fe^e  nur  baö  93erberben  auf  aüen  ©eiten.  3ci^  mürbe  nid^t 
reifen,  menn  id^  bid^  ni^t  mü§te." 

„5Iber  tieber,  lieber,  guter  ÜJ^enfd^!"  (Jrmin  er^ob  fid^  unb 
ftredte  9}?anfreb  beibe  ^änbe  entgegen,  bie  biefer  ergriff, 
fd^üd^tern  unb  üon  bem  ungemo^nten  2(u6brud^  freier  Xperj; 
lid^feit  bemegt.  „3rf>  fiel^e  bir  mit  allem,  maS  id^  bin  unb 
'^ahe,  jur  Sßerfügung,"  fagte  Srmin  mit  einer  ©arme,  bie  ber 
©timme  einen  fonoren  unb  feetenooüen  ^lang  oerliel^.  „^d) 
übernel^me  bie  SSerantmortung  gern  unb  o^ne  SSorbe^alt.  2)u 
l^aft  mein  2Bort,  ic^  faffe  bie  ©ad^e  fo  mortlic^  auf,  mie  bu 
fie  oerjte^ft." 

„T)mt,  taufenb  Dan!,"  entgegnete  5[)?anfreb.  „3d^  broud^e 
ja  nur  bie  ©ic^erl^eit,  ba§  bu  im  ^Zotfaü  für  fie  ta  bifi,   £)u 

3   38a  ff  ermann,  Sie  fiebenJaUer 


34 

[c^rctbfl  mir  gelegentlich  über  i^re  ©efunb^eit,  il^re  ©tims 
mung,  borüber,  trie  fie  auöfiel^t,  roaö  fie  fprid^t  unb  tut,  boö 
ijl  aUei.  ^d)  traue  bir  ©efc^idlid^feit  genug  ^u,  um  fie  nid^t 
burc^  eine  2Iuffe^eüniene  j^6rri[c^  ju  mad^en." 

$8eibe  tackten.  „3«^  mu§  bir  il^r  23ilb  jeigen,"  fu^r  ^am 
freb  fort,  inbem  er  einen  ^onbgro§en  Karton  ouö  ber  SSrujis 
tafele  sog  unb  i^n  Srmin  reicl^te,  „fie  F^at  enblic^  meinen 
©unfc^  erfüllt  unb  fic^  p^otogröp^ieren  toffen." 

Srrcin  no^m  boö  23itb  unb  legte  ct>  lieber  roeg.  Dann 
nof^m  er  et>  abermatö,  l^ielt  eö  in  SIrmUnge  üor  bie  2lugen, 
unb  feine  Srouen  runbeten  fid^. 

„So  ifl  feineöroegö  gefc^meic^elt,"  fagte  SKanfreb  mit  noioer 
©telfeit. 

,^onnern)etter  -  jo,"  murmelte  (Srmin.  „^rad^tig,  gonj 
prächtig.  3^  bod^te  immer,  bu  übertreibfi,  unb  l^abe  in^s 
geheim  beine  ©c^ilberungen  beWd^elt.  2lber  boö  fd^eint  ja 
eine  ooüenbete  ©d^on^eit  ju  fein." 

„^od)  me^r." 

„SJJe^r?  5Böö  noc^?  SKe^r  gibt  eg  nid^t.  3fl  o^nel^in 
fetten.   Darin  ifl  aüeö  befc^loffen." 

„2Benn  mv  im  Zeitalter  ^piotonö  tebten,  mürbe  id^  fagen :  eine 
iDoüenbete  Xugenb.  5Iber  ^eutjutage  mad^t  fic^  baö  fc^tec^t." 

„@en)i§.  2^ugenb  l^at  immer  ctmai  SRanjigeö.  Sin  obiofer 
begriff." 

,ßo  nennen  mir  eö  Unfc^utb.  2^ro|bem  bu  bie  Unfd^utb 
leugneft." 

„Öe^t  eö  nic^t  ein  rcentg  miber  bie  ©d^am^aftigfeit,  üon 
jemanb  ju  fagen,  er  fei  unfd^utbig?"  frogte  Srnjin  ftotj.  SOJans 
freb  fenfte  bie  @tirn.  „5öoju  einen  Xitel?  93efi^e,  greunb, 
genie§e  unb  ta§  ben  Kommentar.  5öorte  jerfl6rcn.  Unb 
wirf  einen  SRing  inö  5Baffer  me  ^otpfrateö,  benn  bu  bifl 
beneibenönjert." 

«Sichtet  brachte  eine  Äarte,  auf  ber  ber  giame  Dttofar  ©raf 
<Palefler  ftonb.   Srroin  tAcfjcUe.   ,;Der  gute  @raf  ift  immer 
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5Kitternac^tögafl.  SSringen  @ic  fotten  Sluffd^nitt,  SSic^tel," 
manbte  er  fic^  an  ben  2)tener,  „ber  ^err  ®raf  l^ot  fidler 
no^  nid^t  gegeffen." 

@raf  ^olejler  roor  ein  j^od^geipad^fener,  fd^lanfer  junger 
?0?onn  oon  oorne^mer  Gattung  unb  fc^roeigfamem  ©el^aben. 
Sr  l^otte  ein  blaffet  @e[ic^t,  einen  rotlid^en  <Spi|bort,  [d^Ucl^= 
teö  gelblid^eö  S^aat  unb  traurige  2(ugen,  bie  [o  blau  rcaren 
n)ie  Kornblumen.  3^ie  ^^"9^»^  [einer  fc^maten  ^5nbe  waren 
jletö  jufammengepre^t  unb  ebel  gebogen,  otö  ob  fie  au6  @ipö 
rodren.  @ein  Stnjug  oerriet  bie  ©auberfeit  unb  @orgfatt 
eineö  9)?en[cl^en,  bem  alleö  baran  liegt,  feine  2Irmut  ju  »er? 
bergen.  Sr  mar  biö  üor  einem  '^a'^x  9)?arineoffijier  gemefen, 
^attc  bann  au^  unbekannten  ©runben  ben  Slbjd^ieb  genoms 
men  unb  lebte  mit  einem  roeiblid^en  SBefen  geJ^eimniöiooU 
jurüdgejogen  in  ber  53orjlabt.  Sr  befud^te  feine  roenigen 
greunbe,  bie  greunbe  i^n  nid^t;  bieö  l^otte  fid^  fo  gefugt. 
Wlan  ad^tete  feine  2(rmut  unb  fein  ©el^eimniö. 

(Jrmin  f;atte  i^n  oor  jmei  ©intern  in  Kairo  fennengeternt. 
Sr  l^atte  fd^on  bamalö  erfal^ren,  ba§  ber  ©raf  im  23efi§  ber 
[ogenonnten  gromeinfd^en  50Ziniaturen  mar,  bie  nad^  einem 
©ammler  ober  Wlh^en  beö  ad^tjel^nten  3a^rl^unbertö  il^re  23es 
jcid^nung  Ratten,  ^ö  gab  nur  brei  (J]cemptare  biefeö  3Berfö; 
baö  eine  befanb  fid^  in  ber  Sßotifanifd^en  23ibIiot^ef,  baö  jmeite 
roar  ©gentum  eineö  Sorbö  ^embrofe  in  ©d^ottlanb,  hai  britte 
mar  jur  ^eit  ber  6|lerreid^ifd^en  ^errfd^aft  in  S^oötana  burd^ 
einen  93orfa^r  beö  ©rafen,  bie  ^alefler  moren  italienifd^en 
Urfprungö,  auö  ^toren^  nad^  ®ien  gefommen.  ©d^renb  baö 
©efd^ted^t  immer  mel^r  verarmte,  gingen  bie  mittelaltertid^en 
SRatereien,  bie  nad^  Srminö  9)?einung  einen  au§erorbentlid^en 
5Bert  f)Qtten,  aU  abergtdubifd^  be^üteteö  (Srbjlücf  oon  ®e= 
neration  juÖeneration.  ?0?an  mdf^nte,  ba§  ber5Rame^aIefler 
nid^t  untergel^en  fonne,  ja,  ba§  i^m  einfi  nod^  ein  neuer 
©lanj  befd^ieben  fein  merbe,  folange  biefer  ^ä)Qi^  gamilien^ 
gut  blieb.    @raf  Dttofar  mar  nid^t  me^r  in  ber  Sage,  hai 
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2lrd^io  cincö  2ll^nen[cl^tof[cö  bamit  ju  fd^mücfen;  obwohl  er 
bic  Übcrtiefcrung  aU  gobet  l^innal^m,  [o  od^tcte  er  [ic  bod^ 
in  einer  Streue,  bie  nid()t  mafelt,  unb  in  einem  Xro|  gegen 
roeWid^eö  @ut,  ber  burd^  eine  p^itofopl^ifd^e  Sebenöfü^rung 
gel^ärtet  rourbe.  Soor  ©od^en  l^otte  er  baö  23ud^  mitgebrod^t, 
um  eö  Srnjin  ju  jeigen,  unb  fd^on  eine  f(üd^tige  Prüfung 
^Qtte  biefen  belel^rt,  bo^  er  ein  Original  oor  fid^  l^obe.  £)ie 
brei  in  (Suropa  oerflreuten  Syemptare  maren  einjl  ein  ©anjeö 
gemefen,  ober  (Srmin,  ber  hai  romifd^e  fannte,  flellte  entjürft 
ita^  ^alejlerfd^e  l^ö^er,  unb  feine  23egierbe  nad^  bem  @egen= 
jlanb  mud^ö  im  \e\hen  ?0?a§  n?ie  ber  3Bibcrfianb,  ben  fie  er? 
ful^r.  5Senn  er  ju  ungcfiüm  unb  ju  pl^antafiifd^  mit  feinen 
2(ngeboten  mürbe,  Wd^elte  ©raf  Dttofar  ooü  9iad^fid^t  unb 
oerfprad^  mit  reijenber  3i"onie,  er  werbe  i^m  ben  gromein 
^intertaffen,  roenn  er  ol^ne  Seibeöerben  t>on  Rinnen  ge^en 
muffe,  „©aö  bauert  mir  ju  long/'  entgegnete  Srmin.  „3d^ 
min  nid^t  erben,  id^  miü  erobern." 

2(ud^  iel^t  geriet  baö  ©efpräd^  auf  bie  50?iniaturen,  unb 
mä^renb  ber  @raf  fid^  an  ben  Xifd^  fe|te  unb  a§,  mie  mon 
im  ÜBirtö^auö  eine  befieüte  ?0?a^tjeit  ju  fid^  nimmt,  fd^tid^ 
Srmin  oorfid^tig  unb  lüflern  um  baö  ^^ema. 

„®aö  fieüen  benn  bie  S3ilber  bar?"  fragte  9)?anfreb. 

„(5ö  finb  ^eiligentegenbcn,"  erflärtc  (5rmin;  „einfad^  unb 
primitio  gemalt,  aber  mit  einer  3nnigfeit,  bie  ganj  ol^nc« 
gleichen  ifl." 

„T)ai  mog  jo  fein,"  antmortete  9}?anfreb,  „tro^bem  begreif 
ic^  bein  ^eftigcö  53erlangen  nid^t.  Die  ®ett  ifl  üoü  oon 
fc^oncn  5Berfen  ber  jlunfl,  befannten  unb  unbefannten; 
morum  foü  tijrannifd^e  ^abfud^t  ben  @eifl  in  %e\\e\n  binben 
unb  ben  0enu|  befc^ränfen?" 

@raf  £)ttofar  blidfte  9)Janfreb  mo^tmoüenb  an,  fd^mieg  je« 
boc^,  um  Srmin  nic^t  in  feiner  (Entgegnung  ju  fl6rcn.  Srmin 
legte  bie  ^Anbe  flacf)  jufammen  unb  fagtc  mit  einem  2Iuös 
brud  oon  S^ftiöfcit  unb  @(ut:  ,;Die  2öeU  ij^  gro§  unb  Hein, 
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me  mono  nimmt.  ®ro§  für  bie  ©o^üofen  unb  Hein  für  bie 
SBdl^Ienben,  gro^  für  bie  Slugen  unb  ftein  für  bie  ^anb.  30^ 
bin  fein  2lugenmen[c^.  ^d)  mu§  ^aben,  icl^  mu^  S^^ifeti/ 
jttjifc^en  hen  gingern  mu§  ic^6  ^oben  unb  l^otten,  oud^  auf 
bie  ©efo^r,  ju  jerfioren." 

„9Iun  ia,  ba  ifi  ber  ^unft,  n>o  @ott  aufl^ort  unb  boö  ^^ooö 
onfängt/'  bemerfte  @raf  Ottofar  trocfen. 

50?an  jlritt  noc^  eine  ®eite  für  unb  roiber,  biö  fid^  ber  ©rof 
erl^ob,  um  fid^  ju  »erobfc^ieben.  9}?anfreb,  ber  mübe  mar, 
folgte  [einem  SSeifpiel,  nad^bem  er  mit  (Srmin  bie  ©tunbe 
fefigefe^t  f)atte,  ju  ber  er  i^n  morgen  obl^oten  moüte. 

%U  er  mit  ^alefler  auf  bie  nad^tlid^  obe  @tra§e  trat,  fd^neite 
eö.  „3d^  gßi^ß  nie  o^ne  ein  befeuertet  ©efül^t  üon  Srmin  weg/' 
geflonb  ?i}?anfreb,  „er  l^at  bie  (3ahe,  mxd)  el^rgeijig  ju  mad^en." 

„Sin  intereffanter  ?0?en[d^,  ein  ^od^fi  intereffanter  5}?enfd^/' 
erwiberte  ©raf  Dttofar  teife.  „2(ber  id^  m6d^te  fein  ©efid^t 
feigen,  roenn  er  allein  ifi,  ganj  aüein.  ßr  gel^ort  ju  benjenigen, 
*beren  ©efid^t  id^  mir  nicf)t  oorfieüen  fann,  menn  id^  fie  atlein 
benfe.  3n  einer  großen  ©tabt,  in  einem  großen  ^auö  unb 
barin  in  einem  großen  ^imiTi^»^  •  •  ♦  ^^^  if^/  ot^  ob  er  ein 
anberer  rüare." 

9)?anfreb  btidfte  oerrounbert  lad^etnb  auf,  aber  bie  '^uqc 
beö  ©rafen  Ratten  einen  ernfien,  beinahe  büfieren  2tuöbrurf, 
aH  er  fortfuf^r:  „3cl^  ndmlid^,  im  ©egenfa^  ju  (itvoin  Sleiner, 
bin  2tugenmenfcl^.  ^d)  [el^e  §u  oiel,  unb  roaö  id^  nid^t  feigen 
fann,  qu5It  mid^.  5Reunein^aIb  '^a^xe  ^at  mein  23Iirf  nur  auf 
ber  unermepcl()en  %\hd)e  beö  Djean^  Ö^t-u^t;  nun  ifl  mir 
aUeö  vermauert,  Zehen  unb  S[Ren[d^en.  ^(i)  fomme  mir  üor 
me  ein  ^roangöarbeiter  in  einem  S3ergnjerf.  ffiol^in  ge^t 
eigentlich  3^re  ga^rt?" 

„Über  50?abagaöfar  unb  Pepton  nad^  (Sumatra,  5Iufiratien, 
^olpnefien-" 

„?0?abago6far,  Pepton,  Sumatra,"  tt)ieber^otte  ber  ©raf 
finnenb.   „Unb  "oa^  aüeö  ijl  üorl^anben.   3ß|t,  inbem  n>ir 
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fprcd^en,  roufd^en  bort  bie  ^atmcn.  ^\d)U  ijl  auftrül^Icnbcr 
qH  hai  ©eful^t  ber  ©leid^jeitigfeit.  «Sic  werben  naä)H  auf  Ded 
liegen,  unb  boö  9}?eer  wirb  leud^ten,  unb  bie  9}?a[d^ine  roirb 
pod^en  rcie  ein  ^erj." 

„3c^  mürbe  gern  mit  3^nen  toufd^en/'  entfd^Iüpfte  eö 
9J?onfrcb. 

„3d^  oerjlel^e/'  ontmortete  ^alefier,  „id^  oerftel^e.  Um  fo 
mel^r  wirb  @ie  bie  3lei[e  üermonbetn.  ®ir  oerwanbeln  unö 
nid^t,  wenn  bie  (5rlebniffe  mit  unferen  ©ünfd^en  überein; 
flimmen.  ©d^reiben  @ie  mir  einmal  oon  bort  brüben,  oom 
anbern  (5nbe  ber  SSelt." 

„?D?it  sßergnügen." 

„^ßietleid^t  werbe  id^  S^^n^n  ebenfalls  [d^reiben.  '^d)  werbe 
bei  ^aä)t  fd^reiben,  ©ie  werben  eö  bei  Züq  lefen,  unb  fo  ifi 
eö  aud^  gemeint.  Seben  @ie  wol^I,  ©ie  muffen  einfleigen, 
iä)  ge^e  ju  §u§." 

,3"  S"§  t)iö  nac^  ^ie^ing?"  fragte  59?onfreb  erftaunt. 

„3ö'    3"  ätt>ßi  (Stunben  bin  id^  ju  ^aufe.    3d^  »ertrage* 
nid^t  ben  Sdrm  biefer  53el^ifel.    fieben  @ie  wol^t." 

SKanfreb  fd^aute  bem  ©aoonfd^reitenben  mit  unrul^iger 
$leilnaf;me  nad^. 

2Im  onbern  9lad()mittag  um  brei  U^r  ful^r  er  mit  Srwin  in 
beffen  (JleFtromobil  ju  SÖirginia. 

S3eim  erflen  Slnblid  beö  9}?äbd^enö  flanb  ^rwin  ein  paar 
©efunben  lang  fieif  wie  eine  ßatte.  9)?anfreb  Fonnte  hmd)i 
auö  nid^t  erraten,  mai  in  i^m  vorging,  dv  felbfl  gab  fid^ 
weniger  natürtid^  aU  fonfi;  ber  ®unfd(),  Srwin  unb  Sßirginia 
mod^ten  aneinanber  ©efaüen  finben,  mad()te  i^n  oerlegen, 
unb  er  beobad^tete  gefpannt  Gattung  unb  S3Udfe  oon  beiben. 

$Die  (Jitelfeit  t>on  Siebenben  ifl  bem  mütterlid(>en  ©tolj  oer= 
wonbt,  oud^  ber  Unrul^e  beö  ^ünfiterö  über  bie  ©irfung  feineö 
ffierfeö;  er  fuc^te  auö  Srwinö  5D?iene  ju  lefen,  ob  bie  (Jrwars 
tung,  bie  SSirginiaö  SSilb  gewedft,  unbefriebigt  geblieben  ober 
übertroffen  worben  war.  53irginia  il^rerfcitd  blidfte  bem  greunb 
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bcö  33erIobten  \uxä)Üot>  forfc^enb  inö  ©eficl^t.  9l{e  juoor  nat 
fie  9}?onfreb  fo  bamenl^aft  crfc^icncn;  baö  ^^tegmo,  baö  bie 
©d^onl^eit  üertei^t  unb  baö  meHcic^t  nur  burd^  bie  ©d^ons 
l^eit  reijiooÜ  mirb,  gab  i^r  eine  2)ijlanj  unb  eine  ©ürbe, 
bie  ?9?onfreb  alöbolb  an  Srroinö  93etebt^eit  entjücft  trium= 
pl^ierenb  geno^. 

So  mad^te  ben  Sinbrudf,  aU  ob  53irginio  mit  Srnjinö  SSes 
tragen  jufrieben  [ei.  ©eine  betonte  S^bfl\d)hit  gefiel  i^r,  bie 
Änappl^eit  [einer  Sluöbrudfömeife  lie^  i^ren  ©ebanfen  ©piets 
räum,  [eine  ^urücf^attung  rvav  bebeut[amer  aU  (Schmeichelei 
unb  23en)unberung ;  er  fünbigte  bamit  an,  ba§  i^m  burd^  bie 
Um[l6nbe  Reifte  ©renken  gebogen  waren.  @ie  l^atte  [eine 
Äritif  ein  wenig  gefürd^tet,  [eine  23iüigung,  bie  [ie  [pürte,  l^ob 
i^re  ©id^erl^eit.  ©eine  9)?anieren  Ratten  nid^tö  5'Iod^Id[[igeö, 
auc^  nic^tö  ab[ic^ttic^  grembeö;  er  war  be[c^eiben,  ganj  einfach 
be[d^eiben.  ©ogar  grau  ®e§ner  fonnte  nid^t  um^in,  50?anfreb 
anerfennenb  sujunidfen,  aU  [ie  [id^  oon  Srmin  unbeobachtet 
wu^te. 

^ad)  5ÖerIauf  einer  ©tunbe,  bie  mit  beIanglo[en  @e[prdd^en 
Eingegangen  war,  btaä)  ßrwin  auf.  „^c^  l^offe,  mein  gndbigcö 
grdulein,  ba§  3Encn  bie  SRoUe,  bie  mir  ?0?anfreb  wi^renb 
[einer  2Ibwe[enl^eit  juweifl,  fein  ^opfjerbred^en  oerurfad^t/' 
[agte  er,  inbem  er  in  ben  ^eljmantel  [d^Iüpfte.  „^ä)  über« 
la[[e  3Enen  baö  ^ommanbo.  93etrad^ten  ©ie  mid^  aU  einen, 
ber  jur  53erfügung  [ie^t.  S3erge[[en  ©ie  bie  ^er[on  unb 
benfen  ©ie  nur  an  baö  5Imt." 

£dd^etnb  reid^te  i^m  SÖirginia  bie  ^anb,  bie  er  Fü§te.  „3d^ 
fann  nid^t  fommanbieren,"  oer[e|te  [ie.  „©ie  würben  mid^ 
aud^  üiet  ju  eigen[innig  finben,  wenn  ©ie  fommanbieren  mü^s 
ten.    So  wirb  l^offentlid^  nid^tö  bergteid^en  notig  [ein." 

9}?anfreb  begleitete  Srwin  über  bie  5BenbeItreppe  ^inab. 
5(uf  ber  legten  ©tufe  blieb  (Jrwin  [leiten  unb  [agte,  inbem 
er  SRanfreb  burd^bringenb  an[d^aute:  „^6r  mal,  eö  ift  bod^ 
ganj  unmoglid^,  bo^  bie[eö  3)Mbd^en,  bie[e . . .  2)ame,  bie[e . . . 
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2(riflofrQtin,  bicfc  . . .  Diana  au«  einer  Sl^e  flammt,  rcie  bu 
fie  mir  gcfd^ilbert  ^aft  — ?" 

2)?anfreb,  mit  niebergefd^Iagenen  2(ugen,  bo(^  cor  f^reube 
löc^elnb,  ermiberte  unbebocl^t:  „2Bie  fd^arf  unb  roal^r  bu  fie^fi!" 
©ogleid^  merfte  er,  ba§  er  §uoieI  gefagt;  er  wotlte  [eine  ©orte 
jurüdnel^men,  oerfiricfte  fid^  nod^  me^r,  unb  meit  i^n  ^rminö 
malijiofe  5i}?iene  ärgerte,  gtaubte  er  nid^tö  Übtereö  ju  tun, 
qH  reaö  er  fd^on  geton,  roenn  er  ha^  rü^renbe  Sriebniö  t>on 
SSirginiaö  5[Rutter  in  ^ür^e  berid^tete. 

„So  ijl  ftar,"  meinte  Srwin,  ber  aufmerffam  jugel^ort,  „fotd^e 
grüd^te  reifen  nid()t  auf  bem  bürren  23aum  beö  Kleinbürgers 
tum«.  2lmüfant  rvhxe  eö,  üon  biefem  ^unft  einmat  bie  Statur* 
gefd^id^te  unferer  großen  Wlhnnex  lu  burd^forfd^en.  Seiber  ers 
^cben  fid^  baoor  bie  geflungömöüe  taufenbidl^riger  ^peud^elei." 

„SÖerfprid^  mir,  ha^  bu  fd^meigfl,"  fagte  9}?anfreb  l^aftig. 

(5rn>in  50g  \)ern?unbcrt  bie  ©tirne  frauö.  „Df),  me  baö 
@rab,"  antwortete  er,  qU  fonne  eine  fold^e  Stufforberung  nur 
[d^er^l^oft  genommen  werben,  ©ie  brückten  einanber  bie 
^anb,  unb  ?Ü?anfreb  fe^rte  inö  ^auö  jurüdf. 

Slüeö,  maö  nun  fam,  mor  2lbfd^ieb.  2)a§  aud^  SSirginia 
tangfam  i^re  S^ffung  oertor,  traf  9}?anfreb  tiefer  aU  ber  eigene 
©d^merj.  ^^m  war  aH  ob  er  fierben  müiffe,  um  erft  nad^ 
einer  (Jroig!eit  baö  ©afein  wieber  üon  neuem  beginnen  ju 
bürfen.  @ie  blieben  biö  über  ?9iitternad^t  in  ber  ©tube  bei= 
fammen  fi^en.  grau  @e§ner  ^aüe  fid^  ju  S3ett  begeben,  ^^x 
©ebetbuc^  lag  nod^  an  ber  dde  bcö  X\\d)ei,  auf  bem  eine  Xees 
fanne,  brei  klaffen  unb  eine  mit  ^pfetn  gefüüte  @d(>ate  flanben. 

Der  Olooemberwinb  furrte  im  Dfen.  6ie  rcbcten  erflidfte 
ÜBorte;  wenn  fie  fd^wiegen,  empfanben  fie  bie  ©d^auer  aU 
gefä^rtic^,  bie  über  if;re  ^aut  rannen.  5[Ranfrebö  .^inbe'fud^s 
ten  bie  ^önbe  beö  ?D?5bcl^cnö  unb  ftol^en  wieber.  @eine  $8Iidfe 
begehrten  unb  frorfjen  erfc^rodfen  in  bie  ffiinfel;  fpürbar  freifie 
bad  95tut  in  ben  3lbern,  unb  an  ben  .Kleibern  trug  er  eine  ßafl 
tüie  ein  93obenber,  bem  eine  geffel  nid^t  ju  fc^wimmen 


41 

erloubt.  SSirginia  festen  gefaxt,  ja  l^citer;  mit  gütigem  Säc^etn 
fömpftc  fie  gegen  bie  bebrpl^ticl^e  ©tut;  in  ber  jliefe  i^reö 
^er^enö  begriff  fie  unt  mehrte  ah,  fanft  unb  mitleibig,  bittenb 
unb  beteuernb.  ®ie  floI§  fie  \%  backte  5!}?anfreb,  t)on  Siebe 
beroufc^t;  roie  unbezwingbar  unb  mie  fd^on! 

Snblic^  fü|te  fie  il^n  auf  bie  6tirn  unb  hat  \f}n  ju  ge^en. 
Unb  er  ging,  beflürjt,  fofl  jornig,  bteic^  unb  oerroirrt. 

5(m  n^ci^jlen  50?ittag,  gefc^Iafen  l^atte  er  nic^t,  brachte  er 
il^r  einen  SHing  mit  §tt)ei  prad^tDoüen  ©maragben.  Sd  mar 
baö  erfie  ©efcl^enf,  hai  fie  annal^m.  Sr  mar  fertig,  aüeö  jur 
SHeife  bereit,  baö  (3ephd  röar  fd^on  auf  bem  23a^n^of,  unb 
um  ^roei  U^r,  nad^bem  9)?anfreb  t>on  grau  ®e§ner  ^erjlid^cn 
2ibfd^ieb  genommen,  fuhren  fie  l^in. 

©ie  gingen  oor  bem  ^ug  auf  unb  ab,  T>ie  %v\^  voat  halb 
oerfiric^en.  53irginiaö  ©efic^t  mürbe  pI6|tic^  n?ei§  mie  ^or? 
^eUan,  unb  aU  fie  an  feiner  23rufl  lag,  fc^Iuc^jte  fie  me  ein 
^inb.  ?i}?anfreb  preßte  fie  an  fic^,  bog  mit  ber  ßinfen  i^re 
©tirn  jurürf,  fd^aute  in  i^re  klugen  unb  bann  empor.  Qt>  er* 
lojle  ir;n  fein  5öort,  fein  Sluöbrud^. 

T)a  fom  (Srmin,  um  bem  greunb  ßeben?ol^I  ju  fagen.  SRücfs 
fid^töooü  ^atte  er  bie  Ie|te  5!0?inute  gemd^It.  2IId  er  53irginio 
fo  l^ingefc^miegt  erbtiefte,  mar  in  ber  fiinie  i^reö  Äorperö  ein 
Stmaö,  baö  i^n  findig  machte,  ^r  fa^  ju  23oben.  SSirginio 
gemo^rte  i^n  unb  nal^m  fic^  jufammen.  ©c^merföttig  mie 
ein  ©reiß  flieg  ?i}?anfreb  in  ben  2Bogen.  <Sein  ebteö  ©efid^t 
zeigte  fid^  nod^  einmal  am  genfier,  tdd^etnb  unb  fid^  oer« 
bunfetnb,  bann  rottte  ber  ^ug  auö  ber  ^atte. 


QSorfpieU 

55eim  53ertaffen  beö  23a^nl^ofö  fagte  (Jrmin  juSSirginio: 
„Darf  id^  S^^n^n  §ur  ^eimfa^rt  meinen  ©agen  anbieten, 
gndbigeö  grdutein?" 
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@ie  l^orte  faum  btc  grogc,  er  j^ottc  fd^on  bcn  ©c^tog  ges 
öffnet;  gebonfenloö,  oon  Kummer  benommen,  flieg  fie  ein, 
nur  in  bem  Xrieb,  irgenbwo  §u  rul^en  unb  fid^  ju  fommetn. 
Srroin  erriet  i^ren  ^uflönt*/  ^^  ^<^^  bereit,  fid^  ju  entfernen. 
T>a  mürbe  fie  fid5  i^rer  Uniibertegt^eit  bereuet,  bie  nid^t  mel^r 
gutjumad^en  mar.  Die  2Iu6fid^t,  fo,  njie  i^r  jumute  wor, 
eine  SSicrtelfiunbe  long  ober  nod^  länger  in  ber  ©efetlfd^aft 
eineö  fremben  jungen  ?9?anneö  oerroeiten  ju  foüen,  mar  i^r 
l^5d^fl  unbe^oglid^.  3^n  einfad^  fort§ufd^i(fen,  baö  fonnte  fie 
nid^t  über  fid^  bringen,  eö  erfd^ien  i^r  unfreunbtic^  unb  un* 
banfbar,  unb  fie  beftonb  borouf,  ba§  er  mitfal^re.  „©ie  muffen 
entfc^ulbigen,  wenn  id^  nid^tö  rebe,"  fogte  fie  mit  ^udEenbem 
5[l?unb,  nad^bem  er  gel^orfom  eingefliegen  roar.  Sr  nid^te. 
„@ie  roerben  fe^en,  ba§  id)  unfid^tbar  fein  fonn,"  antwortete 
er  unb  brüdte  fid^  in  bie  ddc. 

X)oä)  beobad^tete  er  an  5ßirginiaö  unrul^igen  Stugenfiernen 
fofl  mit  ®enu§,  bo§  il^r  baö  ©d^weigen  peintid^  mor.  (5r  liebte 
eö,  oon  ber  ©eite  l^er  bie  5lugen  einer  grau  ju  betrad^ten; 
fd^wer  ju  fagen,  meö^alb.  ©aö  ^inauöfiral^Ienbe  beö 
unenbtid^en  unb  gteid^rool^t  gefangenen  23tidfö  liebte  er 
meüeid^t. 

J)aö  @ef6f;rt  ^ielt,  er  fprang  ^inauö  unb  reid^te  i^r  l^elfenb 
bie  ^anb.  Sr  l^atte  eine  rittertid^e  2(rt  ju  märten,  fid^  ju 
verbeugen,  ju  grüben.  „2(uf  5Bieberfe^en,"  fagte  SSirginia 
^aflig. 

9lad[)benflid^  flieg  fie  bie  mei^e  SBenbeltreppe  empor,  unb 
i^r  mar  aU  tAme  fie  in  \e\d)tcx  ju  atmenbe  Suft.  ©ie  fiet 
ber  Wluttex  um  ben  S^aH  unb  meinte  [id)  fatt. 

3Bad  nun?  Die  Slrbeit  gab  i^r  feine  greuben  mel^r.  '^hn 
fa§  ba  unb  martete  auf  ben  93rieftr6ger.  Der  23rieftr5ger 
mar  nidf)t  fo  faul,  er  brad^te  an  jebem  Sliorgen  eine  ?Rad^rid^t 
t>on  50?anfreb.  93or  feiner  ßinfc^iffung  fd^rieb  er  auöfüf;rticl^; 
ein  jmeiter  93rief,  ali  teibenfc^aftli^eö  2lbieu,  fam  fd^on  üon 
aSorb  be«  „^^6ni;;". 
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^mf)  Qttvin  ^Qtte  23nefe  erF;Qlten.  (5r  ^otte  bie  2(b[ic^t,  eö 
SSirginia  mitjuteitcn.  ®ar  eö  eine  überflüffige  ^uoorfommen= 
l^eit?  @te  roar  überflüffig.  So  tocfte  i^n  nic^tö  babei.  Sr  ^otte 
roenig  '^eit,  ©ein  ^ag  raor  angefüllt  voic  ein  9lei[efoffer,  51(6 
er  üor  bem  ^au[e  jlanb,  er  n^or  ju  §u§  gefommen,  überlegte 
er,  ob  er  nic^t  umfe^ren  foüe.  ^\d)ti  rief  il^n  hinauf.  53ers 
briepd^  feierte  er  um  unb  ging  hod)  rcieber  ^urücf.  93or  ber 
Xreppe  jögerte  er  abermolö.  2)a  erinnerte  er  fid^  ber  ^in* 
gefc^miegten  23ett)egung  i^reö  ^6rperö,  aU  fie  an  SRanfrebö 
93rufl  gelegen,  jener  rdtfet^aften  ßinie,  bie  i^n  fofl  erfd^recft 
^atte.   2)aö  entfc^ieb. 

Sßirginia  fcl()ügte  ^opffc^merj  oor  unb  moüte  fic^  aUha\b 
jurücf jie^en.  ßrroin  burc^fd^oute  bie  Slbfid^t  unb  [uc^te  etrrxxi^ 
um  fie  ju  feffetn.  Sr  bracl^te  bie  Siebe  auf  i^re  ^aUxei  unb 
njünfc^te  i^re  ©fi^s^n  S"  [^^^"-  %^^^  ©e^ner  fc^Ieppte  bienft= 
eifrig  SRappen  ^erbei.  23Iatt  um  23tatt  na^m  (5rn)in  unb 
roibmete  ben  SSerfud^en,  in  benen  er  nur  ein  mittelmäßige^ 
^latent  erfannte,  forgföttige  Slufmerffamteit. 

©aö  ^ntereffe  SSirginioö  ern?QC^te  burc^  feine  ^ritif,  bie 
oon  grünblid^em  Sßerfiänbniö  jeugte.  Sr  tabette  bie  Obers 
fläd^tic^feit  unb  mongetnbe  Äraft  beö  ©d^auenö.  „3a, 
baö  rceiß  id),"  pimmte  S3irginia  bei,  „beömegen  bin  ic^  auc^ 
fo  lufiloö." 

Sr  fprac^  über  bie  ^unfl  mie  ein  Xifc^ter  über  bie  Xifc^terei. 
Daö  gefiel  i^r;  ©ac^tic^feit  imponierte  i^r.  „(5ö  fe^It  3^nen 
hai  fpjiematifc^e  ©tubium  ber  5Ratur  unb  bie  ^enntniö  ber 
großen  mobernen  93?eifter,"  fagte  er.  „2Ber  gibt  3^nen  Un* 
terric^t?" 

„Daö  ift  ja  eben  baö  Unglüdf,"  entgegnete  SSirginia,  „ber 
SRann  ifl  ein  Slnfireic^er,  weiter  nic^tö." 

Srrcin  riet  il^r  eine  ©c^ule  ju  befuc^en,  bie  er  fannte;  er 
rühmte  einen  ber  fie^rer  bort  aU  unübertrefflich;  eö  fei  eine 
flaatlic^e  ^Injlatt,  bie  Sofien  roSren  infolgebeffen  gering,  unb 
er  machte  ficl^  erbotig,  i^re  Slufna^me  burc^jufe^en. 
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SSirginia  mat  unfd^Iüffig.  „'^d)  bin  n\d)t  gerool^nt,  mit  on* 
bcrn  jufammcn  ju  orbeiten,"  roonbte  fie  ein. 

„Doö  ^ci^t  5u  bcutfd^,  ©ic  moüen  in  bcr  2ll^nungöIofigfeit 
nid^t  gcfiort  njerben/' 

53irginia  fo^  i^m  cnt[e|t  in6  ©cfic^t.  „Um  ©ottcömitlen 
fpottcn  @ic  nid^t/'  fagte  fic,  „@pott  fann  id^  für  ten  Xoh 
nid^t  leiben.   2)aö  mod^t  mid^  gan^  fron!." 

®ie  fürd^tete  mit  Sfted^t,  er  fonne  i^r  S3eben!en  ali  9}?anget 
an  ^rnjt  beuten,  unb  roiüigte  ein.  @e^r  batb  fanb  fie  fid^  be= 
lo^nt.  Der  neue  ßel^rer  nal^m  eö  genau  unb  nal^m  eö  tief. 
dv  oertie^  ben  ©egenfidnben  @eele,  inbem  er  ben  'iSM  ju 
befeelen  rou§te.  93irginia  erful^r  aUgemad^,  roaö  eg  mit  fotd^en 
Dingen  für  eine  23ert)anbtniö  l^atte,  »enn  man  fie  oon  innen 
l^erauö  ^egen,  erarbeiten  unb  geflolten  mu§te.  @ie  befam 
einen  geroattigen  93egriff  oon  bem  oorl^er  fo  unbefiimmten 
5Befen  unb  fa^  aud^  ein  befd^eibeneö  '^kl  für  fid^  fetbfl. 

Den  ^ameraben  unb  Äamerabinnen  gefiet  if;re  5Irt.  So 
mar  etmaö  ©enaueö  an  i^r,  fein  nebell^afteö  Sffiort  fam  üon 
il^ren  Sippen.  @ie  lernte  55er^dltniffe  fennen,  ^^aroftere  ah' 
fd^d|en,  ©efid^ter  beurteilen  unb  f)atte  minber  l^äufig  ©etegen= 
^eit,  an  ein  fd^mer  auöfüübareö  9)?orgen  ^u  benfen.  X)ai 
oertie^  il^rer  SInmut  eine  ununterbrod()ene  5Birfung  auf  bie 
?9?enfd^en. 

X)a  fie  fid^  gern  fo  gemanbelt  fa^,  erinnerte  fie  fid^  gern 
ber  ^itfe  Srminö.  Qx  tarn  jebe  ffiod^e  eins  aud^  jmeimal,  in 
ben  ©pätnac^mittagös,  in  ben  erflen  5(benbfiunben,  unb  feine 
©efeUfd^aft  mor  if;r  nid^t  unlieb,  ©ein  @efpr6d^  mar  belebenb, 
bie  eigenartige  SIeganj  feiner  ^leibung  unb  feineö  Sluftretenö 
empfanb  fie  aH  etmaö  Sluöjeid^nenbeö  unb  geflUd^eö.  Der 
gortfc^ritt  in  i^ren  2(rbeiten  fd^ien  i^n  ^u  überrafd^en.  „(Seien 
(Sie  mutiger,"  fagte  er,  „!ile^nif  f;aben  l^ei§t  meiter  nid^tö  a\i 
9)?ut  ^aben."  (Jr  moUte  mit  if;r  in  eine  ©akrie  gef;en  unb 
fd^Iug  i^r  bad  ^atoid  ßied^tenflein  oor.  (Sie  mar  bereit,  eine« 
53ormittagö  ^olte  er  fie  ob. 
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©ie  6dlc  moren  teer.  Da6  unermartete  2lüein[ein  mit  bem 
jungen  ^ann  flimmte  SÖirginia  boc^  ein  wenig  jog^oft.  Sr; 
roin  [pürte  eö  unb  bemerfte,  bie  Heinbürgertic^en  23eengungen 
l^armonierten  fd^Ied^t  ju  il^rem  ®efen,  fie  möge  fie  bod^ 
nieberfdmpfen.   @ie  [c^trieg,  runzelte  aber  bie  23rQuen. 

SSor  ber  Sautenfpielerin  t>on  (Jarpoccio  fle^enb,  n)u§te  er 
£)inge  ju  [agen,  bie  SSirginia  niemolö  gebort  l^atte.  (5r  fd^uf 
il^r  ha^  23ilb;  er  gab  ber  ©efiatt  Seben,  ber  3bee  ^ebeutung. 
^ugleic^  war  eö,  aU  ent^üüe  er  fein  ^er§,  baö  in  einer  Siegion 
t)on  ©e^nfud^t  unb  53erlangen  vochte,  xvo  man  üor  ben  ©ers 
fen  ber  ?9?eifier  fniet  unb  bie  SBunben  l^eilt,  bie  ber  nüd^terne 
5lütag  fc^lagt.  ©eine  Sffiorte  jroangen  fie  jur  S^rfurc^t,  unb 
fie  mu§te  fic^  fagen,  ba§  fie  um  fo  tiefer  unter  i^m  flanb, 
njenn  fie  fid^  nid^t  neigte  oor  ber  @r6§e  feineö  ©efu^Iö. 

SÖerfonnen  !am  fie  narf)  ^aufe.  3""^  erflenmat  fanb  fie 
fid^  burd(>  bie  ©efd^dftigfeit  ber  9}?utter  geflort,  bieö  5(ufs  unb 
2lbge^en,  in  ben  Saben  framen,  53orfic^^inreben  unb  ÜJ^r« 
oufjiel^en.  ©o  anl^eimelnb  eö  fonfi  gemefen,  l^eute  ftagte  fie 
barüber,  wenn  aud^  tiebeooü,  unb  %xau  @e§ner  fe^te  fid^  in 
ben  Dfenminfel,  um  ^u  nd^en.  X>xc\  Za^e  fpater  erfd^ien 
Srmin  gegen  etf  U^r  morgenö;  SSirginia  wollte  gerabe  jur 
©c^ute.  ©ie  war  üerfpdtet  unb  beö^atb  in  fc^Iec^ter  Saune. 
Srwin  lub  fie  ein,  mit  i^m  jur  (Eröffnung  einer  mobernen  5luös 
fleÜung  ^u  fommen,  fie  werbe  intereffante  33itber  unb  inter; 
effante  ßeute  fe^en.  ,ßn  ben  intereffanten  beuten  liegt  mir 
nid^tö/'  fagte  23irginia.  —  „2)aö  ifi  fd^abe/'  erwiberte  Srwin 
tabelnb.  —  „©d^on  beöwegen,  weil  idf>  feine  Sloilette  für  fie 
^ahe/'  fugte  53irginia  lad^enb  ^inju.  —  „3^r  fd^lec^tefieö  Äleib 
wirb  genügen,  alle  9)?obebamen  in  ©d^atten  ju  ftellen/'  be* 
l^auptete  Srwin  trorfen. 

„Daö  finb  Komplimente,  boö  la§  ic^  mir  gefallen,''  mifd^te 
fic^  grau  @e§ner  ein.  „©o  ge^  bod^,"  wanbte  fie  fic^  an  bo6 
jogernbe  Wlht>(i)en,  „bein  blaueö  ©ammetfleib  ifl  ja  fel^r 
^übfc^." 
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„91a  fc^on,  fo  miü  id^ö  rcogcn,"  öntroortctc  53trginia  unb 
ging  in  bic  Sommer. 

Dqö  SIcFtromobil  fd^nurrtc  oor  bcm  ^pauötor,  einige  grauen 
unb  ^inber  folgen  mit  neibifc^en  Stugen  t>en  beiben  ju,  aU 
fie  einjliegen. 

2:ro|  i^reö  einfad^en  Sluftretenö  erregte  ^öirginia  9leugier, 
ja  mertbare  Semunberung,  aU  fie  an  Srminö  ©eite  burc^  bie 
Slaume  [d^ritt.  (Jrroin  ergriff  bie  Gelegenheit,  baö  junge  ^äh-- 
d)en  mit  einigen  Damen  befannt  ju  mad^en,  oor  aüem  mit 
ber  23aronin  SRefomöft),  einer  ^od^gemad^fenen  grau  oon  re* 
foluten  üKanieren  unb  furc^ttofem  S3Iic!.  @ie  jog  SSirginia 
fogleid^  in  i^ren  ^reiö,  unb  alöbalb  fd^mirrte  ei  um  fie  oon 
neuen  Flamen  unb  ungemol^nten  ©d^meid^eteien.  ©ne  nid^t 
me^r  ganj  junge  ^erfon  fiel  i^r  auf,  bie  i^r  oom  erfien 
2(ugenblicf  an  mit  einer  2lrt  oon  fiummer  ^ulbigung  bes 
gegnet  mar;  fie  ^ie§  SDJarianne  oon  gtüget,  unb  nac^ 
furjem  ©efprdc^  mit  il^r  gab  SSirginia,  eigentlicf;  o^ne 
©unfc^  noc^  ßufl,  baö  SÖerfprec^en,  fie  ju  befud^en;  aU 
bie  93aronin  SKefomö!t)  ein  gteid^eö  oon  il^r  forberte,  mar 
fie  um  bie  9}?ittet  oerlegen,  folc^er  93itte  unb  Sprung  auös 
jumeid^en. 

Um  ßrmin  brdngten  fid^,  fobalb  er  allein  flanb,  junge  9}?6ns 
ner  unb  erfunbigten  fic^,  mer  bie  Ülooije  fei.  So  amüfierte 
i^n,  ge^eimniöooü  ju  bleiben,  unb  er  beobod^tete  ol^ne  Unters 
Ia§  SSirginiaö  S3etragen,  beren  Unruhe  fid^  nur  fdf;Ied^t  r;inter 
einem  fc^üc^ternen  ßäc^eln  oerbarg.  Süud)  muflerte  fie  mit 
Srflauncn  bic  fofibaren  ©cmÄnber  ber  grauen.  @ie  mar 
^eugin  bcö  Slnfe^enö,  baö  Srmin  SReincr  geno§,  um  beffen 
®ort  unb  Öunfl  alle  buhlten,  unb  erfanntc  boc^,  ba§  er  an 
otlen  vorüberging  unb  feine  befiridfenbc  Ciebenömürbigfeit  nur 
mie  eine  ©nabe  matten  tie§.  Daö  üerflcinertc  fie  in  if;rcn 
eigenen  2Iugcn  unb  ©ebanfcn,  unb  maö  galt  ei  üicl,  fic^  fiolj 
ju  tragen  oor  biefcn  Damen,  bie  fid^  gcn)i§  mcit  über  il^r 
fle^enb  bünften? 
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©ie  fonnte  nicl^t  uml^tn,  gegen  (Jrmin  einige  2(nbeutungen 
über  il^re  Sinbrücfe  foüen  ju  taffen,  aU  er  om  fotgenben  ^ad)' 
mittag  fom.  2lber  er  bemühte  fid^,  ben  9limbuö  ju  jerjioren, 
ben  il^re  Unerfo^ren^eit  gewoben  l^otte. 

,ßä)iie^cn  @ie  oon  ber  23unt^eit  ouf  ben  ©el^oIt,  üom 
@ejTOit[cl^er  auf  ben  ©eifl?"  fragte  er. 

©ie  üerftanb  nic^t  gan^. 

„3n  gemiffer  SSeife  finb  aüe  biefe  grauen  f6uflic^/'  ful^r 
er  mit  gerunzelten  23rouen  fort,  „^auflid^  auö  Sl^rgeij,  auö 
Sitetfeit,  auö  ^abfuc^t,  auö  @leicl()gültigfeit  ober  auö  SSers 
jroeiflung.  Unb  njollen  @ie  n)i[[en,  womit  man  fie  beja^It? 
'SUm  beja^It  fie  mit  bem  ^rieben  ber  (Seete.  @ie  betrügen 
bie  5!0?änner,  mit  benen  [ie  oerbunben  finb,  um  ben  SBiüen 
jum  Sd^ten  unb  Sblen.  @ie  reiben  i^r  Opfer  in  ©tüdfe,  fie 
plünbern  feine  23rufi  unb  entleeren  fein  ©e^irn." 

Sßirginia  fül^Ite  fid^  üerte^t,  me^r  burd^  ben  )lon  aU  burc^ 
bie  5Borte.  „@ie  leben  aber  bod^  unter  i^nen,"  l^ielt  fie  i^m 
mit  aufbti|enben  STugen  entgegen. 

(5r  §udfte  bie  2(d^feln  unb  erl^ob  fid^,  um  bie  hlahntc  ßampe 
^erabjufcl^rauben.  grou  ®e§ner  befanb  fid^  in  ber  ^üd^e, 
er  war  mit  53irginia  allein  im  ^im^i^i*' 

5[>?ein  ®ott,  ja,  er  lebte  unter  il^nen,  begel^rt  unb  l^od^= 
gefd^d^t,  aber  fremb  unb  entfagenb.  2)oö  etrva  war  in  feinen 
?0?ienen  ju  lefen.  „?OJeine  ©arten  finb  oerborrt/'  murmettc 
er  fd()tt)ermütig,  um  bann  mit  erf;obener  ©timme  fortjus 
fahren:  „ffier  oerad^tet,  mu§  feine  ßeiben  nac^meifen,  boö 
ifl  wal^r.  2Iud^  id^  l^atte  eine  ^eit,  roo  id^  burd^  ©e^nfud^t 
gläubig  war.  3cbe  biefer  jungen  grauen  war  mir  eine  ©ottin; 
üon  jeber  f;abe  id^  5öunber  unb  Offenbarung  erwartet,  fo 
lang  fie  mir  unbefannt  war.  ^d)  l^abe  mid^  weggeworfen  unb 
l^abe  Weggeworfene  aufgel^oben.  3d^  i^öbe  oben  unb  unten, 
in  aÜen  ©infetn  biefer  illuminierten  ©ruft  gewü^tt,  bie  man 
bie  ©efeüfcf;aft  nennt,  ic^  fenne  fie  alle,  bie  Slrifiofratin,  bie 
93ürgerin,  bie  5(benteuerin,  bie  (5mporf6mmtingin  unb  bie 
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©cfaücne.   ®oö  roor  hai  Qnte'i   Xroum  um  ^Iraum  tj!  ob* 
gcbtottcrt  mic  bie  ©d^dcn  öon  einer  ^triebet." 

ßr  ftü^te  ben  Äopf  in  bie  Xponb  unb  [ol^  an  53irginio  oors 
über.  „3<^  bin  burd^  gonj  Suropo  unb  burd^  ben  f)a\hen 
Orient  gebogen,"  begann  er  njieber,  gleid^fam  unmiüig  unb 
öon  ber  Erinnerung  t>erfl6rt,  „xä)  mar  in  aüen  ©alonö  oon 
^ariö,  ^eteröburg,  SKabrib  unb  9lom,  l^abe  meinen  2)urj! 
nac^  einem  9}?enfd^en^er5en  in  %t)pten  unb  in  ^nbien  \pas 
jierengefü^rt,  aber  id^  bin  im  5Rorben  fo  fatt  geblieben  mie 
im  ©üben.  S^htte  mxd)  irgenbrco  unb  mann  eine  gottlid^e 
25otfd^aft  getroffen,  ba^  id^  S^an^ig  Sebenöja^re  olö  ^reiö 
bejol^len  muffe  für  einen  Xqq  ber  (Erfüllung,  gtouben  ©ie, 
id^  l^dtte  mi^  befonnen?  9^id^t  einen  5lugenblicf.  ©pdter 
bann,  menn  ber  2Biüe  erlal^mt,  fängt  bie  ©ünbe  an.  T)ai> 
@tü(f  forbert  eine  ©eele  ganj.  So  fliegt,  roo  fie  fic^  in  Heiner 
5[Rün5e  oergeubet.  2(d^,  S3irginia,"  —  53irginia  judte  jufam= 
men  bei  biefer  erflen  »ertrautid^en  ?Rennung  il^reö  blo§en  5Ro5 
menö  -  „eö  ift  nid^t  nur  baö  perfonlid^e  (5Ienb,  hat»  id)  3^nen 
ba  ent^üüe,  eö  ifl  ber  S^nimer  unferer  Generation.  3öir 
jungen  'Sflhnnex  aüefamt  gleichen  bem  @ried()enf6nig,  ber, 
o^ne  cö  5u  njiffen,  fein  eigeneö  ^inb  oerjel^rt.  ®ir  finb  lauter 
Defraubanten  unfereö  eigenen  53erm6genö,  unferer  SSefiims 
mung,  unferer  ffiürbe,  unferer  grei^eit.  Srniebrigen  @ie  fid^ 
nirfjt  t>or  biefer  2öelt,  benn  eö  ifl  eine  ®ett,  mo  ber  S3efle 
fein  ^erj  unb  ber  ©d()Ied^te  baö  beö  anbern  äerfe|t,  n>o  ber 
©tarfe  ju  ben  ©c^road^en  23rüdfen  fertigt,  bie  oerfappte  gatls 
türen,  njo  bie  @efe|e  ©trdflingöfetten  unb  bie  Xrabitionen 
notrcenbige  Übet  finb." 

(5r  ^atte  fic^  erhoben,  flanb  au^erljalb  beö  ßid^tfreifeö,  unb 
feine  funfelnben  5Iugen  ruhten  ^alboerbedt  unter  ben  blaffen 
Sibcrn.  SSirginia  nagte  finnenb  an  if;rer  Sippe,  ^lopcf) 
fogtc  fie:  „^d)  ^itte  nic^t  gebac^t,  ba§  ©ie  3^r  ZeUn  fo 
beurteilen." 

„Unb  njarum?" 
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„Sbcn  weif  footct  9}?enfc^cn  um  @ie  ftnb,  tttctl  @ie  [o  mU 
greunbe  ^obcn.'' 

„greunbe/'  erroiberte  et  ob[cl^5|ig,  „greunbe!  ffioö  mei= 
nen  ©ie  bamit?" 

„5^un  jo,  @ie  l^aben  bod^  greunbe.  SJianfreb  jum  23ei[piel." 

„5(^,  5IRanfreb.  ©onn  bürfen  6ie  nic^t  üon  greunben 
[precl^en.    ^O^anfreb  ijl  mein  greunb." 

SSirginia  [o^  i^n  üertrunbert  on.  @ie  oerjlanb  bie  Unters 
[d^eibung  nicl^t. 

„greunbe  [inb  Äoflgänger,  Xrabanten,  @pione,9(lac^o^mer, 
9)?itfpieler,  ©pieberberber/'  fogte  er  fajlungejlüm.  „greunbe 
unb  ein  greunb,  baö  ifl  me:  @6tter  unb  @ott.  ©enigftenö 
ungefd^r  [o.  SJZanfreb  mar  für  mid^  etnjaö  wie  ein  getiebter 
©c^üter.  ^ö  mar  oielleid^t  mein  [c^onfleö  (Jrlebniö,  mie  auö 
feiner  jarten9^atur  eine  feurige  »lüd^tig feit  ftr6mte.  (5r  l^at  bie 
glamme  auf  mid^  übertragen,  bie  id^  in  i^m  angefad^t,  unb 
[o  finb  mir  23rüber  geworben,  jmei  <S6^ne  einer  gtamme." 

©iefeö  poetifd^e  33ilb  roirfte  auf  5ßirginia  infofern,  aU  cd 
in  il^r  bie  SSorfteüung  t>on  ber  jlarfen  ^«[«»""icngß^o^öf^it 
(Jrreinö  unb  ?0?anfrebö  befefiigte.  <5ie  l^atte  eö  nie  fo  bebad^t, 
unb  nun  war  eö  i^r,  alö  ob  ^OJanfreb  baburd^  allen  gä^rlid^s 
feiten  entrüdft  fei.    @ie  blitfte  Srwin  bonfbar  an. 

„©eö^atb  mar  id^  aud^  eiferfüd^tig  auf  @ie,  warum  fotl  id^d 
nid^t  geflel^en,"  fu^r  er  fort.  „Wlan  üerjid^tet  nid^t  gern  auf 
ben  ungeteilten  23efi^  eineö  SRenfd^en,  ber  boö  ßebenögefü^l 
er^o^t  unb  bem  man  in  ftarfen  unb  fd^wad^en  ©tunben  aÜe 
©e^eimniffe  ausgeliefert  ^at.  Dft  l^ab  id^  feine  Siebe  ^u  3^"^" 
wie  einen  Sßerrat  empfunben.  3c^  fonnte  nid^tö  bagegen  tun. 
Der  geinb,  an  ben  id^  verraten  würbe,  wor  mdd^tiger  aU 
xd),"    er  Idd^ette  fp6ttifd^=galant. 

93eunru^igt  oon  ber  ©enbung  beö  ©efprdd^ö  ftanb  S3ir= 
ginia  auf.    ©ie  ant);r)oxtete  nid^tö. 

(Sie  war  im  ^auöfleib;  Srwin  heftete  ben  23Iidf  wie  geifleö? 
abwefenb  auf  il^ren  nacften  ^atö,  ouf  bie  judfenbe  2(ber  unter 

4    'fiJaifermann,  5)ie  iebcnialttt 
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bcr  ^el^tc  unb  bie  hehenhe  ©e^ne,  bic  fid^  oom  D^r  l^erab 
gegen  bie  @df>ulter  j!emmte  me  eine  @6ule  öuö  Slfen* 
bein.  5Sirginia  mürbe  rot.  2)ann  errötete  fie  obermolö 
borüber,  bo§  fie  rot  geroorben.  ^rmin  fragte  in  einem 
fafl  naioen  5lon,  weöl^alb  fie  errötet  fei.  X)a  würbe  fie  jum 
britten  WlaU  rot,  no^m  ein  fdf)n)Qr5eö  @eibenturf>  üom 
^afen  unb  warf  eö  um  ben  Äotö,  mit  einer  S3en?egung 
aU  friere  fie. 

2IB  fie  am  folgenben  »tag  5um  ?0?ittageffen  nad^  ^aufe 
fam,  fagte  fie:  „d^  ried^t  ja  nad)  ^igcirettenraud^  ^ier.  i?afl 
bu  23efuc^  gehabt,  ^uüexT' 

„3o/  I)oftor  ^Heiner  mar  bei  mir/'  antwortete  %xaü  @e§ner 
ein  bi§c^en  oertegen. 

„23ei  bir?  wag  ^at  er  benn  gewollt?" 

„5Ric^tö,  gar  nic^tö.  ^r  l^at  mit  mir  geptaubert.  3ft  benn 
baö  fonberbar?" 

„211)0  mit  einem  ®ort,  bu  ^ajl  eine  neue  greunbfc^aft/' 
\d)cx^te  53irginio. 

„3a,  mein  Äinb/'  erwiberte  grau  ©e§ner  bef^aglic^,  unb 
um  i^re  tleine?Rafe  legte  fic^  ein  fc^nippifd^er  ^ug,  rva^  33irs 
ginia  t6rf)elnb  bemerkte,  ©ie  wunberte  fid^;  ba§  Srwin  9lei= 
ner  baö  S3ebürfniö  ^aben  foUte,  juweÜen  mit  cinfamen  atten 
Damen  feine  ^e\t  ju  ©erbringen,  fonnte  fie  nid^t  gut  glauben. 
@ie  ^atte  oor,  i^n  ju  fragen,  unterließ  eö  aber  auö  fotgenbem 
Örunb.  2öenn  fie  eine  folrfje  S^^ge  fieUte,  mu§te  er  annel^s 
men,  ba§  fie  bie  Untergattung,  bie  fie  if;rerfeitö  i^m  gewährte, 
^6^er  ein[d^6|te  atö  bie  bcr  9}?utter.  ©ie  fürdf)tete  eitel  ju 
erfc^einen,  unb  im  weiteren  23erlauf  biefer  Überlegungen  fam 
fie  bo^tn  ju  wünfc^en,  ba§  er  bie  '^a^l  [einer  23e[uc^e  be= 
fc^rÄnfen  möge.  (5ö  war  aber  unm6gnd^,  if)m  baö  ^^u  oers 
flehen  ju  geben,  of;ne  feinen  ®to(j  ju  oerwunben,  ja  of;ne 
i^n  ju  beleibigen,  burfte  er  borf;  erwarten,  ba§  er  i^r  mit 
feinem  ©efpräc^  ^reube  bereite  unb  ba§  fie  i^m  bonfbar  fei 
für  baß  Dpfer  oicler  ©tunben. 
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@ie  fonnte  fid^  nic^t  besagen;  er  nav  [o  jortfü^lenb,  bo§ 
er  einige  SRale,  aU  bie  5D?utter  fic^  ju  i^rem  gemol^nten  SIbenbs 
fpajiergong  rüfiete,  mit  i^r  ^ufammen  aufbrad^,  um  nic^t  mit 
53irginiQ  allein  in  ber  ®o^nung  ju  bleiben.  ®enn  er  bann 
weggegangen  war,  fa§  [ie  oft  lange  mü§ig  unb  erinnerte 
fic^  an  5öorte,  bie  er  gefagt,  an  (5reigni[[e,  bie  er  er^d^It,  an 
^erfonen,  bie  er  gefc^ilbert  Tratte.  (5r  be[a§  eine  wunberbare 
.^unfl  barin,  23egeben^eiten  unb  59?en[cf)en  ptajlifd^  barjus 
fieÜen.  2)a  lebten  SSdüe  unb  «Seefahrten  unb  5öonberungen 
unb  5Ibenteuer  in  frcmben  Sdnbern  unb  bie  fleinen  Intrigen 
ber  großen  5öelt  unb  bie  großen  fRanh  Heiner  Ferren,  ba 
khte  aüeö  oom  Unbebeutenben  biö  jum  ipiflorifd^en,  unb  aüe^ 
^otte  [ein  befonbereö  (?5efid^t  unb  feinen  ^Ia|  im  5(ügemeinen. 

Sinmat  aU  er  fid^  ru^etoö  unb  ru^ebebürftig  nannte,  riet 
if)m  SSirginia,  er  [oÜe  heiraten,  dv  ermiberte  ernfi^aft,  er 
fenne  bie  grauen  ^u  gut.  Wlan  gibt  ben  SReid^tum  ber  ßrs 
fa^rung  ju,  wenn  man  ber  Snttdufc^ung  fo  grunblid^  fidler  ift. 
dx  raupte  mit  S3erfcl()tt)iegen^eit  fid^  felbft  in  ben  ©chatten  ju 
fleüen,  wd^renb  er  bitter  berebt  ben  23annfira^I  jd^teuberte. 

^r  fannte  baö  treuf^erjige  Ab  auö  ber  53orflabt,  baö  feinem 
ßiebfien  feine  ©unjl  loerweigert,  baö  in  einer  leicht  ju  tdufd^ens 
ben,  gefangs  unb  tan^frof^en  ®elt  wo^nt,  in  einer  oon  ben 
^af^Itofen  ©tuben  gepferchter  ipdufer,  wo  man  ficf)  beim  ^fans 
berfpiel  unb  bem  ©c^eppern  eineö  ^ianinoö  biö  fünf  SÖMnuten 
i5or  je^n  U^r  beö  Sebenö  Suft  unb  Überfd^roang  ergibt.  Sin 
^bpÜ,  baö  ben  5Rad^teil  ber  Sangemeile  i)Qüe, 

dv  fannte  bie  50?obebame,  bie  S^igerin  beö  53ergnügenö, 
beren  ©ewiffenlofigfeit  fidf)  röie  9lad^fud^t  aufnimmt  unb  beren 
53erfeinerung  üon  ber  (5rfcf)6pfung  fommt.  3n  i^r  ifl  eine 
großartige  .^raft  jur  £üge,  unb  fie  t>erfie^t  eö,  burd^  '^üxtlid}' 
feit  ju  qudten.  ©ie  fangt  i^re  S!cute  wie  ber  gud^ö  ein  ^ul^n, 
unb  fie  ifi  teer,  unergrünblic^  teer;  aber  ber  5lbgrunb  todt 
jum  ©turj,  unb  wer  nad^  einer  Xiefe  oertangt,  ben  fd^redft 
feine  ginjlerniö.  2Öenn  er  bann  t>on  bem  un^eiloollen  ©tur^ 

4» 
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erwod^t,  mad)t  \f)n  bcr  ^fcl  jum  53crbrecl^cr.  (5r  miß  nicl^t 
mcl^r  ^ul^n  [ein,  [onbern  gud^ö.  5Rtd^tö  ift  oerfüf;rcrifd^er  in 
ber  ©cfeÜfd^oft  aU  bic  ©ebärbe  eineö  Mannet»,  ber  bie  ^eitfd^e 
ju  fd^roingcn  n)ei§.  5Bennö  nur  fnotlt;  aUeö  feufjt  crlcid^tcrt 
auf,  TOcnnö  fnaüt. 

(^r  fanntc  bic  jungen  59?äbd^en,  bie  frü^jeitig  eine  2lrt  üon 
ücriiebten  23ejiel^ungen  pj^egen,  rcetd^e  mon  in  ben  oberen 
<St5nbcn  glirt  nennt,  ©ne  ©od^e,  boju  erfunben,  um  bie 
©eele  ju  be[d^mu|en,  wo^renb  fie  ben  Körper  beroal^rt.  ©ie 
erfd^tofften  unb  neugierigen  ©efd^opfe  ftiüen  ben  junger 
i^rcö  ©emütö  mit  ^erjlreuungen,  bie  bIo§  junger  nad^  '^ex- 
flreuungen  erregen,  unb  fonnen  niemolö  ben  2(n[d^tu§  an  ein 
tötige^  ©lüdE  finben.  Der  SKattenfdnger  broud^t  nid^t  einmal 
ju  pfeifen,  bie  Xierd^en  fommen  oon  felbfi,  53dter  unb  '^üU 
tcr  fd^reien  '^etet,  unb  eö  gibt  53ern)ic!tungen  wie  bei  Äo^ebue. 

SSirginia  exhehte,  Daö  58ilb  ber  53erberbniö  ging  il^r  nal^e. 
@ie  ^atte  feinen  Slrgrooi^n,  ba|  aü  bieö  einen  perf6nlid^en 
SSejug  l^oben  fonne.  3"  [einem  eblen  ^t^ii^"  [ö^  [ic  nur  einen 
23en)eiö  [eineö  eblen  3ntere[[eö  an  Wlen\d)en  unb  ^uflänben. 

dt  \pxaä)  üon  berül^mten  grauen,  jum  23ei[piel  t>on  ^o- 
[onna  ©d^orf,  ber  <Sd^au[pielerin.  „grauen  t)on  ©enie  [inb 
flreber^aft  biö  jur  Slaferei,"  [agte  er,  „unb  i^r  gtorio[er  (Jgoiös 
muö  verleitet  [ie  ba5u,  einen  50?ann  für  il^ren  S^rgeij  rcie  eine 
9iummer  im  ßotteriefpict  ju  benu^en.  ©a  üerbeugt  man 
[id^,  ge^t  nac^  y?au[e  unb  [perrt  [eine  Züxe  ju.  Slber  i[i  bie 
2^ur  auc^  juge[perrt,  [o  ifi  bod^  eine  ©todfe  bran.  50?an  l^at 
nic^t  ben  SKut,  bie  Drähte  ju  jer[c^neiben.  SSarum,  man 
n)ei§  ja  nid()t,  njer  fommen  fann." 

(5r  flanb  auf,  ging  ein  paarmal  burd^  baß  ^immer  unb  blieb 
bann  üor  ©irginia  fielen,  „^d)  mod^tc  3^nen  aber  aud^  ©es 
[id^ter  oon  grauen  jcigen,  53irginia,  xd)  m6d^te  [ie  empors 
taud[)en  Ia[[en  mic  ein  @piriti[l  bic  ©cifler,  grauen,  bie  ben 
gturf)  bcr  SScrfommen^cit  mit  bcm  SHte\  unoer[d^utbeter  ©ftas 
oerei  oer[(^meIjen ;  grauen,  bie  ^eroi[rf)  [inb,  inbcm  [ic  [ic^ 
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preiögcfcen,  unb  ftolj,  tnbem  fte  fic^  mit  gü§en  treten  laffen; 
grouen,  bie  [o  üom  ©c^icffal  gejagt  finb,  ba§  fie  erl6|l  [c^einen, 
wenn  [ie  ^ufammenbrecl^en ;  grauen,  burd^  beren  ©eele  ^in= 
burc^  man  me  hnxd)  ein  ^oubergtaö  ben  ©inn  unb  ©a^ns 
[inn  unfereö  £e6enö  gewährt.  2)aö  mod^te  ic^  tun,  n^eil  ic^ 
3^nen  ©eiö^eit  geben,  roeit  id^  S^nen  ^üufionen  vouben 
mochte,  bie  eine  reine  ^^antafie  nur  belajien.  SÖietleic^t  bin 
ic^  auc^  auf  einem  3rrmeg;  bie  Unfid^er^eit  barüber  reijt 
mic^,  benn  ©ie  finb  mir  fremb,  ganj  unbejc^reiblid^  fremb, 
wie  [onji  fein  ^en\^," 

53irginio  fa^  auf  einem  $8dnfd^cn  am  £)fen.  ^'^x  einer  5(rm 
erreichte  mit  bem  ^anbgetenf  gerabe  nod^  ben  2^i[d^,  voo  et 
\\ä)  unben^eglic^  geflutt  ^iett,  ber  onbere  lag  im  @d^o§.  ^'^te 
Oberlippe  überfc^nitt  ein  n?enig  bie  untere;  bie  Spannung 
ber  ^aut  am  ^inn  brüdte  Unbehagen  auö.  2)aö  .^aor  bübete 
eine  biegte  glatte  2BeÜe  über  ber  6tirn,  unb  bad  im  ßampen« 
lic^t  irifierenbe  S3tonb  ber  @d^IäfenI6c!d^en  [c^ien  biömeilen 
ben  G}oIb[df)immer  beö  gleifc^eö  üerrcanbetnb  ju  beleud^ten. 

@ie  \a^  n^irflid^  bie  ©efic^ter  ber  grauen.  «Sie  ^atte  9)?its 
leib  mit  if^nen.  ©ie  fa^  bie  Släume,  in  benen  [ie  Rauften,  bie 
23etten,  in  benen  fie  [einliefen,  unb  bie  Kleiber,  mit  benen  fie 
fic^  fc^müdten.  ©unberlid^ermeife  n?ar  aÜ  baö  reic^,  reiä^oü 
unb  bege^renömert.  T)a  öerfd^n^anb  i^r  5i}?itleib  lieber,  unb 
fie  badete  an  fic^  felbft.  ^'^xc  9}?iene  mürbe  jag^aft,  menn 
fie  an  fic^  felb|!  backte. 

©egen  Srmin  blieb  fie  fliüe.  <Sie  i)atte  5(ngft  üor  feinem 
prüfenben231icf,  auc^^ngfl  üor  bem,  ma^  i^n  fo  miffenb  machte, 
fo  genau,  Hör  unb  unbarml^erjig  gegen  fein  eigeneö  ßeben. 

53on  WM  ju  9}?al  fettfamer  berührte  fie  fein  ^ereintreten 
inö  ^immer.  S^  rvax  fietö,  mie  menn  man  i^n  juüor  nie  ge= 
fe^en  ^ätte.  ^inen  iübment  lang  fc^ien  er  jerflreut,  ja  fogor 
unfreunbtid^.  ^I6|Iid^  firal^Ite  er  t>on  jener  geminnenben 
ßiebenömürbigfeit,  bie  nic^t  frei  üon  ^perablaffung  mar.  ^r 
fagte  „mein  X6cf;terc^en",  jur  9)?utter  fagte  er  50?ama  unb 
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tat\d)dte  gnobig  bic  5©angc  bcr  oltcn  Same.  Sr  oerflonb  cö 
gemütlich  ju  [ein  unb  [c^d|te  bie  ©cmütlid^fett.  2^ro|bem 
fül^Ite  fid^  53irginio  nie  gemütUd^. 

(5ö  umtrel^te  i^n  bcr  S^aud)  öicler  58cgcbnif[c;  »ietcr  9}?cns 
[c^cn  3Öort  unb  5ltcm  ^oftctc  an  i^m.  ©eine  ^anbe  [ucl^ten 
immer  ctvoai  ju  greifen;  er  [q§  fetten  friebtic^  auf  einem 
%kd,  meifl  ging  er  ru^eloö  um^er.  3n  feinen  Slugen  mar  nod^ 
ber  tobenbe  S3arm  ber  @tra§e  ober  baö  ^u^oren  üon  einem 
früheren  ©efpräd^.  ©ie  ganje  ©tobt  mar  in  feinen  Stugen, 
beren  23tic!  leud^tenb  bumpf  mar  unb  etmaö  ^urürffrfjiebenbeö 
^atte,  aU  moUe  er  fagen:  bitte  nic^t  ju  nal^e.  (5ö  mar  mie  bei 
einem,  bcr  eine  jcrbrcd^ylid^c  Äoflbarfcit  in  bcr  ^anb  l^dlt  unb 
geflogen  ju  merben  fürchtet,  ^r  fd^ien  j!etö  auö  einer  un* 
befannten  SKegion  ^u  fommen,  unb  bie  2lrt,  mie  er  bie  Unters 
Haltung  begann,  ^atte  tro|  du§erer  Seid^tigfeit  etmaö  @e= 
jmungencö,  aU  muffe  er  erfl  überlegen,  maö  er  oon  ben  ^ox- 
gingen  in  jener  Sftegion  ju  oerfc^meigen  f;abe.  dt»  mirfte 
eigentümlich  tö^menb  auf  53irginia,  ba§  man  feine  ©egens 
mart,  feine  ©pmpat^ie,  feine  Erinnerung  iebeömal  neu  ers 
obern  mu§te,  ba§  man  gefammett  fein  mu§te,  mS^renb  er  fid^ 
erft  [ammelte.  'Man  t>erga§  if}n  beinaf;e,  menn  er  fortgegangen 
mar,  aber  man  mar  angenehm  bemegt  unb  gemerft,  fobalb 
er  fam. 

23ei  atlebem  fiel  eö  53irginia  boppett  auf,  ba§  er  ][e|t  bie 
9}?uttcr  fafl  tägtic^  befuc^te,  unb  baö  gerabe  in  ben  ©tunben 
wo  fie  in  ber  SRoIfc^ute  mar.  „ffiaö  fprecf)t  i^r  benn  mits 
einanber?"  erfunbigte  fie  fid^  mit  oermunbertem  Sdd^etn,  aber 
grau  0e§ncr  tat  ge^eimniöooU.  Eö  jeigte  fic^  jeboc^,  ba§ 
fie  in  ber  gotge  bei  bieten  03e(egcn^eitcn  auf  bie  gebrüdften 
SSer^dltniffe  anfpiclte,  in  bcncn  fie  bcibe  fic^  jured^tfinben 
mußten.  ?Rirf)t  ^offnungötod  mie  üorbem  rebcte  fie  barüber, 
fonbern  ald  ob  ein  5öanbet  m6glirf;,  aU  ob  er  ju  gcmt\rtigen 
fei,  a\i  ob  fie  ^Wne  unb  Sludfic^tcn  ^obe.  53irginio  mu§te 
nic^t,  nai  fie  booon  bcnfcn  foUtc. 
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dtwin  i)atte  x>ox\id)t\Q  begonnen,  fid^  in  bie  ^ermogenötage 
beö  fleinen  ^auö^altö  Stnbtid  ju  oerfc^ajfen.  „Sie  fonn  man 
[d  khenl"  rief  er  e^rlicl^  erfc^roden,  aU  i^m  grau  @e§ner  bie 
geringfügige  ©umme  nannte,  mit  ber  [ie  tüirtj'cl^aften  mu§te. 
„S}at  9}?anfreb  \iä)  nie  barum  befümmert?"  fragte  er. 

Sine  j^otje  ©ebarbe  ber  grau  war  bie  2Intn)ort.  Unb  biefe 
öebarbe  entfprac^  i^rer  ^ejie^ung  ^u  5J?anfreb,  inbeö  fie  bem 
gremberen  i^re  ©ürftigfeit  ju  offenbaren  oermod^te.  5J?ans 
frebö  ^artgefü^I  ^atte  ben  @toIj  geforbert,  (Jrnjinö  mutige 
©ad^Uc^feit  ^njang  ^um  53ertrauen. 

„(5ö  mdre  abfc^eulid^,  '^i)xe  Xo(i)tcx  nod^  jmei  ^af)xc  ober 
langer  in  [o  erbarmlid^en  Umpdnben  oegetieren  ju  laffen," 
fagte  (Jrroin.  „(5ine  [olc^e  5Ratur  hxau(a)t  Sid^t,  9laum  unb 
Komfort,  ^cf)  bin  erfiaunt  über  ben  guten  S!}?anfreb.  So  gibt 
gdüe,  tt)o  oorne^me  '^uxüäf)Q\tunQ  roie  5Rad()ldf[igfeit  au^i 
fie^t.  ©c^lie|Iic^  ^at  er  boc^  aüe  SÖerantroortung  fiiüfc^meis 
genb  übernommen  unb  mu§te  barauf  bringen,  ha^  — ;  ober 
freiließ,  wie  mdre  93irginiQ  ju  bewegen?  5}?anfreb  war  eins 
fad^  nic^t  [c^tau  genug.  @eien  wir  fc^lau,  SOJama.  2Senn  ein 
^ranfer  fic^  weigert,  feinen  ©trol^farf  ju  oerlaffen,  ^ebt  man 
if)n  im  ©cl^Iaf  auf  unb  fd^iebt  einen  ^fü^I  unter,  o^ne  ba§ 
erö  merft." 

grau  @e§ner  oerfianb  nid^t  eine  ©ilbe.  ^ängfitid^  brac^  [ie 
baö  2^^ema  ah,  T)a  fid^  Srwin  falt  t>erabfd^iebete,  glaubte 
fie  i^n  beleibigt,  unb  aU  er  ein  paar  Xage  fpdter  wieberfam, 
fragte  fie,  rva^  er  mit  bem  ©tro^fad  unb  bem  ^füf}I  gemeint 
'i)ahe.  „3c^  werbe  e6  3^nen  erfldren,"  antwortete  Srwin, 
„aber  fonnen  ©ie  aud^  fc^weigen?" 

„3o/  ic^  fannö.'' 

„@ie  fagten  mir,  Virginia  befi|e  etwaö  Kapital;  ift  eö 
mogticl^,  fünfs  biö  fec^ötaufenb  fronen  baüon  ffüffig  ju 
macf)en?" 

„5Rein,  ha^  ge^t  nid^t/'  antwortete  grau  @e§ner;  „baö 
©elb  wirb  üon  einem  gericl^ttid^en  ^ormunb  oerwaltet." 
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,^oö  ifi  fc^obe.  ©crabe  ie|t  ^ätte  \id)  ©clegenl^eit  geboten, 
eine  [oIdf;e  ©umme  ju  üerbreifod^en.  So  l^anbelt  fid^  babei 
um  eine  ©Refutation,  für  beren  Gelingen  id^  mid^  oerbürgt 
^Qtte.  ©el^r  fd^obe."  S3ebauernb  blidte  er  grau  ©efner  an, 
bie  unttjinfürlid^  bie  ^dnbe  faltete.  ^Ibi^lxd)  [prong  er  ouf. 
„X)a  faüt  mir  maö  ein,"  ful^r  er  fort.  „So  ift  ja  fc^Iie^Iid^  nic^t 
oon  23elang,  ba§  @ie  mir  bie  ©umme  geben.  2fd^  nel^me 
an,  @ie  Ratten  fie  mir  gegeben,  bomit  i^  [ie  frud^tbringcnb 
anlege,  ^d)  flrec!e  3^nen  einfad^  biefe  fünftaufenb  fronen 
oor,  ungefähr  roie  eö  bie  2Igenten  mad^en,  nur  ha^  id^  feine 
^infen  beanfprud^e;  ^aben  wir  bann  hai  ©efc^äft  glücflid^ 
jujtanbe  gebracht,  [o  jiel^e  id^  meine  Sluötagen  ah^  unb 
©ie  bcfommen  ben  reinen  ©ewinn.  ®ie  gefdüt  Sinnen  ber 
S3or|c^lag?" 

Der  guten  grau  mürbe  eö  [d^roinblig.  „©o?  mod^en  boö 
bie  2(genten  [o?"  fragte  fie. 

„@enau  fo." 

„2Iber  n?enn  hai  @elb  üerlorengel^t  ?  SBenn  ©ie  [id^  tdufd^en  ?" 

„Daö  laffen  ©ie  nur  meine  ©orge  [ein,  5i}?ama." 

„2Ibcr  mie  ift  benn  baö  benfbar?  2Bie  ge^t  tai  ju?"  murs 
mette  grau  @e§ner.  „5öarum  tun  ei  benn  nic^t  aüe  Wien: 
[d^en,  trenn  eö  [o  gefa^rloö  ift?  X)a  %e  ja  ber  SReic^tum 
ouf  ber  ©offe  -" 

„Sin  SSagniö  ifl  immerl^in  bobei,"  üerfe|te  Srroin  Idd^elnb 
unb  ungebulbig.  „2lber  bie  gro§cn  gifc^e  im  9)?eer,  feigen 
©ie,  bie  jie^en  bie  fleinen  l^intcr  fid^  nad^.  3l^re  paar  Äreujer, 
?0?ama,  bie  werben  oon  ben  ?KiUionen  gefd^Ieppt  unb  mdflen 
fid^  oon  i^ncn.  Wlan  mu§  nur  einen  ffiAd^ter  l^aben,  ber  einen 
benachrichtigt,  njonn  [o  ein  großer  gifc^  in  ©ic^t  fommt. 
9)?ancf)mal  fri§t  aud)  bie  ?0?iUion  ben  fleinen  gifd^  ober  mirb 
mit  i^m  gefangen,  aber  laffen  wir  und  baö  nid^t  anfed^tcn, 
ic^  bürge  3^nen." 

Die  grou  jauberte.  Daß  2(bcnteucr  erfc^ien  i^r  un^eimlid^, 
boc^  am  Snbc  fonnte  fie  ber  äJerlocfung  nicf;t  wibcrfle^en. 
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O^Qc^bem  [ie  eingerDiüigt  ^atte^  be^orrte  fie  borouf,  ba^  er 
einen  ©c^ulbfc^ein  üon  i^r  annahm,  für  meieren  ©erfung  ju 
finben  i^r  bei  einem  unglürflic^en  2(uögong  fd^njer  geworben 
rodre.  ^rwin  lie§  bie  gormolität  mit  gefc^dftlic^em  (Jrnjl 
über  \\cf)  ergeben.  2B6^renb  eineö  ©ebonfenö  ©auer  erbitterte 
i^n  bie  ©emol^ntic^feit  ber  ^erfon,  bie  i^n  für  einen  236r[ens 
gdnger  Ratten  fonnte,  boc^  in  ber  folgenben  3eit  jlubierte  er 
nid()t  of;ne  Stitereffe  oüe  9}?erfmate  ber  «©pielerregung  an  ber 
alten  ©ame.  @ie  S3irginia  gegenüber  be^errfd^t  ju  mad^en, 
erfovberte  [eine  fidnbige  9)?al^nung;  baö  3J?6bd^en  l^atte  fd^arfe 
2lugen  unb  betrachtete  bie  9)?utter  oft  mit  grübeinbem  Srs 
fiaunen. 

5Rac^  anbert^alb  5©od^en  überreid^te  Srnjin  grau  @e§ner 
ein  bideö  ^uüert,  in  njelc^em  fid^  [o  oiete  23anfnoten  befanben, 
ba§  bie  (Empfängerin  erfd^rocfen  auffd^rie.  „^ier  ip  ber 
©c^utbfc^ein/'  [agte  er  gelaffen,  jerri^  ha^  Rapier  unb  rcarf 
bie  @tüde  inö  Dfenfeuer.  Die  grau  fa^  roortloö  auf  i^rem 
©tul^Ie.  Der  5(nblidf  i^rer  93ejauberung  wirfte  unerquidftid^ 
auf  Srn^in. 

„23ebenfen  «Sie  mol^I/'  [ogte  er  beinol^e  l^art,  „ba§  bie[e 
poar  ©d^eine  nid^t  in  ber  @parbüd^[e  oerfd^roinben  bürfen. 
Die  2lb[id^t  roar,  93irginiaö  ßoö  ^u  t)erbe[[ern.  ©ne  @d^6n= 
^eit  me  bie  il^re  mad^t  unö  ju  i^ren  ©d^utbnern,  @ie  am 
meijlen.  ©eben  @ie  i^r  bie  leid^tefl  t>erbautid^e  Äofl.  ©d^affen 
@ie  teure  ®d[c^e  für  fie  an.  ©robe  9lal^rung  unb  frf)Ied^teö 
Sinnen  würben  bie  um)ergleid()tid^e  ^art^eit  il^rer  ^aut  nad^ 
unb  nad^  üerberben.  5ßenn  fie  ein  Äteib  tragt,  in  bem  fie 
gering  erfd^eint,  wirb  baö  ©lücf  verringert,  baö  fie  l^eroor; 
bringen  [oK.  Denn  Sßirginiaö  2(ufgabe  ijl  eö,  ®Iüd  ju  ers 
jeugen,  fo  wie  eine  Äird()e  2(nbad^t,  eine  metobiofe  ?[l?ufif  S3ers 
gnügen  erzeugt,  ^naufern  @ie  nic^t,  5Kama.  '^d)  werbe 
3^nen  eine  genaue  ^luffletlung  t)on  allen  Dingen  geben,  bie 
@ie  faufen  muffen.  Unb  feien  @ie  unbeforgt,  ber  23aum, 
ben  wir  ba  gefd^üttelt  l^aben,  ip  nod^  belaben  mit  grüd^ten." 


„2Bic  [oU  ic^  3^ncn  ober  banfen?"  liommelte  grou  @c§ncr 
benommen. 

„3nbem  @ic  meine  Slatfc^tage  befolgen." 

„Stber  id^  fannö  bod^  ©ina  nid^t  me^r  oerl^eimlid^en?" 

„3ft  aud^  überflüffig.    ^d)  rcerbe  [etbj!  mit  i^r  fprec^en." 

©od^  Srnjin  Iie§  ber  ©od^e  sundd^fi  i^ren  ßauf,  unb  grau 
®e§ner  geigte  \iä)  ^ilfloö,  aU  93irginia,  j!u|ig  geworben  burc^ 
ungerao^nlid^e  Sluögaben,  bie  SJJutter  §ur  3^ebe  fieüte.  6ie 
^dtte  fid^  in  oerrdterifd^e  ®iberfprü(^e  'ocxmdelt,  menn  ^ur 
gefd^rlid^en  ©tunbe  nid^t  ^rroin  erfd^ienen  mdre. 

Q:x  l^ielt  aüen  Srnj!eö  eine  einleud^tenbe  Heine  53orIefung 
über  ©elbtronöaftionen,  über  ben  ^urö,  über  SSermogenö; 
onloge  unb  bie  gefd^dfttidf)e  2Iuönü|ung  geroiffer  Strömungen. 
5Ö0Ö  er  geton  ^abe,  fei  nid(>t  nur  oerjei^Iid^,  eö  fei  ertaubt, 
unb  nic^t  nur  erlaubt,  cd  fei  üug  unb  gut,  fo  tlug  unb  gut 
«ie  ha^  23eginnen  beö  Sanbmannö,  ber  oon  einem  fernen 
glu§  baö  Saffer  auf  feinen  Sldfer  leitet. 

„5(uf  feinen  2(dEer,  ja ;  aber  nid^t  auf  einen  fremben  %dex/' 
rranbte  33irginia  lebhaft  ein. 

„®enn  er  felber  genug  l^at  unb  fein  '^a(!i)hcix  \id)  nid^t  ju 
rül^ren  oerfie^t,  njarum  nid^t?  Denfen  @ie  bod^  nid^t  fo 
frdmer^aft,  53irginia." 

„3}?an  fann  über  folc^e  Dinge  nid^t  Frdmer^aft  genug  bens 
hn,"  crfldrte  fie  eigenfinnig. 

,;Donfe."  (5r  fa^  fie  oon  oben  ^crob  on,  unb  fie  mid^ 
feinem  93Iid  ouö. 

„3d^  f)QH  fo  gemoüt,"  mifd^te  fid^  nun  grau  @e§ner  bünbig 
in  baö  öefprdrf),  „unb  irf)  oerantmort  eö  audf;." 

„@o  finb  fc^on  üielc  Zeute  inö  SIenb  geraten,  9^?utter," 
fagte  33irginia  nait>  marnenb,  unb  otö  Srroin  ladete,  jucfte 
fie  befc^dmt  ldd()etnb  bie  ^ild^feln. 

(Sic  flrdubtc  fid^  gegen  bie  uncrroortctc  5üanblung  ber  Ums 
fldnbc.  Srttjorbcncö  ober  crcrbtcd  @ut  »erlief  ©gcntumö? 
rccl^t;  bieö  Öelb  tror  i^r  un^eimUcI^,  unb  5ßünfd^e,  beren 
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ßrfüüung  eö  gemalerte,  forncnil^r  tt)ie53erge^en  oor.  6ie  be= 
[c^Io§,  59?onfreb  baoon  ^unbe  ju  geben  unb  il^re  ypottung 
[einem  Urteil  ju  unterwerfen.  Do  [agte  i^r  Srtpin,  er  [elbfl 
f)Qbe  an  ?[RQnfreb  gefd^rieben,  unb  fie  moüte  nun  abwarten, 
ob  9}?anfreb  fold^en  Sleid^tum  billigte,  ber,  wie  fie  fid^  auös 
brüdfte,  „auö  nid^tö  entfianben  war  wie  bie  Türmer  im  5!}?e^r. 

^ber  rv>ai  für  ein  neuer  ©eifl  war  pI6|tid^  in  bie  9}?utter 
gefahren?  SSirginia  wu^te  faum,  wie  eö  juging,  pI6|tid^  fa^ 
fie  fid^  im  S3efi^  foflbarer  5ödfd^e;  ^atte  jene  rei^enben  ÄIeinig= 
feiten  ber  Xoitette,  bie  fonfl  nur  oerwo^nten  Damen  SSebürfs 
niö  finb;  ^atte  ©c^u^e  oon  mobifd^em  ©d^nitt  unb  Seilte,  bie 
me^r  gebid^tet  atö  wirftid^  fd^ienen.  „®aö  treibfl  bu  benn, 
59?utter?"  rief  93irginia  ein  überö  anbre  SJZot  bejiürjt.  „SÖel^t 
bid^  nid^t/'  fagte  '^xau  @e§ner  fireng,  „unb  wiberfprid^  mir 
nid^t.  So  ifl  befc^Ioffene  @ac^e,  ta^  ba^  ®etb,  baö  wir  ge= 
Wonnen  ^aben,  für  beine  5luöflattung  oerwenbet  werben  foÜ. 
3d^  mod^te  ja  @ott  auf  ben  ^nien  bafür  banfen,  ba§  buö 
nun  enblic^  ein  bi§d^en  beffer  l^afl." 

Dennod^  [d^ien  ein  ©eiflerarm  bie  ^errlid^feiten  in  i^r  fie= 
ben  ju  jleüen,  hk  il^rem  Ä6rper,  i^rem  2(uge,  i^ren  ©innen 
in  gteid^er  3Bei[e  fc^meid^elten.  „'^ä)  üerflel^e  nur  nid^t, 
wo  bu  plo^tid^  fo  oiet  ©efd^marf  ^ernimmfi/'  [agte  fie  jur 
9}?utter. 

„©efc^mad!  ®aö  benn!  man  ge^t  ju  ben  bejien  firmen 
unb  fauft  baö  23efte.    3|l  baö  eine  Äunft?" 

„®er  ^at  bir  benn  bie  beflen  Firmen  empfohlen?" 

„5Ber?  Srwin  jum  S3eifpiel.  Der  fennt  boö  aUeö  ouö 
bem  Sffeff.    @ie^|l  bu  babei  ma^  Ungehörigem?" 

93irg{nia  wu§te  Feine  5(ntwort.  ^ufdüig  fam  gerabe  bie 
©d^neiberin,  eine  ^od^manierlid^e  unb  gejirfelt  üorne^me 
^erfon,  fcf)tug  ?9?obenbiIber  auf  unb  nal^m  Wla^  §u  einem 
eleganten  ^oftüm.  (5ö  ifl  bod^  fd^on,  bod^te  53irginia,  wenn 
man  gefd^müdt  wirb  unb  fein  fd^led^teö  ©ewiffen  babei  f)ai, 
Xro^bem  wünfcf)te  fie  fic^  nocf>  leid^teren  6inn,  wenn  il^re 
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ginger  licbfofcnb  in  <Spi|cn  rcül^ttcn  unb  bebdd^tig  über 
@eibe  unb  SSottifl  rafcl^elten. 

5Öie  gerne  [pürte  fte  boö  feine  ©eroebe  am  fieib,  wie  [prad^ 
il^r  2Iuge  mit  ben  belifoten  gorben  ebler  9}?obe!  Der  ©pieget 
würbe  ein  liebeooUer  S3erater,  unb  [ie,  fie  rourbe  unnal^borer 
für  jubringlic^e  23Iic!e,  ftanb  obgefd^toffener  bo,  inbeö  bie  2lrt 
i^rer  ^Bewegung  unbemu|t  ju  einer  ©ett  l^ol^erer  gormen 
flrebtc. 

^rrcin  erfonnte  eö  unb  l^ielt  et>  für  f6rbertid^,  il^r  bie  ^fors 
ten  biejer  ®ett  ju  offnen. 


Sineö  ZdQei  reurbe  ein  roenig  ungefiüm  bie  ©lodEe  ges 
jogcn,  grau  @e§ner  öffnete  unb  trat  mit  59?arianne  üon  gtü* 
get  inö  ^immer.  „@ie  bürfen  mir  nid^t  bofe  fein,  ba§  id^ 
@ie  überrumple/'  fagte  baö  grautein,  auf  Sßirginia  ^ugel^enb 
unb  i^r  bie  ^onb  reid^enb,  mit  einer  ©timme  t>on  geübtem 
SSol^Iflong.  „dxmn  f)at  mid^  ermutigt  @ie  aufjufu(^en. 
Srwin  unb  ic^,  mir  finb  atte  greunbe,  me^r  aU  greunbe,  faft 
wie  ©efc^roifier.  Sr  l^ot  mir  fooiet  oon  Sinnen  erjdl^tt,  unb 
feit  id^  (Sie  fennengeternt,  ^ob  id^  fot>ieI  an  ©ie  gebadet, 
bo§  eö  mic^  eigentlich  feine  Überroinbung  gefoftet  ^at,  ben 
erflen  ©d^ritt  ju  tun." 

„Qi  ifl  fe^r  lieb  t>on  3^nen/'  antwortete  SSirginia  jiem* 
lic^  fieif. 

grou  ©egner,  bie  gteic^  angefangen  ^otte,  ©tü^Ie  ju  rücfen 
unb  ©cdc^en  ju  glätten,  fc^Ieppte  einen  ©effet  ^erbei  unb 
bat  baö  griiutein,  „fic^  nur  ja  nic^t  umjufc^auen",  aU  ob  eine 
fo  glänjenbe  Dome  ^ier  ©c^aben  erteiben  f6nne,  miemo^l  in 
te|ter  '^ext  oiel  für  bie  Söo^nung  gefc^e^cn  war.  Oleue  S3ors 
^änge  fingen  über  ben  genflern,  einige  9)?6beljlücfe  woren 
neu  be|c^afft  worben,  unb  ein  befc^eibcner  25Iumentifc^  fianb 
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an  fonnigem  ^Iö|.  53irginio  ärgerte  ftd^  über  baö  bemütigc 
3öe[en  ber  Wluttet,  unb  il^re  5i}?iene  trurbc  jufei^enbö  frember, 
biö  bie  befiegenbe  ^er^Iid^feit  ber  onbcrn  i^rem  [proben  2Biber= 
|!onb  ein  ^k\  fe|te. 

Qi  ttjor  etnjQö  Slufgetojieö  unb  Ungehemmtem  an  ?9?arianne 
oon  Stiigel.  ©ie  n?ar  um  SBorte  nicl^t  oertegen,  um  bie  fü^n? 
ften  nic^t;  i^re  ^unge  fpiette  mie  ein  2öeber[d^ifflein  hinter 
ben  ftarfen  '^h^mn.  ©ie  fie  fa§  unb  ein  23ein  über  baö  anbre 
fd^tug,  tt)ie  fie  ein  golbeneö  ^iöö^^ttenboöci^en  ou6  ber  Za\d)e 
na^m,  ein  njinjigeö  ^\Q(ixettd)en  jmifd^en  bie  ßippen  fd^ob 
unb  beim  ^laubern  ben  fRaud)  oerflie^en  lie§,  baö  f)atte  [eine 
2(rt;  ba  [iecfte  ^umor  brin.  Unb  ^umor  mor  in  i^ren  93e5 
merfungen  über  baö  treiben  ber  ßeute;  eö  waren  fleine  \ä)eU 
m\\d)e  OZabetfiici^e,  ein  Sdc^etn,  ein  ©enben  ber  ^anb  unb 
otleö  mar  oorüber:  irgenbeiner  voav  tot,  ber  vorder  nod^  tuflig 
gelebt  ^atte.  Um  [o  gen)icl()tiger  mu§te  ber  2(uöbrudf  ber  23es 
n)unberung  Hingen,  bie  [ie  53irginio  entgegenbrad^te.  „(5ö 
i|^  mein  fefter  S3or[a§,  ba^  n?ir  greunbinnen  werben  mü[[en/' 
[agte  [ie,  unb  53irginia  fonnte  nid^t  uml^in,  [id^  barein  ju  ers 
geben.  %H  ?0?arianne  ging,  bat  [ie  93irginia,  einen  SIbenb, 
ber  [ogteid^  beftimmt  würbe,  bei  il^r  ju  »erbringen;  eö  fernen 
nur  einige  greunbe,  Srwin  natürlid^  aud^.  Sßirginia  t>er= 
[prad^  eö. 

2Im  9}?orgen  beö  betreffenben  Xageö  würbe  grau  @e§ner 
unwol^t  unb  legte  [id^  [iebernb  ju  23ett.  5ßirginio  telep^onierte 
t>om  no^en  ^o|!amt  bem  2)oEtor  ^iJ^^i^^J^önn,  einem  [eit 
btei^ig  '^a^xen  im  SSejirf  [5[[igen  SIrjt,  ber  [d^on  ben  53atcr 
SSirginiaö  be^anbett  l^atte  unb,  [o  [elten  er  fom,  ein  ob[orgen= 
beö  53erl^ältni6  ^u  ben  beiben  grauen  unoerbrüd^tid^  pflegte. 
So  war  ein  graubartiger  ^err  üon  gebrungener  @e[lott,  [Iramm 
unb  [d^arf  in  ©efle  unb  ©ort  unb  infolge  einer  teid^ten  Xaubs 
l^eit  §u  [etbftgefdüiger  33ereb[amteit  geneigt. 

Sr  war  nic^t  wie  bie  meiflen  jungen  5ärjte  gefrdnft,  wenn 
man  if;n  ju  einem  6d^nupfen  l^olte.  Sin  ©d^nupfen  gel^orte 
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5ur  ©olbatcßfo  bcö  2^obcö  [o  gut  wie  ein  9)?a9engc[d^tt)ür.  ^r 
crftortc  ben  %aU  für  f)axm\ot>  unb  »erfaßte  ein  trojlcnbeö  SKc* 
jept.  2)ann  fe|te  er  [id^  anö  23ett  bcr  Patientin  unb  fragte 
nad)  biefem  unb  jenem,  grau  @e§nerö  Sriebniffe  waren  nid^t 
fo  njeitfd^id^tig,  ba§  fie  ben  5Ramen  Srmtn  S^einerö  bei  fotcl^em 
2(nla§  unerraal^nt  getaffen  l^dtte.  Daö  ©efid^t  beö  alten  2)ofs 
torö  oeränberte  fid^;  er  l^iett  bie  ^panb  anö  Dl^r  unb  lief  fid^ 
ben  5(lamen  rcieber^olen.  „3ft  fcö^  ber  @o^n  oon  bem  reid^en 
?9?id^ael  Sleiner?"  fragte  er.  „2)ie[er  . . .  befonbere  ^rmin 
Sfteiner?  Der  . . .  ^unj!gelel^rte  ober  . . .  5loturfor[d^er,  n)aö 
n?ei§  id^?  Der?"  Unb  aU  grau  ®e§ner  triumpl^ierenb  nidte: 
„Den  5[)?ann  fennen  ©ie?  Dod^  n)o^t"  —  mit  bem  Daumen 
über  bie  ©d^ulter  nad^  53irginia  njeifenb  —  „baö  grdulein 
^oc^ter  nic^t?" 

„3ö/  gcmi§/'  entgegnete  grou  @e§ner,  „er  ifl  ber  intimfle 
greunb  oon  @inaö  23räutigam." 

©irginia  mar  brau§en  im  ^So^njimmer  mit  ^olj  unb 
@d^ni|me[[er  am  Xi[d^  ge[e[[en;  ie|t  erl^ob  fie  fid^  unb  trat 
leife  burd^  bie  offene  ^ür. 

„SRa,  ba  gratulier  xdf}/'  murmelte  ber  Doftor  unb  fd^üttette 
ben  ^opf. 

„®aö  gibtö  benn?"  fragte  SÖirginia  Reiter,  inbem  fie  \id) 
gegen  bie  ©d^uUer  Doftor  Zimmermanns  l^erabneigte,  „rr>ai 
f)ahen  @ie  benn  gegen  Srnjin  SReiner  ein^unjenben?" 

5Wit  energi|rf)em  SHudf  menbete  fid^  ber  Doftor  unb  hMte 
bo6  Wlhbd)en  mit  [einen  braunen,  lebhaften  5lugen  an.  „3^?" 
antwortete  er  mit  ber  ger6u[df)Ooncn  Stimme  beö  ©d^mers 
^6rigen;  „roaö  ic^  cinjumenben  f;abe?  Daö  miü  id)  3f;nen 
crjä^Icn.  ^d)  f)Qbe  einen  5leffen,  WUxdf)  ^inamermann  mit 
Flamen,  ber  einzige  SSernjanbte,  ben  id^  befi|e,  überhaupt  ber 
einjige  9)?cnfd^,  ber  mir  bem  33Iut  nad^  naf;eftcf;t.  Dicfen 
9leffen  l^ab  ic^  t)on  frü^  ouf  benjod^t,  bemuttert  barf  man 
fogen,  benn  er  oerlor  bcibe  (Altern  nacf;  feiner  ©eburt.  3c^ 
^obc  für  [eine  Srjicf^ung  geforgt,  ic^  [)Qhe  H)n  aufö  Öpmnafium 
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unb  auf  bie  Uniöcrfitdt  gcfc^icft,  furj,  id^  ^obc  meine  Hoffnung 
auf  i^n  gefegt  unb  gebac^t,  ber  junge  ^cn\ä)  wixh  mal  meine 
^rapö  übernehmen  unb  quafi  mein  ßeben  fort[e|en.  ®ir 
führen  ja  einen  guten  Flamen,  fcf^on  mein  53ater  mar  5Irjt 
bof;ier  unb  mein  @ro§oater  gleichfalls.  Sineö  2^ageö  fommt 
ber  ^urfc^e  ^u  mir  unb  fagt:  Dnfel,  ic^  miU  nic^t  me^r  flus 
bieren.  @o?  frag  id^,  unb  auö  iretcl^em  ©runbe  benn,  mein 
5ßere^rtefier?  ^ä)  ^ahc  feine  ßujt  an  ber  ^OJebijin,  fagt  er. 
5Run,  moju  ^afl  bu  aber  2ufl?  frag  ic^.  ^d)  mU  T)xä)Hx 
werben, gibt  er  mir  jur  5fntn)ort.  ^d)  fc^au  il^n  mir  oon  oben 
biö  unten  an  unb  fage:  gut,  mein  Sunge,  menn  bu  2)icl^ter 
werben  miüfi,  fo  Ia§  bir  baö  t?on  beinen  ^ufünftigen  ßefern 
be^a^Ien,  oon  mir  befommjl  bu  feinen  ipeüer.  Qx  ge^t  weg 
unb  öon  ber  ©tunbe  an  ^ah  id)  i^n  nicf)t  me^r  gefe^en.  2)aö 
ifi  je|t  brei  3a^re  ^er.  3n  lieberlic^en  Kneipen  ^at  er  bie 
5Rdc^te  burc^fd^wdrmt  unb  bie  Xoge,  ©Ott  n)ei§  wo,  oer* 
[c^lafen.  3fl  ein  ©c^ulbenmad^er,  ein  ©c^warmgeifl  unb 
^l^rafenritter  geworben,  ein  ^crl,  ber  nid^tö  arbeitet  unb  in 
ber  3Bett  ^erumfd^marogt.  Unb  wer,  glauben  <Sie  nun,  i)at 
boö  auf  bem  ©ewiffen?  wer,  glouben  (Sie,  'i)at  mir  meinen 
orbentlic^en,  fleißigen,  treuen,  banfbaren  Ulrid^  geflößten  unb 
ju  einem  Sanbfireicl^er  gemacht?  '^i)x  Srwin  kleiner  war  baö. 
©ans  genou  berfelbe.  53on  bem  2^ag  an,  wo  Ulrid^  ben  ?}lann 
fennengelernt  ^at,  war  er  t>erf;e)ct.  '^d)  f)ahe  \f)m  baö  ©elb 
entzogen,  um  ibn  burd^  5Rovt  ^ur  33ernunft  ju  bringen,  aber 
ber  gewiffenlofe  greunb  f)at  i^n  unterfiügt,  ^at  feine  Sins 
bilbungen  genal^rt,  fein  angeblid^eö  Xalent  aufgebaufd^t,  ^ot 
if;n,  mit  einem  5öort,  unglürflid^  gemad^t.  53or  einem  ^af)x 
ifi  Ulricf)  nac^  2(merifa  gefal^ren;  bort  wirb  er  ooüenbö  t?er= 
borben  fein." 

Der  Doftor  ftarrte  eine  ©eite  biifier  oor  fid^  ^in,  bann  fu^r 
er  fort:  „Daö  wdre  meine  priioate  ^rfa^rung.  S3on  anbrem 
mod^t  ic^  nur  ungern  reben,  um  3^"^"  ben  ©ufio  nid^t  ju 
oerberben,  mein  \(i)bmt>  .^inb,  obwof;!  bie  ©pagen  eö  oon  ben 
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T)aä)etn  pfeifen.  2)er  ^ann  ij!  über  Seid^en  gegangen,  im 
roortlid^flen  @inn.  Sr  atmet  in  ber  ßuft  beö  ©Eanbatö.  Sin 
SSIütenjerfnirfer;  ein  ©eelenbieb;  ber  ed(>te  moberne  @etbjl= 
gott.  2)q  tt)or  oor  ein  ober  jroei  Sö^ren  eine  unfelige  Stffore, 
eine  SSeiberaPre  notürlid^,  wobei  eö  ^um  ©ueü  fom.  ©n 
junger,  J^offnungöooÜer  ?![Ren[d^,  Dffijier,  einziger  ©o^n  [einer 
Altern,  f)Qt  [ein  Seben  Ia[[en  mü[[en.  ©ie  ©ocl^e  ift  oertu[cl^t 
roorben,  tarn  nid^t  einmal  in  bie  ^ßitungen,  aber  ^^x  Srroin 
Sleiner  fann  iiai  junge  23Iut  nimmer  oon  [einen  ^änben  ah' 
n)a[d^en.  2)ie  (Jltern  [inb  balb  borauf  t>or  Kummer  ge[iorben, 
unb  bie  ^rau,  um  beretmillen  baö  Unl^eü  gefd^al^,  l^at  ben 
©d^leier  genommen." 

53irginia  l^otte  ben  Äopf  gefenft  unb  [cl(>n)ieg. 

„kennen  @ie  i^n  benn  per[6nlic^?"  frogte  grau  ©e^ner  mit 
befümmerter  5!}?iene. 

„5öie?" 

„Ob  <Sie  i^n  per[6ntid^  fennen?" 

„9letn.  ^ä)  Eenne  il^n  nic^t.  3<^  roünfd^e  i^n  nid^t  ju  fen= 
nen.  '^d)  fenne  [einen  53oter.  Sin  loortrepc^er  ^err.  2öir 
[el^en  unö  biömeiten  bei  grou  Wlalrvine  Snget^arbt.  Dort  ^ot 
ber  alte  50?ann,  ber  [id^  ein[am  fü^It,  etn?aö  roie  ein  ^eim  ge= 
funben.  So  wirb  [ogar  baoon  ge[prod^en,  ba§  bie  beiben  [id^ 
heiraten  [oUen.  2lber  ber  junge  ^Keiner  [ud^t  baö  notürtid^  ju 
oerl^inbern.  So  wäre  eine  ÜO^eöalliance  in  [einen  2Iugen."  2)er 
Doftor  lod^te  ^ei[er  unb  erl^ob  [id^.  SSirginio  xe\d)te  \i)m  tui}\ 
bie  ^anb.  So  tat  i^r  roe^,  ben  greunb  ?0?anfrebö  [o  oerun; 
gtimpft  ju  n)i[[en.  X)a  Snrin  bie  S3e[d^utbigungen  beö  Doftorö 
nid^t  miberlegen  fonnte,  2Iug  in  Stuge,  n?ie  eö  l^dtte  [ein  [ollen, 
nol^m  fie  im  Innern  [eine  ^ortei. 

2)eöungead()tet  n>ax  [ie  oerfiimmt  unb  l^atte,  aud^  weil  bie 
'SHüttex  bettlägerig  roor,  bie  2u[l  oerloren,  ben  Slbenb  au§er 
^oud  ju  »erbringen.  Srroin  ^atte  oer[prod^cn,  [ic  obju^olen, 
unb  gegen  ad)t  U^r  fam  er.  53irginiad  Weigerung  er[taunte 
i^n;  ben  ^pinweid  auf  bie  Äranfe  lie§  er  nid^t  gelten.  Sr  trat 
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inö  ^^eben^immer  on  "^tau  @e§nerö  ßagcr  unb  fragte  [ie  fetbj!. 
@ie  rcbete  5ßirginio  ju,  aber  i^re  53erlegenl^ett  fiet  (Jrroin  ouf. 
(5r  roc^  Unrat,  unb  otöbalb  erfuhr  er,  ba^  DoEtor  ^imn^^i^niönn 
bagewefen  fei. 

^ßä)  \o,"  fagte  er,  „aä)  fo."  ßr  fc^aute  53irginio,  bie  i^m 
gefolgt  roar,  forfc^enb  an  unb  trommelte  mit  ben  gingern  auf 
ben  23ettpfofien.  „Unb  ha  i)at  er  roo^t  oon  [einem  ?Reffen 
erjdfjlt?"  Sßirginia  nic!te.  „Unb  bei  bem  9(^effen  ifl  eö  mol^l 
nid^t  geblieben?"  SSirginio  nirfte. 

„3Biffen  «Sie,  me  fid^  bie  ©efc^ic^te  mit  bem  5f^effen  t>er= 
i)h\tT'  begann  Srwin  ru^ig.  „'^d)  ternte  Ulricb  Zimmermann 
im  ^orfaal  ber  2lnatomie  fennen.  Sr  intereffierte  mic^  burcb 
ein  5Be[en,  ta^  man  nur  bei  genial  veranlagten  9Zaturen  trifft. 
5öir  traten  un^  nd^er,  unb  iä)  \)atte  balb  ©elegenl^eit  mid^ 
feiner  an^une^men.  @eit  [einer  frühen  3ugenb  ging  er  fünfl= 
lerifc^en  9leigungen  nac^,  [a^  aber  feine  9}?6glici^feit,  fid^  \>om 
Verhalten  23rotberuf  ju  befreien,  ©ein  £)nfel  ifl  reic^;  er  ^at 
im  93erlauf  einer  langen  ^rajciö  ein  53erm6gen  5u[ammen= 
ge[c^arrt,  ifl  aber  üon  einem  unnatürlid^en  ©eij  befeffen." 

,^ai  jlimmt,  geizig  ifl  er,"  fiel  grau  @e§ner  ein.  „@eit 
je^n  3al^ren  [prid^t  er  t>on  einer  3llei[e  nad^  Italien,  njaö  feine 
größte  @e^n[ud^t  ift,  aber  er  ^at  nid^t  baö  Äerj  ba^u.  Sr  gönnt 
feinem  ©telloertreter  nicbt  bie  (Jinna^men,  bie  il^m  bann  ent= 
ge^en  mürben." 

,ßlan  mac^t  oft  bie  (Jrfa^rung,  ba§  Seute,  bie  langfam  unb 
burd^  müf;[elige  5lrbeit  ^u  ©elb  gekommen  finb,  fid^  ebenfo 
[d^mer  baoon  trennen,  raie  fie  eö  erworben  ^aben,"  ermiberte 
Srmin  oerteibigenb.  „9tun,  biefer  ©eij  ^atte  Ulrid^  oerjroeifelt 
unb  trübfinnig  gemacht.  3ebe6  9}iittageffen,  ber  Äauf  jebeö 
23uc^ö  mu§te  [d^roar^  auf  mei^  befd^einigt  merben.  ^r  l^atte 
wocf)enlang  gebarbt,  um  oon  bem  Eilten  nicl^t  ®elb  forbern  ju 
muffen,  aber  biefer  Umfianb  erlofle  fein  ©emüt  aud^  allmd^lid^ 
üon  ber  Safi  ber  ^anfbarfeit.  5J?ic^  feffelte  eö,  baö  milbc 
^lalent  ^u  formen  unb  auö  bem  ©taub  ju  §ie^en.  '^ä)  ^obe  ben 

5    ^aSaffermann,  Sie  itbcnialttt 
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unbcfd()rciblid^cn  ®enu§  gci^obt,  ^u\(i)auet  ju  fein,  roie  ein 
Icbcnbigcr  rroücnber  ©cijl  ju  feiner  23ejlimmung  f)exarmää}^, 
Daran  änbert  fein  Dnfel  auf  Srben  etmaö." 

X)aö  flang  nun  ein  njenig  anberö. 

„Übrigen^  fonnen  @ie  Ulrid^  l^eute  obenb  in  SRorianneö 
©alon  feigen/'  fügte  ^rmin,  gegen  53irginia  gewanbt,  l^inju. 

„©0?"  fragte  grau  @e§ner  erfreut,  „er  ifl  alfo  nid^t  in 
2lmerifa  jugrunbe  gegangen?" 

(5rn)in  Wd^elte.  ,ßt  ifi  oor  ad^t  klagen  jurüdfgetommen/' 
fagte  er.  „^ä)  fann  3^nen  ja  »erröten,  baf  id^  [etbjl  ei  war, 
ber  i^m  bie  ?9?ittel  oerfd^afft  l^at,  nad^  2(merifa  ju  ge^en.  (5ö 
^atte  einen  bejHmmten  '^nedf  baoon  ju  [pred^en,  ifl  l^ier 
überflüffig.  SIber  id^  merfe  fd^on  unb  [el^e  eö  3^nen  beiben  an," 
fugte  er  bitter  ^inju,  „ta^  man  mir  einen  tüd^tigen  Olafens 
ftüber  oerfe^en  rooUte.  ©lauben  @ie,  eö  überrafd^t  mid^?  di 
ift  mir  nid^tg  5Reueö.  3^  Q^^^\^  h^/  ""^  ^i^  anbern  [d^ma^en, 
mic^  lodEt  baö  ßeben  überall,  baö  [d^one,  gro§e,  bunte,  bunfle 
ßeben,  aber  f)ah  xd)  in  einem  pefbergifteten  ©d^ad^t  eine 
©olbaber  gefunben,  bann  fö^rt  mir  bie  gonje  ?lD?eute  ber  5^eins 
foger  unb  ber  Äopffd^üttter  anö  ©enidf,  unb  roo  id^  etroaö 
gerabegebogen  f)Qhe,  ba  fommen  alle,  bie  fonfl  i^re  £6d^er 
nur  »erlaffen,  raennö  brennt,  um  ju  fonfiatieren,  ba§  baö 
brumme  beffer  n>ar.  3<^  [d^dme  mid^  meiner  Alaten  ni(^t. 
3d^  üerl^eimlid^e  fie  nid^t.  3ci^  red^tfertige  fie  nid^t.  ^ä) 
fd^äme  mic^  meiner  [elbfl  nid^t.  ^d)  ftüd^te  nid^t  üor  mir. 
3c^  f)ahe  geliebt,  id^  mürbe  geliebt,  id^  f)ahe  gei^a^t,  id^  mürbe 
gc^a§t,  unb  iä)  refigniere  nid^t,  niematö,  benn  jjebe  gorm  beö 
^anbelnd  ifl  beffer  atd  [elbfl  bie  ebelfie  SKefignation." 

Sr  flanb  ba  mit  funfelnben  5lugen  unb  fd^üttelte  ben  ganjen 
2lrm  mit  ber  auögeflredften  ^au^.  SSirginia,  bie  fid^  um  eine 
ßafl  erleichtert  füllte,  blirfte  i^n  mit  ef}t\\d)cv  greube  an  unb 
[agte:  „3(^  ge^e  mit  3^nen,  Srmin.  Sffiartcn  @ie.  3n  einer 
©iertclfiunbc  bin  ic^  fertig." 

Unb  fie  ocrfc^manb  in  i^rcm  Kabinett. 
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©er  2(benb  oerlicf  ongcrcgt  2){e^uIbigungcn,b{e53irgmiQ 
erfüllt,  becintrdd^tigten  feineöwegö  bie  bejc^eibene  ?0?cinung, 
bie  fie  oon  fid^  l^atte.  Srnjin  tabcite  i^re  l^eroortretenbe  93c5 
fd^ciben^cit.  „^tn  bi§cl^en  ^oc^mut  ijl  nü^Uc^/'  [agte  er,  „boö 
erzeugt  Diflons."  2Iber  jie  fonnte  nic^t  ^oc^mütig  [ein,  rneil 
il^re  Slrmut  fie  boran  oerl^inberte.  §ri§  ^pnajl,  einer  t>on 
Srminö  ^reunben,  rooÜte  finben  unb  münfcl^te  eö  öon  Srrcin 
betätigt  ju  ^oren,  bo§  fie  ber  Sufrejia  S^ornabuoni  oon  SSotti? 
celli  d^nlid^  fel^e.  „9lur  ifl  bie  S^ornabuoni  tragifd^  Ö^foBt, 
tod^renb  für  grdutein  @e§ner  eine  innere  ^eiterfeit  d^arofs 
teriflifc^  ijl."  SSirginio  na^m  biefe  umfaffenbe  ^ritif  licblicf; 
jmeifelnb  l^in,  ,ßlan  foH  nid^t  ©eelenanalpfen  auf  ©runb 
eineö  @ouper6  treiben,"  fogte  Srroin  folt. 

^ö  l^otte  natürlidf)  bei  bem  einen  2(benb  fein  23eroenben 
nid^t.  SRarionne  üon  §IügeI  fd^ien  bie  2(ufgabe  übernommen 
§u  ^oben,  SSirginio  in  bie  ©efeÜfd^aft  einjuful^ren.  Sßirginiö 
flrdubte  fic^  oft,  aber  SKarianned  Energie  entwaffnete  i^rcn 
©iberfianb.  ©ie  ging  ju  einem  Xee  bei  ber  S5oronin  SHefonjöfp, 
unb  mit  biefer  ©ame  fül^Ite  fie  fid^  alöbalb  in  lebhafter  ©pms 
pat^ie  oerbunben.  ?9?arianne  bemerfte  et>  ungern  unb  fdtc 
9}?i§trouen. 

3Jiarianne  oon  ^IxiQcl  voax  bie  Xodf)ter  beö  ^rofefforö  unb 
Mniferö  oon  ^lügel,  ber  fid^  eine6  2^ogeö,  oerfolgt  oon  ^x- 
preffern,  zerrütteten  ©eifleö,  eine  Äuget  in  ben  Äopf  gcfd^offen 
f)ciüe,  23efd^mu^enbe  ©erüd^te  l^ofteten  an  bem  Sreigniö.  SRas 
rionneg  ?![Rutter  war  oor  je^n  ^a'^xen  mit  einem  ^ianiflen 
burdf)gebrannt.  ^lad)  bem  S^ob  i^reö  @otten  war  fie  jurücfs 
gefeiert,  alt  unb  flumpf.  ®ie  war  wunberlid^  geworben  unb 
mon  oerfledte  fie  oor  ben  fieuten.  $Drei  23rüber  tebten  wie 
große  Ferren,  oud^  nad^bem  fie  i^r  (Erbteil  oerproßt  l^atten. 
?!0?arianne  führte  ein  ^auö;  niemanb  wußte,  wo^er  baö  ©elb 
fom.  Sßerleumber  erjd^Iten,  in  il^rem  ©alon  werbe  ndcl^tlid^ers 
weile  gefpielt.    23erbla§ter  @tang.    2)aö  (Jlenb,  boö  l^inter 
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©amofborj^angcn  unb  faf;Icn@obelinö  grinjle,  f)aüe  'Marianne 
geteert,  me  man  furjfid^ttgc  @djic  tdufd^t.  ©er  5Rame  i^rcö 
53Qterö  [d^ien  i^r  bie  ^fltd^t  bcr  ^ottung  aufzuerlegen.  2)te 
93rüber  maren  me  23afiorbe,  bie  ha^  ®ut  btefeö  9^amenö  fred) 
»erld^teuberten,  bie  ^Kutter  ^otte  il^n  Idngji  mit  §ü§en  ge« 
treten.  (5ö  td§t  fid^  fd^roer  ein  S3egrifF  öon  bem  oernid^tenben 
^ol^n  geben,  mit  bem  baö  ad^tunb^njanjigjd^rige  ?9idbd^en 
^eimlid^  auf  baö  ©etriebe  einer  SBelt  btirfte,  bie  fid^  in  hn> 
jentrifd^en  Greifen  ermübenb  um  fie  bemegte.  Die  einzige 
Slettung  roar  eine  reid^e  ^eirat,  baö  fianb  für  fie  fej!.  (Sbenfo 
fefl  fianb  eö  für  fie,  ba§  Srrcin  eö  roat,  ber  fie  l^eiraten  mu^te. 

?9?Qn  fonnte  im  ^reeifel  fein,  ob  fie  l^übfd^  war.  @ie  n)u§te 
fid^  5u  tragen.  Sie  ^atte  bie  ©rajie  ^weiten  Slangeö,  bie  auf 
Übung,  Urteil  unb  ©efd^mad  berul^t.  @ie  ^atte  ^igur.  @ie 
war  et>  n\(i)t  @ie  tdufd^te  gefällig.  3^r  ^eint  l^atte  etrooö  oon 
ber  entwerteten  'Mattheit  gewafd^ener  ©eibe.  3l^r  Profil  war 
bewunbernöwert.  So  gab  23ilber  üon  il^r,  auf  benen  baö  Profil 
Potuen^aft  bebeutenb  war.  3fm  Stehen  war  eö  tot. 

2f^re  Unburd^bringlid^feit  l^atte  Srwin  einfi:  gefeffelt.  2lud() 
je^t  nod(>  liebte  er  bie  ©d^auber,  t>on  benen  er  fie  burd^jittert 
füllte,  wenn  er  neben  i^r  ging  ober  fa§.  X)a^  war  eö  eben, 
woö  i^n  lodte,  rr>a^  i^n  unerfdttlid^  mad^te.  Die  ©d^auber 
waren  ei,  bie  ein  liebenbeö  @efrf)6pf  oor  i^m  entfleibeten,  eine 
©tunbe  ber  Srgriffenl^eit,  ber  Slnblid  fKtler  Sffiafe,  bie  fein 
©elts  unb  ©elbftgefü^l  jur  weiteflen  ©d^wingung  trieben. 
Die  fid^  an  \f)n  oerloren,  bie  ©eeten,  oon  benen  nd^rte  er  fidf>, 
i^re  ©e^nfud^t  war  feine  (Erfüllung.  Da  war  er  bann  brübers 
lid^  rüdfid^töDoU,  unb  feine  ©ebanfen  waren  einfd^meidf)elnb 
wie  bie  eineö  entflammten  jlnaben. 

3e|t  fpannte  fiel;  fein  ®ille  glü^cnb  gegen  ein  anbereö  ^iet. 
9)?arianne  ertrug  ei  wie  ein  @cf)idf)al.  ®ic  war  erb6tig,  baö 
©prungbrett  \ü  l^olten,  oon  welchem  er  in  bie  S3ronbung 
fiüri^te,  unb  fie  hoffte,  fie  erwartete  ei,  fie  rechnete  bamit,  bo§ 
er  einmal  mit  jermolmtem  ipcrjen  jurücffornnien  würbe,  um 
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md)  i^r  ju  greifen,  tueil  feine  anbre  ta  rvax,  @ie  badete  nies 
maU  ol^ne  ^a§  an  i^n,  unb  nie  ol^ne  Burcfjt,  unb  nie  o^ne  bie 
5Reugier  eineö  93?cnfc5en,  ber  nic^t  n)ei|,  maö  fic^  hinter  einer 
9}?auer  begibt,  an  ber  er  tdgtic^  vorübergeht. 

(5ö  n)or  an  einem  SIbenb  im  Januar.  ?0?orianne  oon  '^luQci 
feierte  i^ren@eburtötag,  beö^alb  morSßirginia  ju  i^r  gegangen. 
Sie  traf  Ulric^  Zimmermann  bort,  ben  fie  ^eute  crfl  ^um 
^reiten  S}?ale  [a^.  5[Rarianne  bemutterte  i^n;  fie  bel^anbelte 
if;n  aU  einen  ^oeten,  hat>  ^ei§t,  fie  bef;anbelte  i^n  fc^Iec^t.  Sr 
war  [c^meigfam.  ^r  geborte  ^u  jenen  9^aturen,  bie  in  ©efetls 
fc^aft  ein  unfic^tbareö  ©c^necfen^auö  um  fid^  tragen,  worin  fie 
tro^ig  unb  \d)en  menfd^enfeinbticl^en  SInmanbtungen  jur 
23eute  werben,  bie  eine  ?^oIge  unbefriebigter  Eigenliebe  finb. 
SSirginia  fanb  fic^  beengt,  ha  feine  ^lic!e  mit  J>)artnäc!igfeit  an 
{l)t  fingen,  ^um  &\M  tarn  Erwin  balb;  er  brachte  ben  ©rafen 
^atefier  mit.  2)er  @raf  fannte  ?i}?arianne  flüchtig.  2(tö  er  SSirs 
ginia  oorgeftellt  würbe,  war  fein  @ru|  o^ne  §6rmtic^feit,  fein 
gackeln  o^ne  ^rvan^.  ©eine  oorne^me  2lrt  gefiel  if;r;  bolb 
war  fie  mit  i^m  in  eifriger  Unterhaltung  über  9}^anfreb  unb 
?i}?anfrebö  3leife,  unb  fie  fpürte,  wie  fie  eö  nod^  bei  feinem  ge= 
fpürt,  ba§  er  ?[Ranfreb  aufrirf)tig  jugetan  war. 

3m  5Öerlauf  beö  2lbenb^  war  SO^arianne  fo  munter  unb 
faprijioö,  ba§  ?0?itrebe  unb  5Biberpart  allen  53ergnügen  be= 
reiteten,  unb  frf)liepc^  ^atte  fie  ben  Einfall,  man  foUe  boc^  on 
einem  ber  ndcl)flen  Xage  eine  @rf)littenpartie  inö  ^od^gebirge 
macl^en.  ©em  würbe  beigeflimmt,  man  fe|te  ben  jweits 
folgenben  Xag  fefi,  auc^  bie  ©tunbe  beö  ©tellbicfjein^  auf  bem 
S3a^n^of;  Erwin  follte  ben  ©d^litten  telegrap^ifd^  bejlellen. 
Er  fragte  Virginia  um  Einzelheiten,  alö  ob  fie  @ac^t)erj!änbige 
in  ©c^littenpartien  fei;  fie  war  im  ^n^cifel,  ob  fie  mittun  folle, 
fügte  fic^  aber  bem  allgemeinen  ©rängen. 

©dl^renb  ber  nac^flatternben  Erörterungen  ergriff  5}?artanne 
plo^lid^  SSirginia  bei  ber  ^anb  unb  führte  fie  in  ein  ©emod^ 
nebenan.  Ein  ^dngeteppic^  flatt  ber  Xür  trennte  ben  3llaum 
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t>on  bcm  ^iiriwtcr,  roo  btc  onbern  roarcn.  „@ie  finb  [d^on, 
Sßirginta/'  fagtc  5[l?Qr{onnc  tcife,  „@ie  muffen  auf  Sinter 
^ut  fein." 

53irginio  entfärbte  fid^.  Sl^re  Sippen  6ffneten  fid^  §ur  groge. 
„^oben  @ie  n?iffentlid^  jemonb  beteibigt?"  ful^r  50?Qrianne 
fort,  „oieüeic^t  bei  ber  SRefomöfp?  Ober  gefiern  bei  2BeÜ= 
^aufenö?   25ef innen  @ie  fid^  einmal" 

„3^  "'^^B  '^c»"  nid^tö,"  ^aud^te  53irginia  erfd^rocfen,  „roaö 
ifl  benn  gefd^el^en?" 

„2(tfo  unter  bem  ©ieget  ber  flrengfien  SÖerfd^miegen^eit, 
53irginia:  Srmin  ^at  Sl^rctmegen  ein  Slenfontre  gehabt." 

„5Bad  ^ei^t  baö?" 

„5Baö  hat)  l^ei§t?  (5in  ^err  ^at  eine  ungel^6rige  S5emerfung 
über  (Sie  geöu§ert,  unb  Srmin  f)Qt  i^n  jur  Siebe  gefieüt." 

„Sine  ungel^orige  23emerfung?  Über  mid^?"  53irginioö 
2lugen  funfeiten,  ober  auö  i^ren  Söongen  roid^  looüenbö  jebe 
garbe.  ?0?arianne  f)aüe  eine  Biegung  beö  Sliitleibö  unb  ber 
SHeue,  onbrerfeitö  entjüdEte  fie  boö  23ilb  rü^renber  Sntrüflung 
unb  fd^merjtid^en  Srflaunenö.  „@eien  «Sie  vernünftig," 
mahnte  fie,  „be^errfd^en  ®ie  fid^.  ©old^en  Dingen  ip  mon 
eben  preisgegeben.  X)\e  meifien  ©efprdd^e  in  unferen  greifen 
finb  ^inrid^tungen  2Ibn)cfenber." 

„5öoS  mar  eö  für  eine  23emer!ung?"  —  ,^aö  n)ei§  id^  nid^t." 

—  „2Ber  rcar  eö?"  —  ,^aö . . .  braud^en  @ie  nid^t  ju  erfol^ren." 

—  „Unb  Srroin?"  —  „Srmin?  dv  ^at  geantwortet,  wie  ein 
greunb  ontworten  mu§.  3d^  ^obe  3^nen  ja  gefagt  ..."  - 
„3c^  üerfie^  eö  nic^t."  -  „Sr  wirb  fic^  fd^tagen."  -  „Sin 
Ducü?"  -  ?i}?arianne  nicfte. 

5Roc^  einmal  funfciten  53irginiaö  2lugen  auf,  bann  bemäc^s 
tigtc  fic^  il^rer  eine  tiefe  5ßerfl6rt^eit.  „2fc^  m6cl^te  jegt  nad^ 
^auö,"  fagtc  fie,  „fann  id^  oon  ^ier  auö  gteid^  in  ben  gtur?"  — 
„3fl/  ober  @ie  f6nnen  boc^  nid^t  aUcin  ge^en."  -  „3d^  fürd^te 
midf)  nic^t.  3^^  n?iü  oUein  fein."  -  ,^a«  ge^t  nid^t,  in  ber 
9loc^t  . . .    Utrid^  foü  @ie  begleiten."    SOiarianne  fd^ob  ben 
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Zeppxd)  jur  (Seite  unb  rief  Utrid^  3i"i"i^i^"i<^""*  ^^  übcrnol^m 
ben  Auftrag  mit  befangener  greube. 

50?Qrianne  begab  fid^  inö  ©peife^immer  jurürf.  „grautein 
@e§ner  id§t  @ie  beibe  grüben,  [ie  l^ot  \id)  unwo^t  gefüllt  unb 
troüte  nid^t  weiter  floren/'  fagte  fie  ^u  ^alejler  unb  (Jrrein. 
Die[er  jucfte  auf  unb  fa^  ?[Rorionne  bro^enb  on.  Wenige  3J?i= 
nuten  fpdter  empfal^t  |id^  @rof  Dttofar.  „Sffiaö  ^aht  il^r  mit; 
einanber  gel^abt?"  fragte  (Jrroin,  aU  jener  gegangen  n>or,  unb 
[ein  93tid  mürbe  no^  brol^enber. 

Wlaxxarxne  jog  il^r  2)66d^en  auö  ber  Xa\ä)e^  jünbete  eine  ber 
minjigen  ^ig^^^tten  on  unb  fragte  gleid^mütig:  „5Bie  flel^fl 
bu  benn  eigentlid^  mit  il^r?" 

ermin  judte  milfdüig  bie  5lc^[eln.  „25u  bifl  taftlog,  'SRa^ 
rianne,  biefe  Sigenfd()aft  ift  mir  neu  an  bir/'  [agte  er. 

„'^ä)  rviU  bir  be^itflic^  fein,  weiter  nic^tö,"  erroiberte  Wla^ 
rianne,  unb  über  Srminö  oerfidnbniölofe  'SJlxenc  etrvai  ge= 
jmungen  tad^enb,  fu^r  fie  fort:  „^^  ^ahe  bid^  unrciberfle^lic^ 
gemacht.  3c^  ^obe  bic^  in  ein  JJuetl  üerraidett.  Wlan  f)at  in 
©efeüfd^aft  obfc^6|ig  über  fie  gefproc^en,  ...  bad  ficdenlofe 
Samm  ^at  gar  nic^t  baran  gezweifelt . . .,  bu  bifi  atö  JRitter 
für  il^re  (5^re  aufgetreten,  bie  gotgen  ergeben  fid^  üon  felbjl. 
3d^  ^ahe  einfaä)  etmaö  erfunben,  moju  bie  ©irftic^feit  ju 
fiümper^aft  war.'' 

Srwin  machte  gro^e  2(ugcn.  „Unb  bu  benffl  im  Srnft,  bo| 
id^  i)Qi  aufred()ter^atten  werbe?"  fragte  er. 

,^u  mu^t.   SSaö  fid^tö  bic^  an?" 

„Äofilic^e  2lntwort:  n>a^  fic^tö  bic^  an.  3c^  meinerfeitö 
l^abe  einen  9fluf  ju  vertieren." 

„S3a^.   T>\t  gtoubt  man  aüeö.   2)u  bifi  in  Wlote." 

„Sin  Dueü  o^ne  ©egner,  ol^ne  Urfac^e,  ol^ne  folgen?" 

„ginbeft  bu  ha^  nic^t  prac^tooÜ?  Snbtic^  einmal  etwoö 
DrigineÜeö.  X)u  fül^rfl  bie  ganje  ©ejeÜfd^aft  an  ber  9lafe 
^erum,  benn  aüe  muffen  eö  natürlich  wiffen,  fonfi  f)at  eö  feinen 
3we(f,  fonjl  bleibt  beine  marmorne  @6ttin  ungerührt.    Sin 
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Seiber^erj,  mog  ei  bcfcf)Qffcn  fein  wie  ei  xvxü,  rvxxh  immer 
booon  bcjlimmt,  me  hie  ®elt  über  einen  50?ann  urteilt,  %üt 
bie  SSerbreitung  trerbe  ic^  [c^on  forgen.  SBoö  riöfierfi  bu? 
^iä)U.  X)u  l^ofl  beinen  ©egner  nid^t  getötet,  benn  er  f)at  nie 
gelebt.  Unb  meil  er  nid^t  lebt,  mirb  man  i^n  oud^  nid^t  finben. 
2Öir  beibe,  mir  fd^meigen." 

ermin  fe|te  )ic^  rittlingö  auf  ben  ©tu^I  unb  padfte  bie  Se^ne 
mit  beiben  ^onben.  @o,  ben  ilopf  t)orgeneigt,  locl^te  er  lauüoi 
mit  offenem  ^O^unb,  in  bem  bie  florfen  meinen  '^a^ne  bli|s 
tcn  unb  eine  ©olbplombe  leud^tete.  „Deine  (Jjcperimentols 
pfpd^ologie  ijl  unbejol^tbar,  liebe  50?Qrianne/'  öerfid^erte  er 
cnblid^,  mobei  in  feiner  ?Kiene  boö  93ergni4gen  über  ben  ©ns 
faU  mit  einer  gemiffen  53erad^tung  gegen  bie  ^erfon  fdmpfte. 
„X>ai  ^at  ©eifi,  ja,  boö  l^ot  @eij^,  id^  fonnö  nid^t  teugnen, 
2Ibcr  bu  nimmfl  mirö  ja  nid^t  meiter  übel,  rcenn  id^  S^irginia 
fo  balb  mie  moglirf)  ouffldre.  ©er  papierne  Sorbeerfran^  ifi 
mir  peinlirf)." 

„T}ai  rvhxe  bie  größte  ©umml^eit,  bie  bu  begel^en  Bnnteft. 
T>u  mürbeft  boö  ^[Rdbd^en  für  immer  erfditen.  @ie  roürbe  bir 
nicmalö  oerjei^en,  ha^  fie  umfonfl  für  bid^  in  @orge  mar." 

„3n  ©orge?" 

„@emi§.  @ie  ifl  beforgt  für  bid^.  ©ie  mu|  ei  fein,  menn 
fie  ©cmüt  im  2eibe  l^ot.  @ie  ifl  gefrdnft  morben,  unb  bu 
bifi  ber  3ldd(>er,  ^erfl6rfl  bu  biefe  (Jinbilbung,  fo  erfd^einfl 
bu  i^r  lidfjerlid^,  ob  fie  miti  ober  nid^t.  2)aö  ifl  grouen* 
ort.  Der  imitierte  ßorbeerfranj  ifl  alfo  beffer  aU  eine 
Olorrcnfappe." 

„5öcö^alb?"  fragte  Srmin  leic^tl^in,  „mon  fonn  S^orrcns 
foppen  fo  mürbeooU  trogen  mie  fronen."  Sr  runjelte  bie 
©tirn  unb  flutte  baö  Äinn  auf  baö  ^olj  ber  Se^ne. 

„5lu§erbem  ...  foU  id)  oiencidf)t  a\i  fiügnerin  bofiel^en?" 

,ßle\n  ©Ott,  ein  Irrtum,  ein  Älotfc^  -" 

?Koriannc  fo^  i^n  fefl  an.  „Du  mirft  ei  nid^t  tun,  Srmin. 
^d}  fenne  bidf>.   Qi  mire  ja  pfjüifierf^oft,  ben  gafcf;ingöfd^erj 
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inö  ZxaQx\d}e  ju  trcnben.  ©er  Äooalierftanbpunft  gitt  bod^ 
nid^t  unter  un^J' 

„2iber  mekl^eö  ^ntereffe  l^afi  bu  boran,  iökrianne,  bu?" 

„^d}^  id)  m6cf)te,  bQ§  baö  fleine  Slbenteuer  halt  l^inter  bir 
liegt,  eö  befc^oftigt  bi'd^  über  ©ebül^r/'  entgegnete  5IRQrianne 
frofiig. 

ßrmin  mu§te  Idc^eln.  ^ö  njor  ßufl  unb  23egierbe  in  feinem 
ßocfjeln.  3nbem  er  an  93irginia  bacl^te,  \Qi)  er  fie  me  eine 
ßitie,  beren  weiter  ©lanj  aüein  ©d^u|  genug  ift  gegen  l^d^s 
licf)e  23erü^rung,  unb  inbem  er  baö  S3ilb  50?arianneö  ^in^us 
gefeüte,  rourbe  eö  »on  bem  weifen  ©knj  oerje^rt  n)ie  ga(fel= 
Ud^t  iDon  einer  ?9?agnefiumf(amme.  3^n  efelte  ein  rcenig  üor 
ber  billigen  ^elbenroüe,  bie  i^m  ?0?arianne  aufbrdngte,  bod^ 
foi^  er  ein,  ba|  er  bomit  oiel  genjonn;  unb  roeit  eine  i^m  tief 
innemo^nenbe  @eringfdf)6§ung  gegen  9}?enfd^en  unb  i^re  ^in* 
rid^tungen  il^n  fletö  reijte,  bie  S^fH"  ^^^  ^onoention  für 
nic^tö  5u  nel^men,  fo  pebontifc^  er  fie  aud^  ju  ad^ten  fd^ien, 
öberrebete  er  fic^  leicht,  in  biefem  ^ogniö  ein  l^eitereö  (Spiel 
ju  fe^en,  hat^  er  jeben  2(ugenblirf  mü^eloö  beenben  fonnte. 

£)^ne  fid^  öon  folc^er  (Jrmdgung  etr^ai  anmerfen  ju  kffen, 
er^ob  er  fid()  unb  fagte  tü^U  „5luf  übermorgen  atfo.  ^d)  ^ole 
hxd)  unb  ä^irginia  ah," 

,,@ibfl  bu  mir  nic^t  bie  ^önb?" 

^r  reid^te  i^r  bie  ^anb  wie  man  einem  S5ebienten  ben  ^ut 
reicl^t. 

„Unb  bie  anbre,  mag  ifiö  mit  ber?''  frogte  50Zarianne  mit 
gefenften  Bibern. 

„©elc^e  anbre?" 

„Die  ©c^mefler  von  gri|  ^pnafl . . ." 

„grau  3urmül^ten  meinfl  bu?  (5ö  gel^t  i^r  »ortrefflid^,  @ute 
^aci)t,  maxianncJ' 

^U  Srroin  baö  ^immer  »ertaffen  ^atte,  blieb  ?0?arianne  on 
ber^ür  fielen,  um  feinem  oerflingenbenSd^ritt  nac^julaufd^en 
unb  bann  ju  grübeln.  2)er  freunblid^e,  gefetlige  2luöbruc!  il^rer 
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^üge  ^ottc  [ic^  im  Ülu  oerroanbelt,  oon  ?[Rüt)igfeit  in  2)ü{!er; 
feit,  öon  ©üfterfeit  in  jene  53erjtt)cif(ung,  bic  ein  altgewohnter 
^ompf  ^offnungötofer  ©ebonfen  erregt.  @ie  füllte  [ic^  fc^on 
an  ber  2Benbe  ber  Sugenb,  überfättigt  unb  lufitoö,  ol^ne  ^u- 
öerfid^t  unb  o^ne  Siebe,  ol^ne  ^raft  unb  o^ne  Slul^e.  Die 
©pule  teerer  SSergnügungen  war  abge[ponnen,  unb  bie  6ben 
5lage  folgten  cinanber  [cl^einbar  heleht,  wie  auf  einer  23ül^ne 
ein  [d^Ied^teö  ©türf,  boö  nur  5ReuIinge  ffüd^tig  jerjlreut,  ewig 
wieber^olt  wirb. 

@ie  bilbete  fid^  aber  ein,  ta^  fie  ju  ben  ©d^aufpielern,  ^u 
ben  ^auptbarfteüern  biefeö  \ä}Ud)ten  <BtMt>  gel^6re,  unb  baö 
war  ein  ©tüdE  für  fie.  Denn  eö  oerurfad^te  immerl^in  93es 
wegung,  gebot  bie  ^flid^t  ber  Haltung,  tie§  <Bä}mmh  unb 
^ßerfietfung  unertäpd^  erfd^einen.  Die  amüfierten  ^ufd^auer 
t>erna^men  nid^t  ben  bted^ernen  ^lang  ber  ©timmen  unb  baö 
^3uppen^afte  knarren  ber  ©ebdrben,  unb  [o  fül^rte  man  bie 
fRoüe  jä^nefnirfd^enb  burd^  unb  fonnte  ber  53erfud^ung  enbUd^ 
faum  me^r  wiberfie^en,  einmal  aufjufd^reien,  ben  Sngrimm 
fid^  üom  ^erjcn  ^u  [d^reien  unb  hai  blutfaugerifd^e  fiügen= 
wefen  ju  enthüllen. 

^6tte  man  nur  nid^t  fordeten  muffen,  bann  jur  SHoÜe  beö 
3ufd^auerö  loerbommt  ju  werben. 


Virginia  fonnte  bie  ^lad^t  ^inburd^  fein  2(ugc  fd^lie^en. 
^unbertmat  überlegte  fie,  rvai  fie  bort,  wo  fie  gewefen,  für 
SBorte  gefagt,  rvai  man  il^r  geantwortet,  fie  Iie§  bie  ©efid^ter 
tjorüberjie^en,  bie  untreuen,  unburc^bringtid^en.  Um  brei 
U^r  machte  fie  ßid^t,  na^m  i^ren  ^anbfpieget  unb  prüfte  mit 
©orgfalt  i^re  ^üge.  6ic  argwöhnte,  ju  oft  getäd^ett  ju  l^aben. 

5lm  53ormittag  froc^en  bie  ©tunben  trdgc  l^in.  <Sie  fonnte 
nic^tö  arbeiten,  i^re  S3cfürd()tungen  fd^Iugen  folgfam  bie  Slid^s 
tung  ein,  bie  5D?arianneö  2öorte  i^r  gewiefen.  Qi  würbe  i^r 
fc^wer,  fid^  oor  ber  9}?uttcr  jufammenjunel^men,  obgteid()  biefe 
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nid^t  mel  \a^,  n>eU  fic  mct  fpintif-ierte.  ©ie  rooUte  eine  2(b[age 
für  ben  morgigen  Sluöflug  [d^reiben,  blieb  jebod^  unfd^lüffig. 
Unfd^tüffigfeit  mar  ein  ^ujlanb,  ben  fie  fonfi  nid^t  fannte,  ein 
üer^ci§ter  ^wf^ö"^» 

T)a  Q:tmn  om  ^Rod^mittag  nid^t  !am,  ging  fie  gegen  fed^ö 
Ul^r  ju  50?arionne.  Sl^orianne  mar  nid^t  ju  ^oufe.  @ie  bat 
bog  Dienfimdbd^en,  tetep^onieren  ju  bürfen,  unb  tie§  fid^  mit 
(Srminö  SSiüa  üerbinben.  ^rmin  mar  gleid^faüö  nid^t  ju  ^aufe, 
ffiä^renb  fie  obfUngette,  t>erna^m  fie  oud  einem  ber  ^imtner 
jmei  milb  fireitenbe  5i}?dnnerfiimmen.  ^t6|lid^  fiürjte  ein 
totenbteid^er  5)?enfd^  im  ^P^ini^er^ut  ^erouö,  an  i^r  oorübcr 
unb  burd^  bie  offene  Ziix  bie  ^Ireppe  hinunter.  ?Run  btieb  ei 
fliÜ.    SÖirginio  ging  erfd^rorfen  meg. 

Äaum  mar  fie  ba^eim,  fo  täutete  eö.  ^ö  mar  5}?arionne. 
@ie  trug  einen  foflbaren  ^'^ind^iÜamantel  unb  einen  gvo§en 
^ut  mit  fd^marjen  @trau§febern.  Die  5öinterFölte  ^atte  i^r 
(SJcfid^t  gerötet,  ©d^neefloden  fingen  in  il^rem  ^aar.  @ic 
meigerte  fid^,  inö  ^immer  ju  treten,  ba  fie  in  Site  mor.  „^d) 
moüte  Sinnen  nur  fagen,  ha^  aüeö  gtüdtid^  \>orüber  ifl," 
flüfierte  fie  atemtoö,  fd^Iong  il^re  5Irme  um  SSirginiad  S^aU 
unb  fü§te  fie  fd()nen  auf  bie  2Bange. 

„2ineö  üorüber?  Srmin  ifi  gefunb?"  frogte  Virginia,  ber 
e6  jumute  mor,  oB  lofe  fid^  eine  flammernbe  ^onb  oon  il^rem 
9la(fen,   „Unb  ber  anbere?" 

„Unbebeutenbe  53erte|ung.  Sin  Denfjettel,  meiter  nid^tö. 
©Ute  ^ciä)tf  Siebe,  ouf  SBieberfel^en!  Ratten  @ie  fid^  bereit 
für  morgen.   5Bir  merben  fe^r  tujlig  fein." 

53irginia  btieb  nad^benftid^,  unb  n\(i)t  froher  mürbe  il^r  umd 
^erj.  ^nbern  ZaQt>  um  neun  Ul^r  frü^  ful^r  fie  mit  SRorianne 
unb  Srmin  jum  23o^n^of,  mo  Utrirf;  ^i"^"^^*^"^^""  wnb  @raf 
^atejier  marteten.  '^m  Äupee  fe|te  fid^  Utrid^  3^"^"^^^'^Q"" 
neben  fie;  fo  fd^eu  er  nod^  gefiern  gemefen,  fo  ^utrautid^  mar 
er  ie|t.  93irginia,  bie  ein  feineö  ©efü^l  für  du§ere  t^ormen 
befa§,  l^atte  biötang  an  feinen  ?9?anieren  5lnj!o§  genommen. 
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nun  »erfol^nte  fie  fid^  bomit,  benn  rcaö  er  [ogte,  l^atte  eine 
gcifKge  ©d^werc,  bie  burd^  ©elbflironic  wol^Itucnb  gemilbert 
rourbe.  ©r  erjdl^Ite  öon  Simcrifo  mic  jemonb,  ber  einen  giebers 
ttaum  gei^obt  ^at. 

53on  ^ot)erbad)  auö  rcurbe  ber  ©d^titten  benu|t,  bte  %af)xt 
ging  inö  ÄoÜentoI.  ©ie  £uft  brannte  oor  ^älte,  ber  ^immet 
oor  Sldue,  eö  meldte  fein  ®inb,  über  ben  S3aumen  log  ber 
@d^nee  gleid^  riefigen  ©ottefnoueln,  grünblaue  Siöfatorafte 
gti^erten  an  ben  gelöroanben,  bie  Käufer  [d^ienen  außgeflorben, 
leergefroren,  unb  in  ber  feierlid^en  (Stille  tonten  nur  bie  ^a^h 
reid^en  &\bdä)en  am  ©efd^irr  ber  ^ferbe. 

2Iuf  einer  einfamen  5Keierei  mürbe  ein  3mbt§  genommen. 
3n  einem  Olebengelal  fpielte  ein  alter  ^auer  bie  ^armonifo, 
9}?arianne  fül^rte  i^n  am  2trm  l^erüber,  er  follte  Söaljer  jum 
beflen  geben.  Dieö  oermod^te  er  jebod^)  nid^t  unb  man  l^olte 
einen,  ber  bie  ^unfl  oerj!anb.  (Jrroin  unb  Ulrid^  tankten  mit 
ben  SRdbd^en.  ©raf  Dttofar  blieb  ru^ig  auf  [einem  ^la|.  SJ^as 
rionne  erfc^te  burd^  ^Temperament,  mag  il^r  an  junger  ©rojie 
fehlte,  aber  53irginia,  bie  tanjte!  2)ie  fonnte  tanjen,  alö  ob 
bie  ganje  ©ü^igfeit  unb  @lut  eineö  grüf;lingö  in  i^ren  SIbern 
garte,  alö  ob  bie  lieberoolle  ©tabt  ta  unten  im  Zal  i^re  ^aus 
ber,  il^re  9l^t)tl^men  nur  il^r  allein  gefd^entt  l^dtte.  @ie  mar 
auö  allem  ©leid^mut  geriffen,  oon  Sid^t  unb  £uft  unb  ©onne 
unb  blü^n)ei§em  ©d^nee  beraufd^t  unb  miegte  fid^  in  Srminö 
5lnn,  ^opf  ^intüber,  ^alö  gefpannt,  ©d^ultern  geloft,  ©lieber 
befd[)n)ingt,  mit  un^6rbarer  ©ol^le  mie  ein  Slfenmefen  am 
9lanb  monbbejrfjienener  Sffiäffer.  Die  anbern  liefen  i^r  bes 
fc^mertereö  »treiben  unb  |df)auten  ,^u,  aud^  bie  ^auöberool^ner 
brängten  firf)  auf  bie  ©rfjmelle. 

2luf  einmal,  mitten  im  Zan^,  f)\c\t  93irginia  inne,  blieb  ein 
iBcilcfjen  inmitten  ber  üerbAmmernben  ©tube  fielen,  fdf;lü§ 
bie  Slugen  unb  ttot  bann  crbleidf)enb  ouö  bem  ^reiö. 

@ie  backte  an  5)?anfreb.  Unb  an  baö,  mad  ^mifc^en  i^t  unb 
Örmin  lag.    (Sic  tanjtc  nid()t  mc^r. 
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%w6)  auf  ber  3flü(ffa^rt  [d^ien  fie  oerflimmt,  unb  n)oö  i6r 
fonft  immer  ergreifenb  tror,  ber  2lbenb  in  ber  9Zatur,  fie  oer= 
mochte  iBn  nid^t  ju  [puren.  5[Rorionne,  ber  ®raf  unb  Ulricf> 
moren  auc^  [c^roeigfam  geworben,  nur  ^rroin,  immer  bes 
feuert,  remitierte  53er[e,  atte  beutfc^e  Sieber  unb  [old^e,  beren 
^erfunft  nic^t  genannt  rourbe;  einö  baoon  bewegte  Sßirs 
ginia,  fie  bot  i^n,  eö  ju  rüieberl^olen.  Sr  röieberl^olte  boö 
©ebid^t,  mit  bem  SRefrain  hinter  jeber  ©tropfe:  „Sinfl  fonnt 
id^  geF;en,  o^ne  müb  ju  werben,  je^t  bin  id^  müb,  o^ne  ju 
ge^en." 

2{ber  alö  fie  in  ber  2)unfel^eit  Srwinö  bunften  ^Ucf  auf  fic^ 
ru^en  fül^tte,  waüten  '^üxxk  unb  ©d^am  in  i^r  empor.  Denn 
fie  mocf)te  biefem  53ianne  nid^tö  oerbanfen,  fie  mod^te  il^m 
nic^t  boö  Siedet  einräumen,  für  fie  aufzutreten,  fie  wollte 
keinerlei  93erpflid^tung  tragen,  fie  wollte  i^m  nid^tö  fd^ulbig 
fein.  So  mu§te  fommen,  ba§  barüber  gerebet  würbe;  ad^! 
jungen,  bie  hinter  i^r  l^er  jifd^ten!  9)?anfrebö  ©tolj  war  in 
i^r  beleibigt,  i^r  ^ui^mge^oren  war  bebro^t. 

2)aö  Siz\izx\  erfcl^ien  i^r  nid^t  me^r  fo  einfach  wie  biöi^er. 
SJiit  9)?anfreb  war  eö  fo  wunberbar  einfadf)  gewefen.  3e|t 
wirften  einfache  (Sreigniffe  bebeutungöooll,  o^ne  ba§  fie  ben 
©runb  ernannte.  5ln  einem  ber  ndd^fien  53ormittage  ging  fie 
burc^  eine  enge  ©äffe  in  ber  @tabt.  Sin  ba^erfiürmenber 
giafer  fireifte  einen  ^anbwagen,t)on  bem  ein  tdnglid^er  S3led^5 
fafien,  burc^  ben  2lnprall  q.v^^  bem  ©leid^gewid^t  gebrad^t,  auf^^ 
^flafier  j^ürjte.  2)er  2)ecf el  beö  Äaftenö  fiel  o^,  Söaffer  firomtc 
l^erauö,  unb  fogleid^  wimmelten  Du^enbe  oon  ©olbfifd^en  ouf 
bem  frifd^gefaüenen  ©d^nee.  Wimmelten  unb  wanbten  fid^, 
fc^noppten  mit  ben  liefern,  fd^lugen  mit  ben  ©d()wdn5d^en 
unb  fd^nellten  fraftloö  in  bie  Xjo^e.  So  war  ein  lieblid^eö  unb 
fc^merjlic^eö  ©d^aufpiel.  53irginia  blieb  flel^en  unb  fol^  loers 
funfen  ben  ^änben  oieler  Seute  ju,  bie  gefrf)dftig  waren,  bie 
^ierc^en  wieber  in  ben  Xrog  ^u  werfen,  ^u  fpdt;  alö  man 
SBaffer  ^erbeigefd^afft  ^o^tiz,  waren  bie  meifien  fdf>on  tot. 
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Doö  23ilb  »erfolgte  fie.  2lud^  in  il^rem  23rief  an  5i}?anfreb 
war  fie  öerfud^t,  eö  ju  fd^ilbern,  fanb  aber  feine  finnooüe  '^n- 
fnüpfung.  So  war  ein  jlürmifd^er  2t6enb,  baö  9}ZonbIid^t 
gli^erte  auf  ben  ©d^neebdnbern  ber  äußeren  genfier.  53om 
2^urm  ber  ^pioriftenfird^e  fd^tug  eö  ^mblf  U^r;  fie  fa§,  ben 
geberfiet  an  ber  ©tirn,  ben  23tid  gegen  bie  abjlerbenbe 
^o^Ienglut  im  £)fen  gerid^tet  unb  bad)te  an  bie  ©olbfifd^e. 
3Die  ?D?utter  rief  fie  ju  25ett,  ober  SJirginia  ontwortete,  fie 
i^Stte  nod^  mel  ju  fd^reiben.  3m  ^onigfd()atten  i^reö  aufs 
gelofien  ^aareö  lag  baö  fd^mate  2lntli§,  mie  bie  ^utten  auf 
alten  ©emdiben  in  rofige  SffioHen  gefc^miegt  finb. 


?Dlan  fprad^  in  aücn  ©alonö  ber  @tabt  oon  bem  T>neU 
(Jrn)in  Sleinerö.  2(ud^  einige  ^^itungen  bemäd^tigten  fid^  beö 
©erüc^tö;  in  einem  2frbeiterbtatt  rourbe  bie  23e^6rbe  gefragt, 
mie  tange  fie  nod^  bie  blutigen  ©piele  unter  ben  oberen  ^el^ns 
taufenb  ju  bulben  gebenfe,  unb  in  einem  Journal,  baö  bem 
^latfd^  biente,  »erfa^  ein  SKeporter  oon  mittlerer  Begabung 
bie  2(ngelegen^eit  mit  einer  Sleii^e  pridfelnber  ^utaten.  Srn>in 
erhielt  eine  polijeilid^e  53orlabung.  5Rad^  feinem  ©egner  ges 
fragt,  judEte  er  bie  Steffeln  unb  errciberte,  niemanb  fonne  il^n 
jur  3nbißfretion  jmingen.  dx  fiellte  fogar  ben  ©ac^öer^alt  in 
Slbrebe,  erflärte  aber,  fic^  ben  SSerceifen  beugen  ju  wollen, 
bie  man  gegen  i^n  finben  würbe.  X>\e  geierlic^teit  ber  93es 
amten  belufiigte  i^n  ebenfo  roie  bie  aufgeregte  9leugier  feiner 
greunbc,  unb  er  f}atte  9)?ü^e,  feinen  Srnfl  ju  bewahren.  Da 
auc^  fein  anbrer  SRenfc^  ben  5Ramen  beö  ^artnerö  in  biefem 
©chatten fampf  herausbringen  fonnte,  er[d)ien  bie  ganje  (Be- 
\d)i(i)te  um  fo  ge^eimniöooUer.  9J?an  munfelte,  ba§  eine  fc^6ne 
grou,  beren  SSefc^ii^er  er  mar,  bie  Urfad^e  beö  iJucllö  fei, 
ober  »»et  ouc^  immer  befragt  mürbe,  mu^te  feine  Unwiffen^eit 
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befennen.  ©nen  gongen  5Öormittag  tong  läutete  baS  Zehi 
pl^on  foj!  ununterbrochen,  ©timmen  auö  oüen  ©egenben 
ber  ©tabt  erfunbtgten  fid^  üoÜ  Sleitna^me  n<\d)  (Jrnjtnö  SSe« 
finben.  Unter  ber  eingelaufenen  ^oft  befonb  fid^  ein  S3rief 
oon  Helene  ^urmüi^len,  ber  einer  leiben[cf>aftli^en  33e[orgniö 
Sluöbrudf  gab.  „^onnt  id)  nur  roiffen,  ant>  roeld^em  ©runb 
@ie  ^'^x  teureö  £eben  in  bie  ©d^anje  gefd^lagen  l^aben/' 
\ä)\o^  baö  ©d^reiben,  „ic^  gittere  in  bem  ©ebanfen,  bo§  (Sie 
bem  A^ob  gegenübergejtanben  finb.  gür  mid^  l^at  ja  ber  Xob 
feine  ©d^redfen  mel^r,  für  @ie  l^at  er  in  meinem  ^erjen  tau? 
[enb.  5llleö  ifl  mir  fremb  geworben,  SSergangenl^eit  unb  ©egen; 
irart  ^ahen  fid^  üon  mir  abgelofl,  id^  bin  mir  felber  fremb  ge= 
morben  unb  mü§te  mid^  Raffen,  raenn  id^  flarf  genug  baju  mdre." 

(Jrnjin  antwortete:  „S3au[d^en  @ie  eine  93agotelle  nid^t  jur 
Äataflrop^e  auf,  Helene,  ^d)  bin  munter  me  ein  gifc^  im 
5ffiaf[er.  ©id^  [eiber  fremb  [ein,  ein  beneibenöroerter  5u[lanb, 
bem  bie  ©id^ter  un[lerblicl^e  Singebungen  oerbanfen.  Slber 
mit  ^op  9lein.  gremb  [ein  in  fiiebe,  unö  [elbfl,  unö  einanber, 
baö  i[l  ber  3Beg  jur  Erfüllung  unb  jum  @enu§  ber  ©elt," 

2ö6l^renb  er  ©ic^tel  ben  S3rief  jur  23e[orgung  übergab,  ttot 
[ein  53ater  ein.  „@uten  Xqq,  2llter,"  [agte  ?0?id^ael  kleiner. 
„3öaö  i[!  benn  loö?  T)ie  Seute  reben  ja  ma[[enl^aft  bummeö 
3eug.    aSifl  bu  ble[[iert?    ««ein?    ©Ott  [ei  ©anf." 

Sr  [prad^  ein  wenig  feuc^enb;  [ein  ©e[ic^t  f)atte  bie  ^i"' 
noberfarbe  vollblütiger  ©reife,  unb  er  trug  ben  6[lerreid^i[d^en 
23art  mit  auöra[iertem  Äinn.  (5r  war  atl^leti[d^  gebaut  unb 
[a^  au6  wie  jemanb,  ber  3öibern?6rtigfeit,  üble  Saune  unb 
©lüdföfdlle  ol^ne  t>iel  geberle[enö  l^inunter[d^lingt  unb  au^s 
gejeid^net  babei  gebeizt.  2lber  bie  unenblid^e  ßiebe,  bie  er 
für  [einen  ©ol^n  liegte,  fennjeid^nete  jebe  ©ebärbe.  dv  log 
gleid^[am  jiet^  auf  ben  Änien  öor  i^m,  laufd^te  atemloö  ouf 
alleö,  n)oö  er  [agte,  überlegte  eö  [p6ter,  erquidPte  [id^  erinnernb 
baran,  menn  er  nad^tö  mä)t  [d^tafen  fonnte,  unb  ^atte  ^erjs 
flopfen  in  [einer  5Rdl^e.    Unglücflid^    fiiebenbe  l^aben  eine 
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9leigung  5um@c[inbe;  er  l^atte  brausen  [cl^on  ben  Diener  ouö* 
gel^ott,  ob  er  über  baö  ^Öorgefoüene  S3efc^eib  roiffe,  bod^  in 
fotd^en  Dingen  mar  ®id^tet  jugefnopft  wie  ein  Diplomat. 

Die  f(adernben  23lidfe  beö  Sitten,  bie  bie  Unruhe  unb  Un= 
fid^erl^eit  eineö  5Kanneö  nid^t  oerteugnen  fonnten,  ber  gemo^nt 
ifl,  bo§  man  @etb  oon  i^m  forbert  unb  nid^tö  anbereö  aU 
@elb,  fud^ten  in  ben  ^ügen  beö  ©ol^neö  dngpd^  nad^  einer 
Äunbgebung  ber  greunblid^feit.  Srrein  fo^  on  bem  großen 
runben  ^ifd^,  ber  mit  erlefenen  ^rad^troerfen  englifd^er  unb 
amerifanifd^er  23ud^funfl  bebest  roor,  unb  fd^rieb  t>on  '^eit 
ju  '^eit  fur^e  ^lotijen  ouf  ein  23tatt  Rapier,  eine  5ldtigfeit, 
bie  ber  2tlte  anbäd^tig  fd^weigenb  verfolgte. 

„S3teibfl  bu  jum  Sffen?"  frogte  ßrmin  enblic^  fü^l.  - 
„Sßenn  bu  geflattefl,  gern/'  antwortete  ^iä}ae\  SHeiner  unb 
rdufperte  fi(^,  waö  wie  boö  bantbare  knurren  eineö  ^un- 
beö  Rang. 

„3d^  erroarte  nod^  einen  ©aj!,  ben  jungen  Zimmermann/' 
fu^r  Srwin  fort,  „baö  wirb  bid^  ja  nid^t  weiter  floren.  ^ä} 
f)ahe  mit  bir  ju  [pred^en,  ^opa,  unb  wir  wollen  eö  gteid^  er= 
lebigen.  2fd^  braud^e  ndmlid^  eine  gr6§ere  @umme,  eine  fe^r 
bebeutenbe  <2umme.  2öenn  birö  nid^t  pa^t,  [ag  einfad^  nein, 
id)  bin  bir  nic^t  b6fe,  obwohl  bie  ©ac^e  üon  5öic^tigfeit  für 
mic^  ift." 

„greut  mid^,  ha^  bu  mir  bein  53ertrauen  fc^enffl/'  erwiberte 
fWid^ael  Sfleiner,  „freut  midf),  ßrwin.  @tel^e  bir  [elbfit>erfldnbs 
lic^  jur  53crfügung."  ?9Zit  [einen  plumpen  ©c^ritten  begob  er 
fic^  jum  @d()reibtifdb,  ri^  ein  23latt  auö  bem  23anfbud^,  boö 
er  in  ber  Xa[rf)e  trug,  unb  [rf)aute  (Jrwin  fragenb  an.  Diefer 
nannte  bie  (Summe,  unb  noc^  wenigen  ?j}?inuten  wor  er  im 
23efi^  beö  (Srf)e(!ö,  ben  er  gelaffen  einftecfte.  Der  üdterlic^e 
9leicl)tum  be[d()dmtc  i^n,  er  arf)tete  nur  ben  ariflofratifd^en 
9leirf)tum,  ber  oon  05e[c^lec^t  ^u  ©efc^lecf^t  »ererbt  unb  mit 
ber  unnad^a^mlid^en  9]oble[[e  gebanb^abt  wirb,  bie  ben  dim 
porf6mmlingen  »erjagt  ijl. 
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SRic^Qct  SKciner  ^atte  nun  feinerfcitö  ein  2lnUegen.  @eit 
fünfje^n  3o^ren  »erbrachte  er  fafl  aÜe  Stbcnbe  bei  groii 
Snget^örbt,  ber  n?o^I^obenben  2öitn?e  eineö  ©etreibemoHerö. 
®ie  [d^on  ber  Doftor  ^inimermonn  gegen  Sßirginio  unb  beren 
^üttex  angebeutet,  l^atte  er  fic^  aÜmü^tic^  an  ben  2Bun[cb 
unb  ©ebanfen  gen^o^nt,  bie  i^m  grenjenloö  ergebene  grau 
ju  l^eiroten.  Sr  ^atte  niemalö  baöon  mit  Srnjin  gefprod^en, 
aber  ^rroin  mu^te,  mie  bie  ©inge  flanben,  unb  [ein  SSer^atten 
wor  baö  abte^nenbfte,  ba^  eö  gibt:  er  überfa^  bie  greunbin 
[eineö  53aterö.  Diefe  fränfte  fid^  barüber  fc^on  lange,  unb 
?Kic^aei  kleiner  machte  nun  mit  Hopfenber  ^rufi  ben  5ßer[ud^, 
Srnjin  ju  benjegen,  \^a^  er  grau  Snget^arbt  bie  S^re  einer 
SSifite  erroeife.  „Du  fonntejl  mir  roa^r^aftig  ben  ©efaüen 
tun,"  hat  er.  „2Bdre  bir  riefig  erfennttic^.  ^d)  ^aU  ber  Wlah 
njine  in  bie  ^anb  oerfproc^en,  unb  |ie  n)irb  bid^  empfangen 
mie  einen  ^rinjen.  ©ag  nic^t  nein,  Srrcin,  bic^  foftetö  eine 
<otunbe  unb  mir  mod^tö  eine  greube  furo  Seben." 

ermin  lachte.  „Du  bifi  nic^t  aufrichtig,  ^apa,"  antwortete 
er  tabetnb  unb  einbringtid^.  „'^ä)  finbe  eö  nid(>t  gefd^madEooÜ, 
ha^  bu  mid^  über  beine  Slbfid^ten  tdufd^en  miÜfi.  So  fie^t  mir 
nattirtid^  nirf;t  ^u,  bir  hei  ber  5fuöfü^rung  eineö  Sßorl^abenö 
in  ben  ®eg  ju  treten,  ober  iä)  mürbe  bie  £dd^erlicl()feit  biefeö 
33or^abenö  ben  Slugen  ber  ganzen  ®ett  ent^üüen,  njenn  id^ 
bir  babei  be^ilfUcI^  rodre.  SRein,  ^apa,  nein!  Xro$  aüer  S^r? 
erbietung,  bie  id^  bir  [d^utbe,  werbe  id^  nie  unb  nimmer  bie 
©d^ttjeÜe  beö  ^aufeö  übertreten,  in  bem  jene  grau  roo^nt. 
Du  miüfi  heiraten?  @c^6n.  5Rur  oertange  nid^t  üon  mir,  ha^ 
id^  eö  gut^ei^e.  3ci^  ^obe  nid^tö  bamit  ju  [d^affen.  Die  frembe 
grau  meineö  5Öaterö  wirb  niematö  meine  9}?utter  werben. 
@ie  wirb  petö  bie  [pefutatioe  SBitwe  eineö  Äorn^dnbterö  für 
mid^  bleiben." 

Der  Sllte  war  fe^r  niebergefd^lagen  unb  fd^wieg.  grüner 
^aben  bie  SÖdter  il^re  ©ol^ne  abgefanjelt,  badete  er,  je^t  ifl 
eö  umgefef;rt,  [o  dnbern  \\ä)  tic  Cdufte.  Sr  überlegte,  worum 

C    3Bofffrmann,  Sic  Seben^alter 
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hat>  \o  [et,  unb  fiefte  on  bcm  (Jlfenbeingriff  fcineö  ©tod^eg. 
„®enn  mon  mit  funfunbfcd^jig  ^a'^xen  j^ciratet/'  fu^r  Srmin 
löd^elnb  fort,  „mu§  man  [d^on  eine  ^erjogin  nel^mcn,  um 
ben  (Spott  ber  Sett  §u  crfiidfen.  ^affionen  bürfcn  plebejifd^ 
fein,  bcnn  fic  finb  »ergdngtid^,  burd^  eine  SJ^efd^tie^ung  ruft 
mon  bie  Unfierblid^feit  gum  ^eugen  auf.  23ebanf  bid^,  ^opa, 
für  bie  gute  SO^einung.  3m  übrigen/'  fügte  er  lebl^oft  ^inju, 
„el^c  id^ß  üergeffe,  bo  ifi:  nod^  eine  Heine  ©efd^id^te.  ©ie  9lo; 
[anna  ©d^orf  f)at  eine  junge,  bejahte  .Kollegin,  ber  eö  mo; 
mentan  fc^Ied^t  gel^t.  ^ä)  ^ahe:  oerfprod^en,  etn^aö  für  boö 
5Käbet  §u  tun.  2)u  bifi:  bod^  begannt  mit  ben  S^^eoterbireftoren, 
erloubft  bu,  ba^  iä)  biefeö  graulein,  ?Ü?artenö  l^ei^t  fie,  ^l^rifiie 
?Kartenö,  ^u  bir  fd^ide?" 

9)?id^aet  kleiner  nidte,  ol^ne  im  entferntejien  ^u  al^nen,  in 
rceld^er  ©d^Iinge  er  fid^  ba  fongen  [oUte.  5Ba^renb  beö  ^Üiittags 
effenö  blieb  er  finfier  in  fid^  gefeiert,  unb  ba  er  raupte,  ba§ 
feine  [d^ma^enbe  2lrt  ju  fauen  Srrcin  nerooö  mad^te,  a§  er 
fofl  gor  nid^tö,  jlod^erte,  folong  Ulrid^  3i"if"^i^"^önn  rebete, 
mit  ber  ©obel  tujlloö  auf  bem  Steuer  l^erum,  ober  wenn 
Srmin  fprod^,  fefligte  fid^  fein  23Iirf,  unb  er  merfte  genou 
auf.  ^aä)  beenbeter  SJ^o^I^eit  fü§te  Srmin  ben  53oter  jdrt^ 
lid^  ouf  bie  2Bonge  unb  bot  il^m  für  bie  ©iefto  fein  ©c^lofs 
jimmer  an. 

dm  prächtige«  53er^ättni6  jwifd^en  ben  beiben,  bockte  Utric^ 
Zimmermann,  ber  fid^  gleicl()n)0^t  burd^  bie  ©egenmort  beö 
^Itcn  beengt  fül^Ite;  er  ge^6rte  ju  ben  23eobod^tern,  bie  nid^tö 
feigen,  ober  oüeö  gefe^en  l^oben. 

€rn)in  unb  Ulrid^  festen  fid^  in  ber  95ibIiotl^ef  einonber 
gegenüber,  roud^ten  unb  tronEcn  ouö  ficinen  golbnen  Stoffen 
9}?offa.    „®oö  arbeiten  @ie?"  fragte  ©rwin. 

„3cf;  oerfucf)e  mic^  je^t  an  ber  ©efc^ic^te  beö  50?irott)itfd^," 
ontrcortete  Utric^  ^in^'^^rmonn.  „3Biffen  <Sie,  roer  9}?iros 
m\t\d)  n)or?" 

..«Rein." 
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„9)iiron)it[c^  mar  ein  SlebeÜ  ouö  ber  ^eit  ber  großen  ^a: 
t^atina" 

„(So?"  ©Qö  ifl  tong  ^er.  Soö  ^ot  eö  für  eine  SScmanbtniö 
mit  i^m?" 

„©oÜ  ic^  ouöful^rlic^  erjagten?  2Birb  e^  «Sic  nic^t  längs 
roctlen?  2il[o  ^oren  @ic  ju.  SJ^irowitfc^  voav  ein  ficincr  Sbel= 
mann  auö  einer  jugrunbe  gegangenen  gamilie  unb  biente, 
[d^Iec^t  befolbet,  in  einem  Slegiment  ber  ^aiferin.  ^t>  lebte 
bamalö  nod^  ein  ^rdtenbent  auf  ben  ian\(!()en  X^ron,  ber 
braunfcl^weigifd^e  ^rinj  ^rvan  2lntonon?it[c^.  2)ie[er  mar  auf 
ber  t5ßft""9  ©d^tüffelburg  unter  bem  >litel  beö  namenlofen 
befangenen  in  grauenhafter  unb  langjähriger  ©nfamfeit  ins 
^aftiert.  SIber  baö  ganje  Sanb  rebet  ^eimtic^  »on  i^m,  unb 
n)o  man  nidf)t  bie  Dl^ren  ber  (Spione  füxd)tet,  beftagt  man 
fein  @c^ic![aL  ^atl^arina  mu^  natürlich  roünfc^en,  bo|  biefeö 
unbequeme  Überbleibfel  einer  früheren  2)pnofiie  \?er[c^n)inbet, 
unb  fie  f)Qt  2luftrag  gegeben,  ba§  bie  beiben  Offiziere,  bie  i^n 
bewachen  unb  bie  auf  fold^e  ^rt  nid^t  o^ne  ^lan  felbfi  ju  @e= 
fangenen  gemad^t  njurben,  ben  ^rinjen  toten,  n)enn  ber  ge* 
ringfle  53erbad^t  entfielt,  ha^  er  fliegen  xviU  ober  burd^  2Iuf5 
rul^r  §ur  glud^t  ermuntert  mxh,  91un,  5[Hiron)itfd^  fommt 
mit  einer  »on  ben  ^ompognien,  bie  abrced^jfetnb  ben  ^adf)' 
bienfl  in  ber  gejlung  oerfe^en,  nad^  (Sd^Iüffelburg.  SD^irotritfd^ 
ijl  einunb^roansig  '^a^xe  ait  Sr  f)at  ben  (Staatöfhreic^  erlebt, 
er  ^ot  ertebt,  rcie  Heine  S^cutc,  bie  ber  ^aiferin  ^um  X^ron 
oer^alfen,  mdd^tig  unb  reid^  würben,  unb  er  mU  ebenfalls 
mdd^tig  unb  reid^  n^erben,  benn  er  l^ot  nur  (Sd^ulben,  brei 
l^ungernbe  <Sd(>n)eftern  unb  einen  i^offnungölofen  ^roje^  mit 
ber  ^rone.  (ix  tann  nid^t  roud^en,  er  fann  nid^t  trinfen,  er 
fann  nid^t  harten  fpielen,  er  l^at  für  oÜeö  baö  fein  @etb.  So 
gibt  fein  Opfer,  baö  er  nid^t  bringen  mürbe,  um  ouö  [einer 
5lrmut  unb  2!)unfel^eit  emporjufieigen.  23alb  genug  erfährt 
er,  ba^  ber  flreng  bemad^te  ^dftting  niemanb  anberö  ifl  aU 
^manufd^fa,  ber  ^aifer,   ber  ^eimtic^e  ^aifer.    9Kiron)itfd() 
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bcfd^lic^t,  ben  ^aifcr  ju  befreien,  ©an^  allein  unb  auf  eigene 
gaufl  n)iü  er  ben  ^aifer  befreien,  bann  ifl  er  reid^,  geeiert, 
fann  rcieber  raud^en,  trinfen  unb  harten  [pielen.  ©d^Idgtö 
fe^l,  fo  fd^tdgtö  fe^l,  er  ifl  jo  aud^  fo  ein  oerlorener  59?enfd^." 

„Sr  ifl  ein  SRarr,  biefer  9)iiron)itfdb/'  [ogte  Srrcin  tro(!en, 
„me  fhmt  er  benn  baö  an,  ganj  allein?" 

„30/  ganj  allein/'  fu^r  Ulrid^  Zimmermann  fort,  ber  unter 
feiner  ©ngebung  erglühte.  ,ßt  öerfa§t  Ufafe  unb  9)?anifefle 
im  Flamen  beö  fünftigen  ^aren.  Unter  feinem  Äopffiffen 
liegen  fd^on  alle  Rapiere,  bie  Äunbgebung  on  baö  53oW,  bie 
gorm  ber  Sibeöleiflung,  ber  23efe^t  an  bie  Slegimenter.  ^r 
^ot  feine  S^eilne^mer,  feine  9}?itn)iffer,  feine  ©enoffen,  alö  er 
eineö  9lad[)tö  mit  feiner  Kompagnie  bie  5ßad^e  in  ber  geftung 
bejiel^t.  Sllleö  ift  in  mitternächtlicher  Slu^e,  bo  greift  9)?iros 
mitfc^  §u  @c^6rpe,  2)egen  unb  ^ut,  rennt  in  bie  SSod^flube 
unbfc^reit:  ^w^en^Baff^n'  ©eine  ©olbaten  ge^ord^en.  2)er 
.^ommanbant  flür^t  im  ©d^lafrocf  auf  bie  Zteppe  unb  fragt: 
raeö^alb  ftellen  fic^  bie  Seute  o^ne  S3efe^l  in  bie  gront  unb 
loben  bie  @cn?e^re?  SRironjitfc^  [dalägt  i^n  nieber.  ^r  begibt 
fic^  an  bie  @pi|e  feiner  Gruppe,  unb  auf  ben  Sluf  ber  «Sd^ilbs 
raac^e  antwortet  er:  ^d}  ge^e  jum  ^aifer.  Die  @d()ilbtt)ad^e 
fc^ie§t,  9)?iromitfc^  Id^t  gleid^fallö  feuern,  aber  faum  ift  bie 
erfle  @abe  abgegeben  roorben,  ba  finb  bie  beiben  Dffijiere, 
bie  3n>anö  53eibmad()e  bilben,  bei  bem  ©efangencn  eingebruns 
gen  unb  f)aben  i^m  ben  Degen  inö  ^er§  gejlo§en,  benn  bo^u 
finb  fic  ermäd^tigt.  Der  eine  ?iK6rber  begegnet  SRiromitfc^ 
unb  feinen  beuten  auf  ber  ©alerie.  ?Kirotritfd()  ^njingt  ben 
^am,  i^n  jum  i^aifer  ju  fiif;ren.  Die  Züv  ber  ^afematte 
njirb  geöffnet:  ei  ift  finfler  brinncn.  Wlan  f)olt  gacfeln.  2luf 
ber  Diele  liegt  ein  toter  ^6rpcr,  [d^mimmt  ^roan  Slntonoroitfrf; 
in  feinem  93lut.  3^r  ^lenben,  ruft  «D^irowitfc^,  meö^alb  f;obt 
i^r  boö  23lut  beö  Ä'aiferö  oergojfen?  2Baö  baö  für  ein  ?lKann 
mar,  «iffen  mir  nic^t,  ijl  bie  5lnttt)ort,  mx  miffen  nur,  ta^  er 
ein  Öefongcner  mar.   ©elbfl  bie  ©olboten  erbeben  bei  bem 
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fc^redlic^cn  atnblid  SKirotritfcl^  tritt  on  bic  ßeid^e  ^cran,  Met 
nicbcr,  fü§t  bie  ^anb  unb  bcn  gu|  ^n^önö,  benn  jc^t,  crjl 
je|t  ifl  er  ^um  SßofaÜen  biefeö  Wler\\d)en  geworben,  ber  biö 
ju  biefer  grijl  nur  baö  ^iet  [eineö  ^^rgeijeö  war.  Sr  I6^t  ben 
gcid^nom  in  feierlid^er  ^roseffion  burc^  bie  geflung  tragen, 
unb  ber  ooüe  ©eneralmarfc^  ertont.  ^od)mQU  fü§t  SJiironjitfc^ 
bie  erfattete  ^ponb  unb  [pricl^t:  <5e^t,  93rüber,  boö  ijl  unfer 
^aifer  3man.  5Öir  finb  aber  nic^t  glücftirf),  fonbern  unglüc!- 
lid^  ju  ^ei§en.  Unb  fc^ulbig  bin  nur  id),  id)  tröge  bie  93erQnt= 
raortung  für  euc^  aüe.  Damit  n^ar  ber  2Iuffianb  ^u  (Jnbe,  bie 
Xruppen  ber  Äaiferin  übernjdltigten  ?[Riron)itfcl^'  ©c^ar,  unb 
5S)?iron)itfcl^  rourbe  ^ingerid^tet.  Sr  jlarb  mit  ^elbenmut  unb 
@r6^e.  5llö  ha^  Sßol!  ben  Äopf  in  ber  ^anb  be^  ©dfjorfric^ter« 
[ol^,  ert6nte  ein  tautet  9(c^,  unb  bie  ?Kenge  erbitterte  [o,  ba| 
bie  5ien)abrücfe  [c^njanfte  unb  tai  ©etönber  abfiel." 

Ulrid^  Zimmermann  fd^mieg;  er  erl^ob  fic^  unb  manberte 
um^er. 

„30^  oerjlel^e  ungefähr/'  fagte  (Jrroin  nod^  einer  longen 
^üu\e^  „id)  oerj^e^e  ben  Smpulö  ♦ . ." 

„@ie  muffen  eö  empfinben,^rmin!  empfinben  muffen  @ieö!" 
»erfe^te  Utric^  fd^on  in  ber  QIngfl  t)or  ber  53erfiimmung,  weld^e 
bei  Mnfilern  ben  9)?omenten  be6  Snt^ufiaömuö  unb  beö  SÖer? 
trauend  folgt,  „©anj  aÜein  begibt  fid^  5[Riron?itfc^  an  ein 
Unternehmen,  baö  auöfic^tötoö,  baö  üoüfommen  bobenloö  ifl. 
©ans  ^Üein  fie^t  er  ta  gegen  einen  (Staot,  gegen  eine  ®elt. 
Unb  nic^t  barum  l^anbelt  er,  weil  er  überzeugt  ifi  »on  ber 
©ro^e  feiner  Xat,  nid^t  weil  er  ben  Sl^enfc^en  bienen  miü, 
nid^t  weil  fein  3nnereö  ergriffen  ifl  oon  9}2itteib,  (Sl^rfurd^t 
ober  Siebe,  fonbern  weil  er  fid^  naä)  Ämtern  fe^nt,  weil  er 
rauchen,  trinken  unb  harten  fpielen  will.  (5r  ifl  eitel,  genu^s 
füd^tig  unb  flreberifd^.  5tu^  ^itelfeit,  ©enuffud^t  unb  ©tre^ 
berei  erfinnt  er  ben  üermeffenflen  aller  ^Idne.  (Sitelfeit,  ©es 
nu§furf)t  unb  ©treberei  begeiflern  if)n  ^u  einer  Xat^  bie  inners 
lid^  ^0^1  ifl,  aber  alle  ^"9^  ber  ©enialitdt  aufweifl:  Äü^n^eit, 
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©clbfioericugnung,  Dpfcrfinn  unb  fieibcnfd^aft.  Unb  jute|t, 
aU  ob  bie  Zat  [ein  ©d^irffol  geabett  i^Stte,  wirb  auö  bem  9e[c|= 
lofcn  ©d^rodrmcr  unb  [elbfifüd^tigcn  23e[cf[encn  etrcoö  me  ein 
^elb.  2)enn  §ulc|t  mu§  er  lieben,  ©aö  ijlö;  unterüegenb  mu§ 
er  lieben.  3nbem  er  jufammenbrid^t,  trifft  il^n  eine  ^l^nung 
bei  ©irflid^en,  rceit  fein  ^erj  errcod^t,  meil  er  liebt.  Darin 
liegt  ber  ^ern:  i)a^  er  liebt,  reenn  eö  ju  fpot  ifl.  3^enn  bie 
ßiebe  l^ötte  tl^n  öielleid^t  getel^rt,  ju  entfogen.  2tber  Wlivo' 
mt\ä)  fonn  nid^t  entfagen.  ^r  voiU  roud^en,  trin!en  unb  ^or; 
ten  fpieten;  er  rciü  S^ren  unb  ^uöjeid^nungen.  5Riematö 
roirb  SJJiroraitfd^  entfogen." 

Srmin  fo^  ben  jungen  ©d^riftfieüer  aufmerfforn  an.  „Unb 
boö  ifi  bie  §rud^t,  bie  2tmerifa  in  3l^nen  gereift  ^atV  fragte  er. 

Ulrid^  ^^"i"^^'^"^^""  jucfte  jufammen.  „Stmerifa?  9lein. 
2)aö  Seben.  2In  jeber  ©tra^enede  fel^  iä)  einen  9}?ironjitfd^, 
auf  jeber  2^ribüne,  in  jebem  ^onöentifct,  in  jebem  ^affeel^auö, 
ölte  unb  junge,  l^eimlicl()e  unb  betennenbe,  fred^e  unb  l^eud()? 
Icrifd^e,  fu^renbe  unb  oerfül^rte." 

„Sllfo  bod^  eine  Slllegorie;  unb  roieber  eine  Slllegorie,"  ent= 
gegnete  Srrcin  fopffdf)üttelnb.  „5Boö  ifl  mir  ^efuba?  ®a6 
ifl  mir  eine  ©d^lüffelburger  ^ofemotte  üon  fieb§el^n^unbert; 
ficbjig?  ®Qö  ifl  et>  gegen  unfre  5^ot,  unfern  junger,  unfern 
5Bol^n,  unfere  ßeiben?  ®ieber  ein  ©d^road^ling,  roieber  ein 
©d^otten!  Unb  ber  23efreier  fein  foÜ  unb  ^ropf^et,  fd^lie^t 
fid^  in  ein  Slntiquititenfobinett  ein.  2ld^,  Ulrid^,  Ulrid^!  3<^ 
^obc  @ie  nad^  Slmerifo  gcfd^idft,  in  boö  ßonb  beö  Sebenö  unb 
ber  ^ufunft,  bomit  «Sie  23otfd^oft  beö  Sebenö  unb  ber  3«= 
fünft  bringen,  unb  nun  flubieren  @ie  ßeid^en  unb  njü^len 
in  bcT  53ergangenl^eit.  3Iber  tun  @ie,  njoö  <3ie  muffen,  'o'xeU 
leidet  bin  idf)  im  Unred^t,  benn  id^  liebe  unb  berounbre  ju  fel^r 
unfere  ©cgenmort,  biefe  '^cit^  beren  @efd^6pf  id^  bin." 

Ulrid^  3i*^"^^'^"^ö""  ^^^  ^^^^^  geworben  unb  florrte  un* 
bcrocglic^  ouf  ben  Zeppid).  ©eine  9lot?  ©eine  Reiben? 
wo  finb  fie?  bockte  er.  9lid^t  jum  erftcnmol  legte  fic^  biefe 
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gebieterifcl^e  ^onb  über  bie  ©d^rotngcn  [cincö  ©eifleö.  ßr  \a^ 
fid^  unbegriffen  au6  ^errfc^fud^t,  boö  fpürte  er  unb  n^agte  ei 
hoä)  nid)t  ju  glauben,  ßr  mar  o^nmac^tig  jum  ^iberpart, 
lueit  er  in  Stb^dngigfeit  roar.  ©afür  gab  eö  fein  ©erid^t;  eß 
lag  in  5lbgrünben,  in  bie  niemaiö  bie  Sendete  gegenfeitiger 
S3erflanbigung  bringt,  ©ein  2Ser!  hu^te  ben  S^and)  ber  ©al^rs 
f)eit  ein,  eö  rourbe  feinbfelig  unb  geroö^nlid^.  2Ba«  fann  id^ 
fd^Iie§lid^  »erlieren?  badete  er  in  [einer  ?0?etand^otie,  mid^ 
[etbfl  fann  icl^  nid()t  öerüeren. 

2Iber  inbem  er  [o  bunfel  bewegt  in  tai  5(ntli§  beö  ^^^eunbeö 
blickte,  [c^auten  i^n  jwei  2fugen  an,  smci  Saugen  me  offene 
barte  3ldtfeL  Unb  mie  eö  eine  ?02inute  gibt,  voo  bie  9Kutter 
jum  erflenmat  bai  ^inb  in  i^rem  @d^o|  fid^  regen  fü^lt,  [o 
erblül^te  je^t  in  feiner  ^l^antafie,  auö  Hemmung  unb  ^rceifel 
^erauö,  baö  neue,  berebte,  beangfiigenb  na^e  93itb  feiner 
©cl^opfung  unb  feiner  @eflalt.  T)od)  ßufl  unb  Quol  warb 
^ier  ju  einem;  benn  er  tiebte  ^rwin,  er  rt>ax  il^m  tief  »er= 
pflid^tet  unb  mufte  jum  53errdter  werben  burrf>  ben  3'^i'"9 
eineö  ^weiten  ©efid^tö.  @o  wie  er  mit  fd^led^tem  ©ewiffen 
hinwegging,  tie§  er  ben  anbern  unjufrieben  unb  üerfHmmt 
äurüdf. 

di  lagen  jwei  leere  ©tunben  "oot  ßrwin,  boö  unertrdgtid^jle 
»on  allem:  leere  ©tunben.  T>q  fein  Körper  »on  gefeffeltcr 
^raft  ungebulbig  war,  begab  er  fi^  ju  ©aloiati  unb  fod^t  mit 
bem  @6bel,  biö  il^n  ber  (Sd^wei§  überftromte  unb  er  erfd^6pft 
in  einen  ©effel  fiel.  2)ann  ging  er  in  bie  Unioerfitdt  unb  ars 
beitete  bi^  ad^t  U^r  über  einer  altenglifd^en  Jpanbfd^rift.  %üt 
ad)t  U^r  ^atte  er  ben  5Bagen  beftellt,  er  fu^r  jum  ©ouper 
in  ben  Älub  unb  bann  nad^  ^aufe.  £)aö  ^a^rjeug  fd^narrte 
mit  üierjig  Kilometer  ©efd^winbigfeit  burc^  bie  fc^on  »er; 
obeten  ©äffen,  aU  ob  eö  gro§  voai  gdlte. 

5Sic^tel  melbete,  ber  ^err  @raf  ^alefter  warte  in  ber  23is 
bliotl^ef.  Srwin  trat  ein;  ^alefier  lag  lang  auögeftrecEt,  bla§ 
unb  regungöloö  ouf  einem  2)iwan  unb  f^lief. 


Sffitberlid^,  einen  Wlann  fd^lofen  ^u  feigen,  i)aä}te  Srrein, 
inbem  er  auf  tai  eble  ©efid^t  unb  bie  fd^tonfe  @ej!ait  beö 
©rofen  nieberfd^oute  mie  ouf  einen  Seid^nam,  ben  er  fejieren 
[oKte;  fd^Iafen,  florr  boliegen,  badete  er,  nid^tö  oon  fid^  miffen, 
träumen,  n?oö  man  nid^t  träumen  mog,  unb  nod^  baju  ge? 
feigen  roerben,  ijl  boö  menfd^enmürbig? 

dt  ^mhete  eine  fur^e  pfeife  an  unb  paffte  mit  büfierem 
©efid^t.  Sr  mahnte  fid^  unbeobad^tet,  unb  fein  ©efid^t  oer; 
büjlerte  fid^  immer  mel^r.  ^lopd^  gemalerte  er,  ba§  bie  foboIt= 
btauen  5(ugen  beö  ©rafen  fKÜ  unb  ernfi  auf  i^n  gerid^tet 
maren.  dx  ermiberte  ben  S3Iid  unb  lä dielte  freunbtidb.  „2f<^ 
bitte  um  23erjei^ung,"  fagte  ^alefler  unb  erl^ob  fid^,  „id^  n>or 
ein  menig  mübe." 

,ßani  nad)  23equemlid^feit,  ®raf.  ©oüen  <Sie  etmaö  ju 
fid^  nehmen?" 

„(5ine  Xaffe  Zee,  menn  id^  bitten  barf." 

Der  Zee  flonb  Idngfi  auf  bem  ^ifd^,  unb  bie  beiben  jungen 
Seute  l^otten  ou§er  ben  formlid^en  SRebenöarten  nod^  fein 
®ort  gemed^felt. 

„©d^one  ^erfon,  au§erorbentIid^  fd^one  ^erfon,"  unter; 
brad^  auf  einmal  ^alefier  baö  ©d^raeigen  mit  feiner  meiobi= 
fd^en  (Stimme. 

Srmin  brel^te  langfam  ben  ^opf  herüber.  „Sßen  meinen 
@ie?"  fragte  er  abroeifenb. 

„9lun,  biefelbe,  bie@ie  meinen/'  antwortete  ber@raf  rul^ig. 

Qtmn  entgegnete  lange  nid^tö.  X)ann  fagte  er  fpottifcb: 
„2ßar  bog  einö  üon  3^ren  offuItijHfc^en  ^unfljlücfen?" 

„5flcin."  ^aleflerö  2Iugen  fd^immerten  plo^Iid^  grün.  2Iugen 
mc  er  fie  befa§,  f6nnen  njeber  tad^en  nod^  meinen.  (5ö  finb 
Deuteraugen,  Stbeptenaugen,  bie  Slugcn  beö  Se^tgeborenen 
cineö  ermubetcn  @efd^Iedf)tö. 

,^t6ren  <Sie  mic^  auf,  ßrmin,"  begann  er  nad^  einer  Söeile; 
„ein  'Sflann  me  Datcroje,  ber  bod^  fic^ertid^  feine  fünf  «Sinne 
beifammen  ^ot,  entfd^Iie^t  ficf)  freimiUig  ju  einer  [o  langen 
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Xrcnnung  oon  einer  grau,  roie  eö  tiefe  SÖirginio  ifl.  ^^^^i 
^Ql^re!  Der  jwanjigfie  $leil  oon  bem,  roaö  i^m  baö  Seben 
im  beften  gaU  noc^  bemiüigen  mirb!  ©orum  i)at  er  fie  nic^t 
mitgenommen?  3fl  boö  ©tumpffinn  ober  St^nungölofigfeit? 
2)a§  er  ben  Ungeheuern  ©türföfoü,  2Bett,  mirfUc^e  Söelt, 
frembe  fidnber,  erl^obene  5f|Qtur  ju  fd^auen,  nic^t  würbigen 
fonn,  weil  i^n  bie  ©e^nfud^t  blinb  mod^en  roirb,  ijl  für  mic^ 
ol^nel^in  ^meifettoö." 

„9)?Qnfreb  ifl  oorldufig  noc^  nic^t  reic^  genug,  um  einer 
grau  ha^  bieten  ju  fonnen,  waö  er  i^r  bieten  mod^te,"  er= 
roiberte  Srroin  [ac^Ud^.  „(5r  rooüte  jundc^jl  feine  S^oniina 
hinter  fic^  ^aben,  rooüte  Sebenögemi^^eiten  erringen,  bann 
fam  baö  mit  feiner  Sunge;  bie  Äranf^eit  auöju^eilen  erfc^ien 
il^m  gegen  53irginia  aU  ^flic^t,  unb  bo  er  alö  9}Zitgtieb  einer 
Jüiffenfc^aftlic^en  SÖereinigung  reifl,  mu§te  er  oÜein  bleiben. 
Sffiaö  ifl  ba  ju  oerwunbern?" 

„So  ifi,  atö  ob  einer  ben  fofibarfien  Diamanten  ouf  einem 
Sirtö^auötifd^  liegen  lie^e,"  murmelte  ^potefier. 

„Die  foj!borfien  Diamanten  finb  mertloö  für  bie  Diebe," 
oerfe|te  €rtt)in,  unb  ta  @raf  Dttofar  16d^elte,  fügte  er  ^inju: 
„So  mü§te  benn  ein  Dieb  fein,  ber  nic^t  auö  ^abfud^t  flie^It, 
f onbern  auö  Äennerf cl^aft  unb  Liebhaberei.  X)Q  aber  bie  menfd^= 
liefen  Diamanten  il^ren  95efi^er  nic^t  njiüentoö  ju  wed^feln 
pflegen,  mdre  für  folc^  einen  Dieb  ein  ^anbgriff  nic^t  genug, 
er  mü§te  flreitbar  auftreten  unb  auö  einem  Söfamoteur  jum 
Eroberer  werben.  5Bir  befinben  unö  l^ier  auf  ber  ©ren^; 
fd^eibe  ber  23egriffe  9laub  unb  Ärieg." 

^atefier  fd^wieg.  Sr  klonte  ben  fd^malen  ^opf  l^intüber 
unb  blidfte  jur  23üfle  2lt^eneö  empor,  bereu  fleifd^getber  Wlav- 
mor  auf  einem  SSüd^ergefteü  leud^tete. 

„®ie  l^aben  red^t,"  begann  Srmin  wieber,  ber  aufgefionben 
war  unb  t>or  bem  ^amin  l^in  unb  l^er  ging  wie  ein  Seoparb. 
„Da6  ifl  einmol  ein  ©efid^t  unb  nic^t  bto|  eine  lebenbige 
Qlttrappe.   2Bie  ^errlic^,  in  ein  ©efic^t  ^u  fc^auen,  in  ein 
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?9?cnfci(>enontIi|!  ©ie  9iotur  oerteugnet  plopd^  i^rc  fonjHge 
glidfd^neiberei  unb  golfd^münjerei,  eit>igcö  ©ö  fd^mitjt  t)on 
unfercn  ^pcrjen,  bie  23Iutabern  finb  [pmpl^onif^  gejlimmt. 
Spähen  @ic  boö  ?[Rdbcl^cn  bcobod^tet,  ©raf?  Die  SSereegung? 
CSie  rccnn  ein  ^Kittagöl^Qud^  überö  reife  ^orn  Iduft.  ©er 
©d^ritt!  2(Iö  ob  bie  Srbe  fid^  gefoÜig  böge.  2Bie  fie  tanjte, 
gro§er  ®ott,  trie  fie  tonnte!  ©o  ein  £eib  trirb  jum  5[Rt)flerium, 
feine  ^out  ifl  bie  fd^immernbe  5Banb  t>or  bem  Unerforfd^tid^en." 

^Polefler  rül^rte  fid^  nid^t.  ^r  fd^to^  bie  2(ugen  biö  auf  einen 
engen  ©polt,  ©er  rotlid^  gelbe  unb  gegen  bie  glottrofierten 
©angen  fd()orf  obgefd^nittene  Äinnbart  fal^  ouf  bem  jorten 
©efid^t  roie  oufgeftebt  Qui. 

„Unb  ju  benfen/'  fu^r  Srmin  fort,  erregt,  leife,  unb  oftmatö 
flodenb  roie  in  einem  ©etbfigcfprdd^,  „ju  benfen,  ha^  biefer 
fünfte  unb  fianbl^afte  23IidE  oufgemül^ft  werben  fonn  jum  SScr* 
langen;  ba§  baö  gemeffene  ©piet  biefer  ©eborben  bem  Sll^pt^; 
muö  ber  fieibenfd^aft  folgt;  ju  »iffen,  ha^  biefe  üoüenbeten 
I^inien  burd^  eine  23egierbe  §u  gro§ortiger  Sntfattung  gebrad^t 
werben  fonnen,  ba§  eine  gtamme  biefe  fül^lfle  <Stirn  über; 
malen  wirb,  ba§  biefe  ©d^ultern  gittern,  biefe  Sippen  l^errlid^ 
geöffnet  fein,  biefe  blauen  2lbern  fiürmifd^er  pulfen,  biefe  tu- 
genbl^aften  ^aare  ungefettet  fliegen  werben,  ba§  eö  eine 
SRac^t  gibt,  um  biefe  befd^loffene  9lul^e  in  alle  ©rabe  ber  Un= 
rul^e  ju  i;>ern)anbetn :  oon  ber  (Erwartung  jur  ©el^nfud^t,  oon 
ber  ©el^nfud^t  jur  SSetlommenl^eit,  t>on  ber  23enommenl^eit 
jur  Ouat,  oon  ber  Qual  jur  (Jntfelbfiung  unb  nun  ^inab?  unb 
^inaufgefc^Ieppt  in  bie  Stbgrünbe  ber  ©d^wermut  unb  ouf 
ben  ©ipfet  bcö  ©tüdö!  ©aö  ju  benfen!   ©aö  ju  benten!" 

„@cnug,  Srwin,  genug!"  flüfierte  ber  ©raf  faum  ^6rbar. 

„@enug?    ®arum  genug?    üliematö  genug!    9liemalö!" 

„Unb  g}?onfreb?" 

Srroin  runjette  finfler  bie  58rauen.  „9}ianfreb!  3}^anfreb 
befi^t  nid^t  bie  9)?ac^t,  t>on  ber  ic^  rebe.  9)?anfreb  ^ot  fid^  mit 
bem  erflen  Slnfong  beö  ^^inomend  begnügt,  dx  f)at  SÖirginio 


91 

biö  an  bcn  9lanb  hei  gcuerö  geführt,  um  i^r  ju  fagen:  öcr= 
brenn  bid^  nic^t.  Sr  ^at  furd^tfom  ben  ^op\  obgcroenbct  unb 
i^re  ^änbe  gefaxt  unb  nic^t  gefpürt,  bo§  fie  boö  geuer  wollte 
unb  ta^  fic  oon  il^m  ermovtete,  er  möge  i^r  ©träuben  be^ 
fiegen.  @o  finb  jie  ftel^ engeblieben,  in  5lngfl  üoreinonber, 
unb  l^aben  ni^t  gewagt,  ?0?en[cl^en  ju  [ein,  unb  l)Qhen  bog 
^arabieö  nicl^t  betreten,  auö  23e[orgniö,  borouö  vertrieben  ju 
werben-  2)aö  finb  ^l^iliflerbinge,  ©rof,  ^^ili|ierge[c^ic!e.  Die 
giigung  l^ot  biefem  feinneroigfien  aüer  ^^ilijler  ein  ^immetö; 
wunber  üon  ®eib  befd^ert,  bie  Reiter  fpielenbe  Äreatur,  ein 
®efen,  gefd^affen  jur  Eingabe  unb  finnlid^en  5ßerwanblung, 
unb  er?  (5r  fül^rt  fie  hii  bortl^in,  wo  Stauung  noc^  nid^t  ©e* 
wi^^eit  i|^,  wo  ber  gefiorte  ©d^täfer  nid^t  mel^r  fd^kfen  unb 
Qud^  nid^t  me^r  träumen  fonn.  ^ä)  fe^e,  id^  fü^te  jo  hat> 
oÜeö  unb  eö  lQ§t  mid^  nid^t.  (5ö  gel^t  über  meine  ^roft, 
ben  ©iomonten  ouf  bem  ©irtö^ouötifd^  liegen  ju  toffen.  ?ffield^ 
eine  ©lorie,  biefe  aufgefporte  %uUe,  benn  bie  ©d^onl^eit  ijH 
wie  baö  ^enie  eine  Krönung,  ein  griebenöfd^Iu§  im  '^mc= 
\palt  ber  Generationen,  biefe  güüe  auö  i^ren  hülfen  unb 
a3oüwerfen  ju  treiben!  50?an  mü§te  fo  wenig  ^^antafie 
^aben  wie  ein  ^rofd^,  um  auf  Sinwdnbe  ju  Igoren,  bie 
nur  für  ©d^wod^fopfe  unb  geigtinge  eine  ©d^ranfe  finb. 
Do  l^obcn  @ie  mid^,  @raf,  ha  l^aben  @ie  mid^  mit  ^aut 
unb  ^aar." 

^alefler  öffnete  bie  ßiber  unb  fd^aute  Srwin  mit  einem 
tiefen  unb  fonberbar  gütigen  23tid  on.  „«Sie  irren,"  erwiberte 
er.  „^ä)  l^abe  @ie  nid^t.  ®eber  bie  ^aut  nod^  baö  ^erj.  @ie 
finb.nid^t  ju  l^aben,  (Jrwin,  t)Qi  wiffen  ®ie  metteid^t  felber 
toum.  SJian  befi^t  @ie  nid^t,  unb  @ie  befi|en  nid^tö;  niemanb 
unb  nid^tö." 

<5rwin  idd^elte.  2)er  ®raf  ful^r  fort:  „5iber  ha^  ijl  ^ier  fein 
fSlrgument.  ?9?ein  2lrgument  befielet  auö  brei  ©orten :  5Öirs 
(ginia  liebt  SHanfreb.  Gegen  ßiebe  fampft  auc^  ein  Gott 
[»ergebend. " 
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„SSirginio  liebt  5Konfreb,"  tricbcrl^oltc  (Jrmin.  „ßiebt!  3ö, 
eö  ifl  unleugbar,  Slber  biefe  ßiebe  ifi  unooüenbet  unb  fein 
befiegettcö  ©d^idfot.  ^wifd^en  50?Qnfreb  unb  53irginio  ifl  öiet 
unerforfd^teö  S^erroin,  ta^  meine  9Zeugier  reijt.  ^\ä}U  weiter. 
(5d  gibt  fein  ©efül^I  in  ber  5BeIt,  boö  für  einen  borauf  gerid^s 
teten  ©iüen  nid^t  l^eroorjubringen  more.  3a,  ha^  ©efül^t 
wirb  mit  bem  2öiUen  fd^on  geboren,  unb  nid^t  nur  in  ber 
95rubers  unb  ©d^wejlerfeete,  [onbern  in  jeber  ©eele,  [ogar  in 
jebem  Clement.  2Bo  jmei  9}Zenfd^en  beifammen  finb,  ijl  hai 
©efü^I  in  ber  25rufl  beö  einen  f d^on  ^W'tütngöfinfe»  3^^^  ^^i== 
benfd^aft  fann  erzeugt,  fann  äerjl6rt,  fonn  übertragen  werben. 
Qi>  ift  eine  grage  ber  geijligen  Energie  unb  ber  gäl^igfeit,  3üu; 
fionen  j^eroor^ubringen  ober  »orbeftimmte  ^üufionen  ju  er; 
|e|en." 

^alefler  mu§te  lad^en  über  ben  ernfll^aft  bojierenben  $lon, 
ber  eine  ©d^elmerei  ju  entl^alten  [d^ien.  dvmm  ftimmte  in 
bie  ypeiterfeit  mit  ein.  „@ie  berul^igen  mid^  ooUfommen,'' 
jagte  @raf  Dttofar  l^erjUd^.  „@ie  finb  ein  famofer  ^ogifer 
unb,  n?aö  me^r  bebeutet,  ©ie  ^aben  ^umor.  Daö  berul^igt 
mid^  mieber.  ©iefer  .^omunfuluö  in  ber  Sletorte  ift  eine 
poffierlid^e  ©od^e." 

Srmin  ladete  abermalö,  unb  l^eü  wie  ein  .^inb.  „5Bag  mür; 
ben  @ie  jum  ^fanb  fe^en,  @raf,  gegen  tat»  ©elingen  meineö 
(Jyperimentö?"  fragte  er  übermütig. 

„?lüeö  voai  @ie  wollen,"  antwortete  ^olefter  gelaffen. 

„%ü(i)  bie  groweinfd^en  ?!Kiniaturen?" 

^alefler  flutte,  „^ud^  bie  ?)}?iniaturen,"  oerfe^te  er  bann 
od^feljudfenb. 

Srwin  fa^  i^n  aufmerffam  an  unb  gewahrte  in  ben  ^ÜQcn 
^aleflcrö  jenen  5luöbrucf  mpfiifd^er  5ßerfunfen^eit,  ber  i^m 
i^uweilen  läd^erlid^,  ,^uweilen  übernatürlid^  erfd^ien.  2)ann 
frogte  er:  „®oU  baö  gelten?  @ie  oerfaufen  mir  bie  9)?iniaturen 
on  bem  3^og,  an  bem  id^  3l^nen  beweifen  fann,  ba§  mein 
5Jerfuclf>  gelungen  ifl?" 
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,ßn  bic[em  Xqq  irürben  ©te  hie  'Sflmiatüten  oüerbingö  er; 
Ratten."  ^alcjler  erl^ob  fid^.  „2Baö  für  «Sd^er^c,  moö  für 
©piete/'  [ogte  er  Idd^elnb  unb  mit  leidstem  Wli^hef)QQen. 
„2lber  eö  ifl  [pot,  id^  mu§  nod^  ^ou[e." 

„Übernad^ten  (Sie  bod^  bei  mir/'  [d^Iug  Srroin  t>or.  Der 
@raf  [d^üttelte  ben  ^opf  unb  oerbeugte  [id^  bonfenb.  (5rn?in 
batte  pt6|tid^  ein  ^Serlangen,  ^u  wiffen,  rcaö  ct>  mit  ben  ge« 
j^eimniöooüen  Umfldnben  biefeö  Wlannei  auf  fid^  l^obe,  unb 
er  frogte  unbefangen,  ob  er  i^n  einmol  befud^en  fonne.  „d^ 
njirb  mir  ein  SSergnügen  fein/'  entgegnete  @raf  Dttofar  mit 
faum  merfiid^em  2öiberflreben ;  „aber  @ie  muffen  \\d)  oor^er 
anmelben,  fonjl  bleibt  baö  S^ov  üerfperrt." 

^U  fein  (?}ofl  gegongen  ttjar,  manberte  Q:tmn  in  bem  rceits 
rdumigen  ^in^ii^i^  <^uf  w"t'  <it).  ^r  'oex\b\d)te  bie  eleftrifd^en 
flammen  hxt>  auf  eine  einzige  ©lül^birne  neben  bem  @d^reib= 
tifd^.  ©eine  SJ^ienen  geigten  eine  gemiffe  5(nfirengung,  hoä) 
nid)t  bie  2(nfirengung  beö  5Rad^benfenö,  fonbern  bie  ber  Sr* 
martung  ober  ber  Ungebulb  oor  bem  (Jrreid^en  eineö  '^kU, 
'^nd)  mit  ben  ©d^ultern  machte  er  biön?eiten  !teine  ungebul« 
bige  23ett)egungen.  SKand^mal  bticb  er  fiei^en,  unb  feine 
^dnbe  preßten  fic^  ju  gäuflen  ^ufammen. 

X)a  fiel  [ein  23Iirf  auf  ein  2^anagrafigürd^en,  baö  auf  bem 
ßefetifd^  fianb.  ©iefeö  gigürd^en  ^otte  bie  rei^enbjie  ©efialt, 
bie  fid^  benfen  Id§t,  unb  ein  ^6pfd^en  oon  entjürfenber  Sieb= 
lid^feit.  T)0(^  fehlten  if)m  bie  2(rme.  ^rroin  na^m  eö  in  bie 
^anb,  auf  feine  Sippen  trat  ein  bünneö,  unfd^lüffigeö  Sdd^eln, 
unb  ber  fonberbar  angefirengte  SluöbrucE  feineö  ©efid^teö  üers 
jlarfte  fic^.  ßr  warf  fid^  in  einen  @effel,  fieUte  baö  gigürd^en 
auf  ben  Sianb  beö  Xifc^eö  oor  fid^  ^in  unb  l^eftete  nun  ben 
magifc^  gehaltenen  S3Ii(f  mit  ber  au^erflen  Steigerung  jener 
^2(nftrengung  tdnger  aU  eine  ^albe  ©tunbe  barauf.  (5r  mürbe 
bIo§,  unb  feine  2fugen  naf;men  eine  fc^marje,  gtanjtofe  gdrbung 
an.  Slümd^Iid^  ermübete  fein  ^lid;  er  fprang  auf,  fieüte  bog 
3igürcf)en  auf  ben  ^onbteller,  unb  feine  Sippen  fd^oben  fid^ 
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ocrlongcnb  »or.  53ertangcn  unb  ^ingeriffcn^cit  hxMte  \id) 
oud^  in  [einer  Haltung  auö,  unb  fein  'iSM  mar  immer  nod^ 
befel^lenb,  erfuüt  oon  ber  mogifd^en  gafjinierung.  Sr  wollte 
baö  gigürd^en  an  einen  entlegenen  ^Ia|  bringen;  wa^renb 
[eineö  ©d^reitenö  entfiel  eö  i^m  unb  log  nun  oor  feinen  gü^en 
auf  einer  oom  ^eppid^  nid^t  beberften  ©teüe;  mit  obgebrod^e* 
nem  ^opf  lag  eö  oor  i^m  ba, 

2d§t  fid^  eine  35ejiel^ung  §n)ifd^en  einer  fold^en  ^anblung 
unb  einer  ©d^laferin  benfen,  bie  fern  baoon  njeilt?  ©n  ©trom 
ber  2lngfi,  ber  23ejauberung,  ber  Sll^nung,  ber  burd^  ^dufers 
mauern  bringt? 

3ur  gleid^en  '^eit  ^otte  SSirginia  folgenben  2^raum.  @ie 
fianb  allein  auf  einer  2lrt  üon  S^erraffe  über  bem  fünften  ©todf; 
merf  eineö  brennenben  ©ebdubeö.  ßö  gibt  feine  treppe  me^r, 
bie  2(uggdnge  finb  loerfd^njunben,  ringsum  liegen  raud^enbe 
Slfd^en^aufen.  @ie  fielet  am  ©ad^firfl  unb  fd^aut  in  bie  5liefe 
hinunter;  auf  ber  @tra§e  ijl  eö  aU  ob  nid^tö  gefd^el^en  redre; 
®agen  fahren  unb  ßeute  gelten  mie  f onfi.  @ie  ruft  um^ilfe,  bod^ 
niemanb  l^ort  eö.  5Sieber  unb  roieber  ruft  fie  um  ^ilfe,  aber 
pl6|lid^  merft  fie,  ba|  fie  gar  nid^t  rcirflid^  um  ^ilfe  ruft,  fons 
bem  ba§  fie  nur  bie  Slbfid^t  f}at  unb  ba§  i^r  baö  5Sort  nid^t  eins 
fiÜt.  Sfe^t  minfen  einige  fieute  l^erouf,  fo  teilnal^möloö,  ba§ 
i^r  baö  ^erj  flille  fle^t.  ©a  flettert  an  ber  5erbr6c!elnben  ^auö; 
njonb  mit  njunberborer  @efd()idlid^Feit  (Srmin  3fleiner  l^erauf. 
@te  ift  jiemlic^  »erlegen,  benn  fie  erinnert  fid^,  ba§  fie  nur 
notbürftig  befleibet  ifl  unb  bo§  fie  eine  ©d^ürje  anl^at,  ber 
bie  2^afcf>en  fehlen.  Xpinter  il^r  ifi  eine  riefige  ©anbfieinfiatue. 
ÜRit  ge^cimniöootlem  ffiefen  erfldrt  i^r  Srnjin,  ba|  unter  bies 
fer  ©tatue  ein  verborgener  Gang  auf  bie  @tra|e  fü^rt;  ber 
^opf  ber  (Statue  fei  brc^bar,  unb  nur  er  unter  allen  9)?enfd()en 
f6nne  bcn  ^ebel  finben,  burd^  ben  fid^  ber  Äopf  bre^en  ld§t 
unb  ber  @ang  fid^  6ffnet.  @if  befinbet  fidf)  mit  i^m  in  bem 
finflern  @ang.  Qt  fc^roeigt.  ©ein  «oc^roeigen  ifl  furd^tbar. 
@ie  ruft  i^n,  boc^  fie  »ergibt  feinen  5Ramen,  rcd^renb  fie  ruft. 
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^ei^t  fdüt  i^r  böö  ©ort  ^Ufe  ein,  unb  fie  ruft  um  ^ilfe.  SHus 
fenb  etrr>aä)te  fie. 

33on  ba  ob  litt  fie  »iel  oon  ^Irdumen,  unb  baö  3}?erfn)ürbige 
tt)Qr,  ba§  Qurf)  ÜO^anfreb  öon  Xräumen  fd^rieb,  beren  uns 
greifbarer  @inn  i^n  fc^mer^Iic^  befd^dftigte. 


T>a6  ^crlcn^alöbanb 

fe  njor  eine  5ßod^e  üerftoffen,  ol^ne  ixi^  ^xmin  fid^  in  ber 
^iariflengaffe  ^otte  feigen  taffen.  ^U  er  enblid^  ^ur  gewol^nten 
©tunbe  tam,  oermod^te  fid^  53irginio  eineö  beengten  33ers 
pftid^tungögefü^B  nid^t  ju  erroel^ren.  Srfl  feine  l^eitere  greis 
l^eit  gab  i^r  Slul^e.  (5r  erfunbigte  fid^  nad^  i^rer  SIrbeit,  unb 
53irginio  berid^tete,  ba§  fie  fid^  an  einer  ^ntarfia  oerfud^e,  ba§ 
eö  üiet  5Kü^e  fofie,  bie  oerfd^iebenen  ^otjorten,  ber  gärbung 
unb  §a[erung  entfpred()enb,  jufommenjuflenen,  ba§  aber  baö 
©d^neiben  unb  @d^ni|en  fe^r  anregenb  fei. 

€rn)in  entgegnete,  er  finbe  baö  23efireben,  eine  funjls 
genjerbtid^e  gertigfeit  auöjubitben,  bei  einer  grau  erfreulid^er 
aU  ben  Xrieb  nad^  fd^6pferifd^er  ©eflaltung ;  „übrigenö",  f u^r 
er  fort,  „befi^e  id^  eine  auögejeid^nete^ntarfia  eineö  mobernen 
gronjofen,  ber  hat»  '^atexxal  in  einer  befonberö  Uf}xxcx(i)cn 
50?anier  bel^anbett.   ©oüen  @ie  fie  nid^t  anfd^auen?" 

53irginia  erroiberte,  tat>  mod^te  fie  gerne. 

„@ie  fonnen  barouö  5Iu|en  jie^en,"  fagte  Srmin.  „Äoms 
men  @ie  bod^  gteid^  mit  mir,"  fd^Iug  er  üor,  inbem  er 
fid^  er^ob. 

53irginia  ^ogerte  mit  ber  Stntmort.  „2)aö  gel^t  bod^  nid^t/' 
öerfe^te  fie  ein  roenig  erfiaunt. 

,^aö  ge^t  nid^t?"  fragte  Srnjin,  anfd()einenb  nod^  mel  er* 
[iaunter,  „roarum  gel^t  eö  benn  nid()t?  2td^  [o,"  fügte  er  ^inju 
unb  fd^iug  fid()  mit  ber  ^anb  gegen  bie  ©tirn,  „@ie  meinen, 
ta^  mt  eine  Sluffid^töbame  notig  l^ötten!   5Öerjeil^en  @ie,  e^ 
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n)or  ein  frcunbfd^aftlid(>cö  2lnerbietcn,  unb  ouf  bie  D^rfeige 
mar  xd)  nid^t  gefaxt."   ^r  griff  nad)  feinem  ^ut. 

„ginben  @ie  benn  mxtiid)/'  mifd^te  fid^  grau  @e§ner,  bie 
^eugin  biefeö  ©ortrced^fetö  roar,  jogl^oft  ein,  „ba§  ein  junges 
^Kabd^en  fo  ol^ne  roeitereö  einen  jungen  '^ann  in  feiner  SBol^s 
nung  befud^en  barf?" 

„SRein,  teure  50?oma,  abfotut  n\d}t/'  antwortete  ^rrein  mit 
^oflid^em  Srnfi.  „3^  finbe  aud^  meine  S3efud^e  bei  Sinnen 
burd^auö  ungel^orig.  ©oftor  Zimmermann  l^at  3^nßn  jo  be= 
roiefen,  mie  gefdl^rtid^  baö  ijl.  ©n  jungeö  9}?6bd^en  borf  nie= 
molö  ben  5lbgrunb  jnjifd^en  50?onn  unb  ®eib  öergeffen,  unb 
rca^rfd^einlid^  gibt  ei  fein  neutrateö  ©ebiet  für  il^re  ©ebanfen 
unb  i^re  SIrbeit.  ©al^rfd^einlid^  ifl  et>  ein  Sßerbred^en,  menn 
fie  bie  ©orge  um  il^re  forperlid^e  Unbefd^oltenl^eit  au§er  Qd}t 
ld|t.  Wlan  fann  il^r  nid^t  fo  oiel  ©tolj  unb  Überlegenl^eit  ju= 
muten,  ha^  fie  fid^  fagt:  roaö  id^  tue,  ^at  fein  ©efe^  unb  feine 
aUed^tfertigung  in  fid^  fetbfi.  2)aö  ifl  ooÜfommen  in  ber  Orb? 
nung.  9lur  mare  eö  el^rtid^er  unb  für  midi)  weniger  erniebris 
genb,  menn  mon  mir  gteid^  fagen  würbe:  gib  beinen  ^anb!u| 
unb  rebe  nid^t  oon  ^l^ilofopl^ie." 

D^ne  ^weifet  wu^te  Srmin,  wetd^e  23efd^ämung  er  mit 
biefen  5Öorten  bei  SSirginio  l^eroorrief.  9lie  roor  fein  2luge 
funteinber,  feine  93erebfamfeit  l^inrei§enber,  feine  ©ebdrbe 
jmingenber  aU  in  9}?omenten,  wo  er  burd^  ^unbgebungen 
beö  Z'^^"^^  ""^  ^^^  S3erad^tung  baö  33itb  eineö  jürnenben 
unb  üerad^tenben  5[Ranneö  bot.  ©ein  23Iirf  eitte  erobernb 
burc^  ben  SRaum  unb  fd^ien  einen  ffiiberflanb  ju  fud^en,  an 
bem  er  feine  ?0?a(f;t  erproben  fonnte,  nur  Söiberjionb,  fonfl 
nid^tö.  93irginia  i^rerfcitö  faf;  ein,  ba|  fie  einen  gel^ler  be= 
gangen,  aber  audf),  ba§  man  i^n  über  ©ebü^r  an  il^r  rd^te, 
benn  ber  fotte  ^o^n  ocrle|te  fie  tief.  @id[>  oerle|t  ;^u  geben 
erfcl^ien  i^r  ju  ^arm(oö  unb  ju  Hein;  am  befien  war  eö,  bie 
ajcleibigung  ju  überhören;  i^m  gel^orfam  ju  wiUfaf;ren, 
wiberriet  i^r  ein  o^nung^üoKcr  3infiinFt.    Dennodf;  entfdf>to^ 
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fie  [ic^,  i^m  ju  folgen,  unb  obmo^I  i^r  2tuge  abtreifenb  gl^njte, 
\aQte  fie  mit  bem  ^on  eineö  gemo^nten  ©d^ulbnerö  in  ber 
©timme:  „3^  9^^^  "^i*  S^nen." 

„23roii>o,  53irginio!"  rief  (£rn)in.  „5lber  womit  foll  id^  bie 
rafd^e  ©inneödnberung  bü^en?"  fügte  er  fanft  l^inju.  „ßoffen 
wirö  bod^  ^eute.  X)\e  ^Bernunft  ^ot  gefiegt,  mel^r  fann  id^  nid^t 
njünfd^en.  ©d^tiepd^,  man  befud^t  mid^  roie  man  in  ein  SJius 
feum  ge^t." 

2tber  SBirginia  l^atte  ben  ^ut  aufgefegt  unb  [agte  mit  rul^i« 
gern  ßad^eln :  „3^)  bin  fertig."  grau  @e§ner,  bie  nid^t  immer 
t>erftonb,  maö  5ßirginia  tat,  \af)  neugierig  ju. 

©d^meigenb  gingen  fie  bie  wei^e  5SenbeItreppe  ^inab.  S6 
njor  etxr>ai  SRutigeö  in  53irginia^  ©d^ritt,  oon  i^rem  ij)ut  l^ing 
ein  blauer  ©d^Icier  l^erab,  beffen  Snben  beim  fd^neÜen  ©e^en 
über  bie  ©d^ultern  flatterten,  gafl  reor  (Jrn^in  oerfud^t,  biefen 
(öd^Icier  ju  paden,  me  n?enn  er  baburrf)  53irginia  lenfen 
fonnte.  ^m  93orberl^of  fd^Iid^  eine  ^a^e.  SSirginia  blieb  einen 
5lugenblic!  fiel^en  unb  locfte  fie.  2In  Xieren  unb  an  23tumen 
fonnte  fie  nid^t  üorübergel^en  o^ne  eine  fieine  ^tt'^efprad^e 
ober  liebfofenbeö  S3etrad^ten. 

^ine  l^albe  ©tunbe  fpater  maren  fie  am  '^kL 

X:\e  53it(a  (Jrwinö  n^ar  ein  23au  auö  ber  ^ongre§jeit  unb 
l^atte  einem  mdcl^tigen  ©taatömann  jener  5tage  aU  Slul^eort 
gebient.  ^f}xe  duneren  SBer^dltniffe,  fireng  unb  gefdüig  jus 
gleicf),  erjlrebten  eine  oornel^me  Stnpaffung  an  Idnblid^e  Ums 
gebung.  Daö  innere  beö  ^aujcö  überrafd^te  foroo^I  burc^  bie 
3a^t  aU  auc^  burd()  bie  Xiefe  unb  5öudf>t  feiner  9?dumtic^feiten. 
93on  ber  ^o^en,  aber  etwaö  büfieren  ©ngangö^aüe  fül^rten 
fünf  2^üren  ju  ben  ©emdd^ern  beö  unteren  ©todn^erfö  unb 
eine  breite,  ^rDeimal  geeckte  y;)oIjtreppe  mit  fladf;cn  ©tufen  in 
bie  beö  oberen.  Der  (5mpfangöraum,  beffen  @til  unb  Sluö« 
flattung  an  ©anöfouci  erinnerte,  l^atte  gegen  ben  auögebe^ntcn 
^arf  eine  oüale  5ßanb;  eine  gro^e,  mit  gefd^Iiffenen  @d()eiben 
üerfe^ene  (?Uaötür  bilbete  ben  Zugang  jur  greitreppe.    '^m 

7    iyai'fcniiann,  rie  i'cbcnJaltcr 
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Sinfcn  befanbcn  fid^  boö  <5)^ci[ejtmmer,  boö  9}?ufif jimmer  unb 
einige  reid^  auögejlottete  23ouboirö,  jur  0led^ten  bie  23ibIiot^ef 
unb  bie  Sftöume  für  bie  ©ommlungen.  Svminö  ^riüatgemdd^er, 
bie  grembenjimmer  unb  bie  eigentlid^e  ©emätbegolerie  tagen 
im  oberen  ©todf. 

„Wlein  ©Ott,  [o  öiete  23iid^er!"  rief  93irginio  auö,  aU  fie 
burd^  bie  93ibIiotl^e!  gingen/  unb  ein  ad^tungööoHer  S3Iidf 
flreifte  i^ren  23egteiter.  (Jrnjin  \hd)e\te]  er  führte  fie  in  bog 
nebenan  gelegene  ^in^nter,  boö  mit  grünem,  gepreßtem  Seber 
tapeziert  n?ar.  Sr  lautete  bem  Diener,  raunte  il^m  einen  23es 
fef)l  ju,  fobonn  öffnete  er  einen  möd^tigen  2l^ornfd^ianf  unb 
nal^m  bie  ^ntarfiatafel  l^erouö. 

SSirginia  betrad^tete  fie  mit  2lufmer!famfeit.  ^^xe  23es 
merfungen  »errieten  neben  ed^tem  Sßerfiönbniö  bie  amüfante 
^Irodenl^eit  eineö  eifrigen  ©d^üterö.  „5Sarum  l^öngen  fie  eö 
nid^t  auf?"  fragte  fie.  Sr  errciberte,  er  l^abe  feinen  ^la^  mel^r, 
aud^  gebe  eö  gewiffe  Dinge,  für  bie  er  fein  5{uge  nid^t  ah- 
fiumpfen  rooKe,  fo  rcie  ein  geinfd^meder  ben  @enu§  gemiffer 
^oj^Iid^feiten  für  feltene  2(nt6ffe  üerfpare.  53on  Srrcin  auf 
©njet^eiten  ber  Sluöfü^rung  l^ingerciefen,  meinte  fie  feufjenb: 
„5Baö  «erben  @ie  ba  ju  meiner  (Stümperei  f  agen  ?"  (5r  befiätigte 
o^ne  ^Iroftung:  ,ßlit  ben  9)?eiflern  «wetteifern  ift  fc^mer." 

9lun  geigte  er  i^r  bie  23ilber,  bie  er  befa§,  bie  ^taftifen,  bie 
^eramifen  unb  fc^Ieppte  SJ^appen  mit  ©ticken,  Slabierungen 
unb  ^anbjeid^nungen  l^erbei.  (Jr  jcigte  i^r  bie  SSofen,  bie 
9)?ünjen,  bie  (Sd^ni^ereien  auö  (Jtfenbein,  bie  ^orjeüanfiguren, 
bie  gapencen,  bie  pleppid^e,  bie  ©toffe,  bie  atten  @pi|en  unb 
©tidereien,  bie  ©emmen  unb  Kameen,  bie  9linge,  Letten, 
Dofen  unb  ^ctfd^afte.  Qx  f)aüc  eine  erlefene  ©ammlung 
t>on  ^albebclfleinen,  bie  fic^  in  oerfdf)Iie§baren  Jlriftangiäfcrn 
befanben  unb  bie  er  mit  ben  forgfMtigen  unb  tiebeooUen 
^anbbcnjegungen  eineö  3un)clierö  oor  if;r  ausbreitete,  um 
baö  ßic^t  in  i^nen  fpiekn  ju  laffcn,  i^rc  ^erfunft  ju  erflAren 
unb  ben  Räuber,  ben  fie  auf  i^n  ausübten. 
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©a  voav  bcr  jeifiggrüne  ^ifiojit,  ha  moren  oeitd^enblaue, 
^floumenblaue,  nelfcnbraune  5Imet^t)|le;  „Slmet^pft  bcs 
beutet  raufd^oer^ütenb",  [agte  er,  „unb  iji  ein  9}?ittel  gegen 
olle  2lrt  üon  Xrunfen^eit."  J)q  mar  ber  ^orunb,  ber  aui 
^et)ton  jlommt,  unb  ber  Dnt))c,  ber  [einen  5^amen  oon  ber 
rofigen  gorbe  beö  gingernagetö  l^at;  bo  rcor  ber  blutige 
Äorneol  oom  alten  ©tein,  ber  apfelgrüne  ^l^rpfopraö,  ber  on 
bunHen  £>rten  oern)al^rt  roerben  mu^,  iiQt>  ^ligerauge,  baö 
einen  fc^6nen,  n?ogenben  fiid^tfd^ein  auöfenbet,  ber  perlmutters 
gtdnjenbe  ^afd^olong,  ber  «Serpentin,  ber  aU  Mittel  gegen 
©d^langengift  gilt;  bo  waren  ©marogbe,  SSerpÜe,  Zuvma^ 
line,  ber  tieffd^n^arje  ©ranot  oon  Slr^nbol  unb  ber  n?einrote 
inbifd^e  Slubin. 

(5r  jeigte  i^r  ein  riefigeö  ^erborium  unb  ein  I)u|enb 
©d^od^teln,  ooü  üon  munberboren  ©d^metterlingen.  3n  jei^n 
©d^ubloben  eineö  niebrigen  ^ofienö  logen  feltene  9}?ineralien, 
unb  in  einer  53itrine  jlonben  ouögefiopfte  ^orobieöoogel  unb 
Äolibriö,  beren  ©efieber  [o  [c^on  roor,  bo^  53irginio  beim  SSe? 
fc^ouen  oor  £ufl  errötete,  ^ö  mar  il^r  jumut,  aU  ob  biefer 
SKonn  mit  oüen  Dingen  ber  Srbe  ouf  bu  unb  bu  »erfel^re; 
bie  SRotur  [d^ien  [o  menig  wie  bie  Äunjl  ©e^eimniffe  oor  i^m 
ju  f;oben.  '^'i)xc  Slugen  rourben  immer  großer,  uni>  rvcnn  er 
[ie  bei  ununterbrod^ener  SRebe  onblidftc,  [agte  [ie  immer  nur 
„\a",  —  „jo",  -  ,jo",  n)ie  ein  ge^or[omeö  Äinb. 

Um  bie  §olge  ber  ©e^enöwürbigfeiten  burd^  23itbni[fe  ber 
5IRen[d^en  ju  oerooüfldnbigen,  bie  er  [d^d^te  ober  bie  in  [einem 
3Do[ein  eine  Sfloüe  ge[pielt,  jeigte  er  il^r  oud^  oiele  ^^otogros 
pl^ien  t>on  Scannern  unb  fronen.  3ßne  njoren  5ßirginio  gleid^s 
gültig;  bie  eine  ober  anbere 23erü^mt^eit  [prad^  fie  mit  ju  oll- 
taglid^er  9}iiene  an,  olö  bo§  [ie  Seilnol^me  ober  gor  S^rfurd^t 
l^ätte  empfinben  fonnen.  Olur  bei  bem  ^ortrdt  eineö  ©d^ous 
[pielerö  oerweilte  [ie,  eineö  50?Qnneö  t>on  ©oben  unb  men[d^5 
lid^em  S3elang,  mc  oKe  [pürten,  bie  nur  einmal  ben  Älong 
[einer  unoerge^lid^en  ©timme  gebort  l^otten.   SSirginio  fonb, 
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ba§  er  SRanfrcb  a^rüid)  fe^c.  ,ß\e  fcnnen  il^n?"  fragte  [ie 
neugierig.  Srrain  runzelte  bie  ©tirn  unb  entgegnete  mit  einem 
2lnflug  öon  Ungebulb:  „^a  gen?i§;  id^  fenne  il^n.  dxn  ^os 
mobiont,  nur  oerfu^rerifd^er  aU  bie  anbern."  SJirginia  legte 
i)ai  23ilb  j^ojlig  beifeite. 

SOiit  njörmerem  ©efü^I  betradf)tete  fie  bie  grouengefid^ter. 
5[Rit  einer  ©d^om,  beren  fie  fid^  \ä)hmte,  weil  fie  bie  Urfo(^e 
nur  bunfel  empfanb,  mit  23ebQuern,  mit  Mnfung,  mit  oors 
ttJurföiDDÜer  SSerrounberung,  benn  fie  tt)ufte  fd()Iie|Iid^  bod^, 
njQö  fie  öon  i^nen  ju  i^olten  l^otte.  53iele  traurige  Slugen; 
fc^one,  aber  traurige  Slugen.  ©ie  fd(>auten  fo  ftumm;  fie 
Ratten  fo  mand^erlei  erlebt.  2öaö  mod^te  bege^renöroert  an 
i^nen  fein,  bo  fie  jebeö  Segel^ren  ju  erfüllen  fo  fc^neü  bereit 
geroefen  rcaren?  SSirginio  roar  unentfd^ieben,  me  fie  bie 
©c^aufiellung  nehmen  foÜte,  ^Biberroiüen  ern^ac^te  in  i^r, 
bod^  Srmin  beraubte  fie  jeber  @eb6rbe  ber  2Ibmel^r,  ha  er 
öon  i^nen  fprad^,  mie  er  oon  ben  «Steinen,  ben  SHünjen,  ben 
auögefiopften  536geln  gefprod^en. 

Sr  fdBilberte  i^re  ^dnbe,  i^re  ^aare,  i^ren  @ang  unb  bie 
%xt  \f)tet>  »lemperamentö.  Sr  öern?ieö  auf  einen  ?9?ipang 
jttjifd^en  ©tirn  unb  ?lKunb,  waö  auf  einen  t>on  gefangener 
©innlid^feit  beunrul^igten  ©eifi  beutete.  58ei  bem  ©orte  ©inns 
lid^feit,  n)ie  er  eö  ouöfprac^  unb  betonte,  fpürte  SSirginia  einen 
©d^auber  über  ben  9tacfen  riefeln.  S3om  <Bd)\ä\al  rebete  er 
nid^t.  ^r  n?ieber^olte  fidf>  niemals,  hierin  unterfiü^te  baö  ©es 
bäd^tniö  ben  @efrf»mac!. 

$Der  ^Diener  bat  jum  2!ee.  53irginia  folgte  ber  Slufforbcrung 
mit  einer  beinahe  brolligen  2(rtigFeit.  X)ai  reid^e  eleftrifc^e 
ßirf)t  beö  23ibliotl^ef8faalö  blenbete  fie.  (5rn)in  gegenüber* 
fi^enb,  erfc^ien  fie  fid(>  in  bem  großen  9laum  oer^Ängniöooll 
cinfam  mit  i^m.  Sr  mad()te  mit  oollenbeter  SInmut  ben  5©irt 
unb  bot  if;r  auf  filberner  platte  ©üf^igfeiten.  ©ie  fagte,  ba§ 
fie  nad()mittagö  nie  ctmaö  cffe,  aber  oor  ber  buftenben  S3ers 
lodung  fam  ber  @vunbfa|  im  ©anfen.  X)a  c«  ein  menig  Fü^( 
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im  ^tmmcr  war  unb  Siirginta  froftcltc,  ^olte  ^rroin  einen  fofls 
baren  inbifd^en  (©d^at  unb  umfüllte  t^re  (Schultern  bamit. 
Unter  [eltfamem  ^riefeln  marb  fie  [ic^  bewußt,  ba§  i^r  6toff 
unb  garbe  au^erorbenttic^  gut  ju  ©cfic^t  flanben.  ^f)ve  Sfugen 
gtüf;ten  froher.  (Jrrcin  fonnte  eö  gett)af;ren.  Qv  tonnte  beob= 
ad^ten,  ba§  i^r  2Iuge,  rcenn  eö  be^agltc^  ober  burc^  bie  greube 
erregt  war,  innerhalb  beö  ©ternö  eine  grünlid^e  9}?armorierung 
er^iett.  2)ie[er  Umflanb  prägte  fic^  i^m  ein.  3nbem  er  bars 
über  nad^bacl^te,  ba§  eö  mogtid^  [ein  fonnte,  bie  53erdnberung 
cinfl  ganj,  ganj  na^e  ju  genießen,  \a,  gan^,  ganj  na^e,  5Bimper 
fafl  an  SBimper,  bemächtigte  fic^  [einer  ©ebanfen  eine  eigens 
tüm\id)c  l^ei^e  Sr[iorrung. 

^x\d)xcät  iDon  einer  unmiüfommenen  9lebepau[e,  bie 
(Jrwin  nic^t  o^ne  23erec^nung  auöjube^nen  [uc^te,  er^ob  fid^ 
Virginia,  ban!te  unb  reid^te  dtmn  bie  ^anb.  Sr  mad^te  fid^ 
onl^ei[c^ig,  [ie  ju  begleiten,  bod^  [ie  [(Rüttelte  ben  ^opf  unb 
[ogte,  fie  l^abe  Äommi[[ionen  in  ber  @tabt  ju  be[orgen.  Sr 
begriff,  ba^  fie  allein  ju  fein  wünf d^te,  unb  fanb  eö  f6rbertid^, 
wenn  fie  iei^t  \id)  felbfi  übertaffen  blieb.  «So  fül^rte  er  fie  in 
ben  '^\m  unb  l^alf  il^r  in  ben  50?antel.  33eim  Slbfd^ieb  fagte  er 
ju  ihr  mit  einem  5}äd^ein,  in  bem  S3itterteit  nur  aU  Erinnerung 
mol^nte:  „3<^  ^offe,  @ie  oft  bei  mir  ju  fe^en,  Sßirginia.  ^^ 
bin  ju  ypaufe  nicl^t  gefä^rtid^er  aU  brausen,  ©obalb  @ie  l^ier 
eintreten,  finb  ©ie  bie  Äerrin." 

©n  tro^iger  93Iirf  woüte  i^m  erwibern,  fie  Iie§  ben  $8tirf 
befinnenb  fallen.  «Sie  a^nte  einen  ^riump^  in  feinen  Söorten, 
aber  angfilid^  erfiirfte  fie  bie  Siegung  beö  SBiberpartö.  ^httc  er 
fid^  nur  kunifd^  g^S^igt ;  ßaunen^aftigfeit  gibt  23t6§en  unb  oers 
leil^t  bem  Xro|  aU  ®affe  etwaö  ©pietenbeö.  SIber  feine  9lul^e, 
feine  befpotifd^e  3flu^e,  feine  jarte  unb  jartUc^e  Sftul^e,fein  3n* 
fid^oerfrf)Ioffenfein  unb  baö  5Rieoerfagen,5Rieoerraten  in  ©ort 
unb  23ti(!,  baö  beirrte  fie  roie  ein  ©d^teier  loor  einem  ©pieget. 

Unjufrieben  ertebigte  fie  i^re  ©efd^äfte  unb  war  nic^t  froher 
gefiimmt,  aU  fie  nad^  ^aufe  fam. 
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T)k  ®onbc  ex\d)\enen  tl^r  Wi}Ut  aU  fonfl,  bic  ©tuben  arm; 
lid^cr.  2ÖQÖ  man  @emütlic6!eit  nennt,  ifl  hod}  nur  bic  ^m 
^ud^t  bcr  SIrmcn;  [o  ungefähr  badete  [ie.  ©nc  SInbeutunq  beö 
gcfci^Qutcn  ©lon^eö  flimmte  oud^  bie  9}?utter  tt)ünfd^coot(,  t)on 
ber  fie  ©tiüung,  ja  ^ured^trceifung  gel^offt  l^atte. 

„Herrgott,  'Sflähd/'  [agte  grau  @e§ner,  „wenn  id^  fo  benfe! 
®cnn  id^  mir  [o  öorfieüe,  ttjieoiel  3fleid(>tum  cö  in  bcr  ®clt 
gibt!  <5og  mir  nid^tö  üon  bcr  @cnügfam!cit.  5®cr  gcnügfam 
ifl,  btcibt  en?ig  ein  Xxopf.  S^at  man  einmal  oon  bcr  güüc  unb 
üon  ber  ©d^onl^eit  gefojict,  bann  friegt  mon  ben  ©cfd^macf 
nic^t  mcl^r  loö." 

53irginia  bereute  fd()on.   @ie  [d()üttclte  ftumm  ben  ^opf. 

„Sigenttid^  ifiö  fd^abc  um  i)\ä)/'  fu^r  grau  @c§ner  fcufjcnb 
fort.  „<Bo  jung,  fo  frifd^,  fo  prad^tig !  Äcin  ^alaft  n?dr  für  bid^ 
ju  gut.  ^onntefi  eine  gro§c  :Damc  fein.  Sodt  bid^  boö  nid^t, 
eine  gro^c  Dame  fein?" 

„SJJutter!"  ^ö  rcar  etn?aö  Stbfd^neibcnbeö  unb  ein  crnflcr 
9fiad()brud  in  bem  SRuf.  53irginia  erl^ob  fid^,  bc^ntc  ben  2Irm 
unb  fagte  fd^mcrjlid^  bemegt:  „5Barum  ifl  er  bcnn  fort  unb 
njorum  gar  fo  meit!" 

grau  ®c§ner  fal^  bcinal^c  übcrrafd^t  aui,  bcnn  bie  gute  grou 
l^atte  9)2anfreb  fd^on  oergeffen.  dx  Um  il^r  je  drmer  unb  gc« 
ringer  t)or,  j[e  lingcr  feine  Slbmcfcnl^cit  baucrte.  ©ein  fd^rodr« 
merifd^eö  @cfidf)t  roar  ^inabgetoud^t  ouf  bie  anbere  @citc,  bie 
9lad^tfcite  ber  Srbfugct.  SItternbc  grauen  bcfi^cn  nid^t  me^r 
bie  ^pi^antafie  beß  ^erjenö;  fie  fonnen  lange  trauern,  bod^  fie 
ücrgcffen  fd()neU. 

SSiellcid^t  aud^  trug  bcr  Sinftu§  Srroinö  an  fold^er  ^urjs 
lebigfeit  cincd  burd^auö  nid^t  fd^njäd^lid^cn  ©cfül^leö  ©d^ulb. 
Denn  biefer  SKann  erfüllte  fie  mit  unbegrenztem  SKcfpcEt,  unb 
ol^nc  bo§  fie  cö  merfte,  ^attc  fie  ben  2)?ut  verloren,  il^m  ju 
tt)iberfprccf)cn.  6ie  ^atte  nicmatö  einen  ?D?ann  fcnncnge« 
lernt,  bcr  an  ©lanj,  an  ^Ißürbe,  on  $8cflimmt^eit,  an  ©cift,  an 
fiicbenömürbigfeit  mit  il^m  \id)  nur  im  cntfernteften  l^dttc 
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mcffcn  f6nnen.  <Ste  ftauntc  i^n  an,  baö  rcar  aUeti.  @ie  träumte 
»on  i^m.  (5r  Qah  i^r  einen  neuen  SSegnff  oon  ber  2öett  unb 
oon  einer  '^eit^  beten  ^erauffunft  fie  einfai^  oerfc^lofen  l^atte. 

23iön)eilen  [a§  fie  unb  backte  borüber  naä),  weö^alb  er  [ie 
eigentlicf)  eineö  fo  ouöfü^rlid^en  Umgongö  unb  [o  oertrouUd^er 
©efprdd^e  für  mert  ^ielt.  SIber  wie  tief  fie  aud)  grübeln  mod^te, 
fie  entbecfte  feine  anbere  Urfacl^e  alö  feine  unoerfennbare 
©eelengüte  unb  freunbfd()oftiid^e  (Ergebenheit,  ffienn  bie  jungen 
Seute  fo  üiel  ^erj  unb  Xatt  ^oben,  fagte  fie  fid^,  bann  broud^t 
man  nid^t  in  (Sorge  ju  fein  um  bie  ^ufunft  ber  9}?enfd^en. 

5ilö  er  i^r  ben  ^tan  entmidEelte,  bie  ©elbfpefutation  in  etmoö 
größerem  9)?a§ftab  ju  mieberl^olen,  faüö  eö  o^ne  2öagniö  ges 
fd^e^en  !6nne,  fiimmte  fie  il^m  gläubig  ju.  ©eine  @efd^i(fUd^= 
feit  tdufd^te  fie  ooüfommen,  unb  nid^t  eine  ©efunbe  lang 
fpürte  fie  bie  Reffet,  mit  ber  fie  ber  SSerlodfer  umfd^nürte.  Qt> 
tarn  \f)x  nid^t  unmogli^  oor,  an  ber  ^panb  biefeö  ^e;;enmeifierö 
5um  ©o^lflanb  ju  gelangen,  unb  ba  bod()  aÜeö  für  53irginia 
roor,  on  ber  fie  mit  jeber  gofer  l^ing,  bie  fie  abgottifd^  he- 
rounberte  unb  glüdflid^,  forgloö,  beneibet  unb  umworben  ju 
feigen  wünfd^te,  ^htte  fie  Slrgreol^n  aU  torid^t  empfunben. 

5Rid^töbej!on?eniger  rourben  bie  angeblid^en  S36rfengefd^dftc 
cor  53irginia  üertuf^t.  SSirginia  fal^  nur,  ba§  jiemlid^  öiel 
@etb  in6  ^auö  fam  unb  ba§  bie  50?utter,  bie  ja  oon  Srmin 
ft)ftematifd^en  Unterrid^t  barin  erf;ielt,  fid^  ju  ungewo^nlid^en 
2(uögaben  fowo^l  für  bie  Mä)e  me  für  bie  23equemlid^feit 
leidsten  6innö  entfd^!(o§.  Sßo^t  atmete  fie  auf,  aU  eö  nid^t 
mel^r  notwenbig  war,  mit  jebem  ^reu^er  inö  ©erid^t  ju  ge^en 
unb  wieber  unb  wieber  mit  ber  SJiutter  erwägen  ju  muffen, 
ob  man  fid^  trauen  bürfe,  bieö  ober  jeneö  ^u  faufen.  2lber  il^r 
©emüt  war  a^nungöooü,  unb  wenn  fie  il^rer  jogernben  23c3 
unru^igung  ©orte  oerliel^,  um  bem  fd^wer  burd^fd^aubaren 
5Öefen  Älar^eit  abzuringen,  fonnte  grau  @e§ner  äu§erji  uns 
gel^alten  werben.  „Du  bifl  mi^trauifd^  t>on  9Zotur  auö,"  fagtc 
fie  bann  erregt,  „in  bir  fi|t  baö  SHi^trauen  wie  ein  bofeö  ©ift. 
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Slnbrc  roürbcn  jubeln,  unb  bu  gel^fl  ^crum,  ol*  ob  mon  bir 
moö  geflol^Icn  l^cittc.  Snblid^  einmal  ein  greunb,  berg  el^rlid^ 
mit  unö  meint  unb  ber  23e[cl^eib  mei^  um  bie  23runnen,  roo 
gor  »iele  i^ren  @egen  Idolen,  ©oögei^tö  bid^  an?  2)irfommtö 
jugute,  unb  bu  [oUtefl  aud^  ein  bi^d^en  banfbar  [ein  fonnen." 

SSirginia  [d^reieg ;  fie  [d^üttelte  ben  ^opf  in  ber  tangfamen 
unb  roe^mütigen  2lrt,  bie  fie  ^atte,  menn  il^r  etmaö  nid^t  ges 
fiel,  ©old^e  ®ortc  l^dtten  fie  befd^mid^tigen  fonnen,  l^ingegen 
bei  ben  Siebfofungen  unb  oerfpred^enben  fRehen  ber  SOIutter 
njurbe  fie  ftetö  jroeifetfüd^tig.  2)ie  olte  Drbnung  mar  eben 
gebrod^en,  unb  bie  neue  l^atte  etmaö  oon  fd^roülem  ®inb  unb 
©eroitternäl^e. 

3njtt)ifd^en  mar  eö  grül^ial^r  geworben,  unb  »ie  nun  bie 
erjlen  lauen  Xage  famen,  Iie§  fid^  SSirginia  gern  ju  gemein^ 
fomen  Spaziergängen  mit  5i)iarianne  öon  glügel  bereit  finben. 
Der  lange  ?Sinter  l^atte  fie  ^euer  mel^r  aU  fonft  bebrüdt. 

?0?arianne  gab  fid^  alö  greunbin  ber  9latur  unb  aU  glücl^t; 
ling  auö  ber  ungefunben  ßuft  il^rer  5ffielt.  5J?it  oieler  Äunft 
Qab  fie  fid^  fo,  benn  fie  ermarb  53irginiaö  Zuneigung  bamit. 
2Saö  Snttdufd^ungen  unb  ^a§  in  i^r  an  ^rioolitdt  gefammelt 
l^atten,  »erbarg  fie  gefdfjicft,  aber  ha  man  fid^  feineö  (i'l^arafterö 
bod^  nid)t  enttebigen  fann  roie  eineö  Äleibeö  unb  t>a  fie  auc^ 
teineömegö  gemittt  wor,  eine  3^onne  »orjufleüen,  brad^  burd^ 
biefe  öerl^altenl^eit  ein  immer  Fül^ner  merbenbeö  ^rebigen 
loon  ßebenögenu§.  X>Qi  wqx  ber  ^att  mit  oüem  £eib  unb 
Unbehagen:  genießen,  genießen,  genießen.  5^id^tö  unter  ben 
Xifc^  fallen  laffen,  aUci  inö  Ä6rbc^en  fiopfen,  am  (5nbe  fommt 
ber  Xob,  unb  ein  jmeiteö  2eben  gibt  eö  nirf)t. 

33irginia  mad)t'c  bei  folc^en  53erFiinbigungen  gro§e  5(ugen 
unb  mu^te  nicfjt,  nai  fie  fagen  foüte.  @eme§en,  mai  war 
bamit  t>iel  bebeutet?  @cno§  fie  benn  nid()taud^?  X)ie@tunbe, 
njcnn  fie  gut,  ben  Xag,  roenn  er  [rf;6n  mar,  baö  innere  ©lud 
unb  hai  Äu§ere  ©elingen?  ?Ö?arianneö  SReben  bünften  fie  uns 
befd^eibcn,  unb  fie  fonnte  fid^  nic^t  onberö  Reifen  aU  ba§  fie 
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burd^  eine  lufltge  S3emerfung,  tro^  [ie  baüon  begriff  unb  tt>aö 
fie  a^nenb  öbmel^rte,  inö  jpouöbarfene  ^erabjog.  Daö  fonb 
9}?arianne  ^um  Püffen,  n?ie  fie  fic^  ouöbrüdfte,  na^m  [ic^  aber 
borf)  ein  wenig  beffer  in  ad}t, 

€ö  bauerte  nid^t  lange,  fo  ^orte  ßrmin  oon  biefen  grü^Ungö; 
gangen  unb  rcünfcl^te  teilzunehmen.  9lun  rcurbe  eö  ein  anber 
2)ing;  man  flog  im  Qlutomobit  ^inauö  inö  £anb,  lie§  baö  ga^rs 
jeug  auf  ber  ©tra^e  flehen  unb  fireifte  im  2Batb,  über  ^ügel 
unb  burd^  ZhUv,  (Jrmin  mar  unerfcl^6pflid^  in  guter  ßaune, 
in  @d^er§,  in  Slufmunterung,  im  (Jrjä^ten,  in  Erinnerungen, 
in  ^tänen  unb  in  23ele^rung. 

^U  SSierter  im  S3unb  gefeilte  fic^  biömeiten  Ulric^  ^immers 
mann  ^inju.  5Benn  er  fiumm  unb  gebanfenooü  fam,  fo  taute 
er  beim  fiacl^en  unb  ^loubern  auf,  unb  niemanb  bemerfte, 
maö  in  i^m  vorging.  Er  begegnete  93irginia  mit  einer 
sagenhaften  Ef;rerbietung,  unb  fooft  eine  93ertt)egenl^eit 
in  Erminö  unbeforgten  ©orten  fie  jum  Erroten  bracl^tc, 
ftj^ttjieg  er  fünf  S[Rinuten  fiiüe  unb  flapfte  mit  Saftigerem 
©cl^ritt  üorauö. 

2(n  einem  fira^lenben  SIpriltag  l^olten  Ermin,  Utricf)  unb 
5[Rarianne  furj  nad^  2ifd^  SSirginia  ah.  @ie  fuhren  biö  jum 
©tiftömalb  unb  rcanberten  jmifd^en  ^ameau  unb  SloJ^rer^ütte 
beim  roten  Ä'reuj  unter  23ucl^en  unb  ^^id^ten  unb  ben  lang« 
nabeligen  ^o^ren,  bie  ßenau  befungen  ^at.  53irginia  pflücfte 
SSeitc^en  unb  ßeberblümd^en  im  SSorübergel^en,  unb  Enrin 
erjd^tte  oon  feinem  S3udf;  über  hat»  Seben  ber  2Imeifen,  baö 
bemnäd^fl  erfc^einen  foHte.  Die  53ielfeitigfeit  feineö  ©iffenö 
unb  bie  ©ouöerdnitdt,  mit  ber  er  eö  bel^anbelte,  ermerften  in 
Ulricl^  3i"i"^^i^"^<^""  h^^  erfienmol  ein  eiferfüd()tigeö  ©taunen, 
aber  feine  etrcaö  fnifftid(>en  unb  groben  fragen  brücften  mel^r 
^Irgrao^n  aU  Unterorbnung  <m^.  „5So  nel^men  @ie  um  ©otteö 
miüen  bto§  bie  ^eit  ju  aÜ  ben  SIrbeiten  unb  ©tubien  f;er," 
rief  er  fcf)Uepd^  beunruhigt,  „bie  ja  gar  nid^t  ju  ^f)xem  god^ 
gel^ören!   @ie,  ber  @ie  leben  njie  faum  einer  unb  oon  bem 
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ntan  nid^t  fogen  fonnte,  mann  er  am  ©d^rcibtifd^  fi|t,  faüö 
niön  gefragt  würbe !" 

»§öcl^!  3c^  l^abe  fein  gad^!"  erroiberte  Srwtn  ab[cl^d|ig. 
„?OZein  gac^  ifl  bie  «Uatur,  bie  55}?en[c^^eit,  bte  Äunfl,  ifl  aüeö 
njaö  mtc^  mill  unb  aüeö  roaö  fic^  mir  tt)iber[e|t.  gür  ben,  ber 
jur  Seiflung  entfcl^toffen  ift,  ^at  ein  2^ag  ungefal^r  fec^^el^n 
©tunben,  mein  lieber  Ulric^.  ^f)v  T)\ä)tev  freiließ,  i^r  rechnet 
[c^on  baö  S^rdumen  mit  jur  ßeiflung ;  il^r  bürft  eö  tun,  wenn 
euc^  bie  5lrdume  jur  ©irflic^feit  werben;  meine  ©irftid^feit 
barf  mir  nie  §um  S^roum  entfc^roinben,  fonfi  bin  ic^  oerloren." 

9)?arianne  fc^aute  meffenb  ju  bem  mit  jlotjen  ©(^ritten 
©d^reitenben  hinüber  unb  oerfe^Ite  nid^t,  SSirginia  burd^  einen 
23li(!  äu  einem  ^eic^en  beö23eifat(ö  aufzumuntern.  3öie  fiumpfs 
finnig  bie  ^er[on  ifi,  backte  fie,  aU  53irginia  boüon  feine 
SRotij  nal^m.  ©ie[e  ^atte  ßrwinö  Slntwort  nid^t  gon^  be? 
griffen;  ^atb  glaubte  fie  i^n  bemütig  unb  l^alb  anma^enb,  tro| 
allebem,  man  mu^te  bie9}?en[c^en  unb  i^re  ©efc^dfte  fo  [e^en, 
wie  fie  fic^  in  feinem  @eij!e  formten.  Ulric^  Zimmermann 
marfd^ierte  eine  3öeile  unjufrieben  für  fic^  aÜein,  biö  i^n  S3ir= 
ginia  mit  Idd^elnber  ßrmal^nung  an^  feinem  23rüten  tveäte, 
it  banfte  i^r  burd^  ein  ^ei|e6  2lufbti|en  feiner  Stugen  unb 
fagte:  „^eute  mü§te  man  ©ebid^te  tefen." 

„D^,  bog  wdre  fomoö/'  erwiberte  53irginio;  „l^aben  6ie 
benn  weld^e  mit?    ßefen  @ie  bod^." 

„^ä}  wdre  nid^t  abgeneigt/'  oer[e|te  Utric^  ^immermonn 
gnäbig. 

ßrwin,  ber  Dl^ren  i)attc  wie  ein  3nbianer,  f)attc  tai  ©es 
fpräd^  belaufest:  „glicht  abgeneigt  ifi  gut!"  [pottcte  er.  „X>ai 
Attentat  war  boc^  [c^on  befc^tofjen,  atö  @ie  3^re  93erfe  in  bie 
S^afc^e  gcfledt  ^abcn,  wie?" 

Do«  ifl  graufam,  backte  53irginia,  aii  fie  Ulrid^  erbtaffen 
fa^,  ju  bellen  £a|lern  Smpfinbtic^feit  |onfl  nic^t  ger;6rte,  nur 
^eute,  nur  fe^t.  93eina^e  ^ätte  |ie  i^n,  wie  einen  93ruber,  am 
Ohrläppchen  gejupft,  um  i^n  f;armto|er  ju  machen. 
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Slbcr  rüci^rcnb  [le  bonn  öuf  einer  Sichtung  ra|!cten,  '^a- 
rianne  unb  5ßirgima  gegenüber  (Jrtrin  unb  Ulrid^  ouf  frifcl^= 
gefeinten  ©tdmmen  \a^en,  jeber  in  [einer  ©tiüe  webenb,  bem 
glug  ber  «Schmetterlinge  nad^finnenb,  ben  [eibigen  ©lanj  beö 
fiid^teö  auf  3)?ooö  unb  £aub  betroc^tenb,  unterbrach  Srroin 
baö  ©d^njeigen  unh  gtic^  bte  tUine  gelonie  üon  üorl^in  roieber 
aui,  inbem  er  Utrid^  beim  5Bort  nal^m.  2)ie[er  l^olte  ein  paar 
be[c^riebene  ^lättcl^en  auö  ber  23ru[ita[c^e  unb  laö  mit  wenig 
geübter  (Stimme  jagl^aft  cor.  ^a^  einer  5öeite  griff  dtmin 
ungebulbig  nac^  ben  23Idttern.  „@ie  jerfioren  ja  alleö/'  [agtc 
er;  „bie  garten  ©ebilbe;  [c^abe  brum.    ©eben  6ie  ^er." 

Unb  nun  laö  er  [elbji. 

Ulric^  l^ord^te  erfiaunt;  baö  Hang  ja  n?ie  fOJufif.  2(ber  er 
fonnte  Srnjin  nic^t  bonfen,  benn  auö  ber  üer[onnenen  9}?iene, 
mit  ber  53irginia  bie[en  betrachtete,  [c^tD§  er,  ba^  [ie  i^n,  ben 
T)\ä)tex,  oollig  t)erge[[en  f)Qhe.  Unb  hat  ^atte  er  eigentlid^ 
nid^t  beab[ic^tigt. 

23ei  ber  Slücffel^r  gerieten  [ie  im  2Öatb  an  eine  morajligc 
©teüe;  rod^renb  50?arianne  ben  'tKod  biö  ^u  ben  Änien  ^ob 
unb  oerroegen  l^inburd^ging,  jog  53irgima  ben  Umn>eg  am 
[leiten  ^ang  oor.  Einige  Spornen  ri[[en  i^r  bie  ^aut  am  ^anbs 
gelen!  blutig.  Q:t>  nat  ein  't&aä)  in  ber  Old^e;  Srmin  n)u[cf>  bie 
3Bunbe  rein  unb  üerbanb  [ie  mit  [einem  Xa[cl^entucl^.  @ie 
lacf)te  über  ben  boftormd^igen  (Jrnfi,  mit  bem  er  bie  unbebeus 
tenbe  53erle|ung  bel^anbelte,  aud^  ?0?orianne  lie§  eö  an  [pi|em 
Spott,  ber  allen  beiben  galt,  nid^t  fel^len.  Srmin  l^ielt  babei 
nod^  immer  53irginiaö  ^onb  in  ber  [einen  unb  baflelte  an 
bem  n?ei§en  2^ud^.  Snblid^  entriß  [ie  i^m  bie  ^onb  unb 
oerfiecfte  [ie  inflinftio  in  einer  Äleibfalte.  Ulrid^  flanb  an 
einen  Soum  gelernt  unb  [d^aute  mit  n^eiten  Slugen  in  ben 
blauen  ^immel. 

„Seit  meiner  Äinbl^eit  ifi  eö  meine  gr6§te  5(ng[t,  ba§  id^ 
einmal  in  einem  (Sumpf  oerfinfen  f6nnte,"  [agte  53irginio,  aU 
[ie  [id^  mieber  ouf  ben  2öeg  gemad^t  Ratten,  jur  Snt[d^ulbigun3 
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i^rer  ^mpex\iä}text.  ©ie  exwaücte,  ba§  ^rmin  borübcr 
\hd)z{n  rcürbc,  bod^  fte  taü\d)ie  fid^. 

„2II[o  ouc^  @{e  trogen  ^cimltcfic  ©d^atten  ^erum/'  ont* 
ttjortetc  er  mit  ocrjle^enbem  33Ittf.  „?0?anol^nt garniert,  »ie 
fotc^e  @c^redR)iIber  bie  gonge  liJeben^flimmung  beeinftuffen. 
Die  bunflen  ©ewolten  finb  ehen  boc^  bie  möd^tigjlen.'" 

„3o,  Sßirginio,  jo!"  bemerfte  59?orionne  onfc^etnenb  fibel, 
„oor  bem  @umpf  muffen  (Sie  fid^  lauten,  ©erobe  rcenn  mon 
ju  weit  l^inouöfd^out,  überfielt  mon  ben  ©c^Iommtüm^jet  oor 
ben  gü^en." 

„^eine  ^rop^egeiungen,  ÜDJorionne/'  fogte  ^rmin  l^ort, 
„boö  Unfen  überld^t  mon  ben  ...  Unfen." 

SRorionne  fd^o§  i^m  einen  bitterb ofen  23ti(!  ju.  53irginio 
fing  i^n  ouf  unb  erfd^rof  oor  bem  ^a§  unb  ber  5SiIb^eit  biefeö 
23Iidfö.  „%d)  fo,  njeil  Unfen  nid^t  fliegen  fonnen?"  ermiberte 
SJJorionne  bi'ifier.  ,ßü^  xd)  bin  einfl  geflogen,  ober  man  ^ot 
mir  bie  glüget  obgefc^nitten.  2Boö  ^ilftö;  mon  liegt  bonn  bo 
unb  piepfl  t>or  fid^  l^in,  unb  boö  nennen  bie  ßeute  unfen." 

(Jrmin  5U(!te  bie  Sfd^feln.  53irginio  mor  fonberbor  hencQt 
unb  fc^ob  i^ren  2lrm  foft  jdrtlic^  in  ben  9}?orionneö,  fie,  hie 
fetten  ein  merbenbeö  ©efül^t  ju  unmittelborem  Sluöbrud 
brockte.  3ebod^  Wlatianne  fd^üttelte  brüöf  hen  .Kopf  unb  fd^ritt 
i^oflig  ooron.  23olb  ging  fie  an  (Jrroinö  ©eite;  unterbrüdten 
2^onö  unb  in  rafd^en  ©d|en  fpracf>en  fie  miteinonber  unb  ents 
fernten  firf>  immer  weiter  oon  Ulrid^  unb  5ßirginio,  bie  mort* 
farg  unb  bcbrüdt  ben  fd^moten  ^fob  biö  jur  ßonbflroge  oers 
folgten,  xvo  boö  9lutomobil  mattete. 

T>ort  t>erabfd^iebete  firf)  Ulrid^  Zimmermann  unter  bem 
53orgeben,  er  wolle  noc^  ben  5lbenb  im  freien  »erbringen, 
©tumm  fo§cn  bie  brci  wil^renb  ber  go^rt,  bie  fo  fd^nell  war, 
bo§  ei  SSirginio  fd()winblig  würbe.  X)ie  fonfte  grü^lingöluft 
fd^ien  jum  ©türm  aufgeregt.  5}irginia  l^otte  ßrwin  biöf;er 
nocf)  mtf}t  fo  fc^weigfom  unb  folt  gefeiten.  ?[)?and^mal  heftete 
er  ben  2)lidt  priifenb  auf  fie,  unb  fie  glaubte  ben  iölidf  ertragen 
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ju  muffen,  bamtt  er  rcieber  oerfol^nt  njerbe.  ©ie  l^atte  oon 
'Minute  ju  9}?inute  fldrfer  baö  unerfldrlid^e  ©efü^I,  alö  trünfc^e 
er  üon  il^r  ein  Sßort  ju  Igoren,  boö  bie  53erbunfelung  feinet 
Innern  jerflreuen  fonne.  ©ie  roor  beffen  nid^t  fdl^ig,  unb 
il^r  njor  alö  jürne  er  il^r,  aU  leibe  er  barunter;  furjum, 
ein  ©irrfol  t>on  Smpfinbungen  ber  SlbJ^dngigfeit  unb  ber 
(öd^utb. 

5iB  ber  ©ogen  in  ber  ^iarifiengaffe  l^ielt,  begleitete  fie 
Srrein  burd^  bie  ^6fe  biö  jur  weifen  5BenbeItreppe.  2fn  fc^J^ 
S^orbogenbdmmerung  fögten  fie  fid^  thi)l  gute  ^ad)t.  ©d^on 
ouf  ber  Xreppe,  manbte  fie  fid^  nod^  einmal  um  unb  na^m  mit 
5ßerbru§  roa^r,  ba§  er  i^r  mit  ben  23Ii(!en  folgte.  Unroitlfürlid^ 
jog  fie  hen  gu§  jurüd,  auf  ben  fein  2luge  fid^  ju  l^eften  fd^ien. 
Doö  matte  gturtampentid^t  beteud^tete  feine  3"9^/  ""^  fi^ 
fo^,  ha^  er  läd^ette,  fo  befiridenb,  l^eiter  unb  fomerabfd^oftlid^, 
wie  nur  er  ju  lächeln  üermod^te. 

©Ott  fei  Danf,  badete  SÖirginia,  eö  ifi  aÜeö  roieber  gut. 

3n  ber  OZad^t  trdumte  fie,  ba§  fie  fid^  in  einem  ^immer  mit 
fec^jel^n  Spüren  befinbe.  «Sie  war  o^ne  5(uf^6ren  bamit  be= 
fd^dftigt,  bie  Spüren  ju  fd^liefen  auö  gurd^t  t>or  einem  großen 
^unb.  SIber  jebeö  Wlal,  wenn  fie  eine  2^ür  gefd^loffen  ^atte^ 
ftanb  ber  ^unb,  grof  roie  ein  Äalb,  oor  einer  anbern,  offenen. 
Sr  wor  nid^t  eben  bo6f;aft,  bod^  war  in  feiner  SHu^e  ctxva^  un- 
befc^reibtid(>  Quölenbeö,  aU  woüe  er  fie  erfl  ooüfommen  er* 
fd()6pfen,  beoor  er  fid()  auf  fie  flürjte. 

5ffi6^renb  beö  ©atbfpa^iergangö  war  oerabrebet  worben, 
ba§  Srwin  am  jweitnad(>ften  >lag  9)?arianne  unb  SÖirginia  hen 
®agen  fd^iden  unb  baf  biefe  i^n  bann  obl^oüen  foüten.  2IB 
fie  oor  ber  SSiüa  anfamen,  begann  eö  ^u  regnen.  „2luö  ber 
Sonbpartie  wirb  ^cute  n\d)H/'  fagte  SRarianne.  —  „(5ö  wirb 
ja  wieber  aufboren  ju  regnen,"  meinte  53irginia.  —  „Unb 
wenn  aud)  niä)t/'  oerfe^te  5IRarianne  fp6ttifd(),  „^ahen  @ie 
2(ngfl,  ^ier  ju  bleiben?  ®ir  werben  in  biefem  gemüttid^en 
©oji^auö  Xee  trinfen." 


HO 

53trginio  blidfte  5i}?artQnne  forfd^enb  unb  bebäd^ttg  an.  ©ic 
machte  plbi^lid}  bic  ^rfal^rung,  ba^  \iä}  bie  Heinen  SSerfettuns 
gen  bcr  ©efeHigfcit  oft  untoöHd^cr  crn?ei[en  aU  bie  großen 
^ftid^ten,  meil  bie  möglichen  3Biberfidnbe  ju  oiel  Äroft  fojlen 
roürben. 

ermin  mar  im  gradf.  „^d^  bitte  um  SSerjetl^ung/'  [ogte  er, 
„ic^  ^otte  teiber  oergeffen,  bQ§  ic^  um  fieben  U^r  bei  ber  gürflin 
giebenberg  [ein  mu§.  5Benn  ©ie  n)ün[d(>en,  überla[fe  xd)  3^nen 
notürlid^  ben  3Bogen,  ober  eö  more  ^üb[d^,  wenn  ©ie  mir  ein 
bi^d^en  ©efeüfd^oft  leijlen  rcürben." 

55irginiQ  njör  ju  fel^r  ?ReuIing,  um  bei  bem  gleid^gültig  auö* 
gefprod^encn  9Romen  einer  gürflin  eine  refpeftooüe  SKiene  ju 
unterbrüden. 

„(5ö  ifl  nad^  Sinnen  tetepl^oniert  morben,"  njönbte  [id^  ^rwin 
on  9}?Qrianne,  „©id^tel  fyat  bie  Plummer  oufgefd^rieben,  bie 
@{e  rufen  foUen." 

9)?QriQnne  ging  j^inouö.  %U  fie  jurürffam,  bot  fie  (Jrwin 
^ojlig,  er  möge  il^r  für  eine  l^albe  ©tunbe  boö  5Iuto  geben,  fie 
muffe  ju  einer  bringenben  S3efpred^ung  in  bie  ©tobt.  Übers 
rafd^t  fd^oute  53irginio  empor,  ©n  unbeflimmter  2Irgn)ol^n 
njöüte  in  i^r  auf. 

„25i6  i^r  jum  2^ee  ge^t,  bin  ic^  roieber  ba/'  fügte  9)?Qrionne 
i^inju  unb  oerIie§  boö  ^^"i"!^'^' 

Srmin  ladete.  „3mmer  l^at  fie  mid^tige  ©efd^ifte,"  fogte  er. 

Sine  Seile  ^errfd^te  ©d^meigen.  9^id^t  etmo  baö  ©d^meigen 
bcr  53ertrouIid^feit,  fonbern  boö  ©d^roeigen  üor  einem  Äompf. 
SSirginio  fpürte  ei,  unb  i^r  war  nid^t  gel^euer  babei.  (5rn?in 
roanberte  rauc^enb  auf  unb  ah,  2!)er  3flegen  praffelte  on  bie 
genfler.   '^m  Äamin  frf)nurrte  ber  2Binb. 

5Öic  a^nungötoö  fie  ifl,  fagte  fid^  Srmin;  unb  um  roieoiel 
Icibs  unb  feelen^after  fie  erfd^eint,  feit  bie  anbere  fort  ifl;  man 
foüte  junge  9}idbc^en  nic^t  miteinanber  oerfe^ren  laffen,  baö 
©efc^Ied^t  ^eht  fid[)  gegenfeitig  auf,  i^r  9)?agnetiömuö  »üirb 
f;oIbicrt,  tnbem  fie  fic^  unbenju§t  oerbünbcn. 


III 

„(Sie  i^öbcn  eine  JDunberbare  '^aä}t  über  bic  3}?en[cl^en, 
SSirginio/'  begann  er  enblic^,  unb  feine  ©timme  Hang  nid^t 
metaHifd^  wie  fonfi,  [onbern  [orbiniert  „^ebeömat  wenn  iä} 
©ie  [ef)e,  ergebt  [ic^  ein  53orrDurf  in  mir.  ®aö  ^ajl  bu  ge? 
leijiet?  frag  id^  mid^.  (it>  ifl  ein  geJ^eimniöüoüeö  23ebürfniö, 
mid^  in  irgenbeiner  5öeife  'oov  Sinnen  ju  red^tfertigen.  2(Iö  bic 
erfien  ©ettumfegler  ^u  ben  n)ilben  336Ifern  famen,  fd^idften 
biefe,  burd^  ben  bleuen  2lnbIidE  ber  gremben  jur  S^rfurd^t  be« 
jTOungen,  Ölbgefanbte  mit  @otb  unb  Sbeljleinen  unb  er!tärten 
fid^  auö  freien  ©tiefen  für  tributpflid^tig.  2öenn  ©ie  S^rgeij 
l^ätten,  mie  fie  feinen  l^aben,  njü§t  id^  nid^t,  roeld^e  ©renje  iii) 
3^rer  fiaufba^n  jiel^en  [oHte.  Sdunjeln  ©ie  nid^t  bie  ©tirn, 
SÖirginia,  baö  fle^t  3^nen  fd^ted^t,  aud^  ifl  fein  2Inta§  boju. 
^ä)  mbd}tc  ©ie  ju  einem  ^o^ercn  @rab  beö  ©elbflbenju§tfeind 
er^ief^en.  ©er  ^OJofeHofe  foü  9}?u|ler  fein,  ©arum  jum  2^eufel 
mad^en  ©ie  ein  onbdd^tigeö  ©efid^t,  wenn  oon  einer  gürjHn 
bie  Siebe  ift?  ©ie  fiel^en  über  jeber  gürflin.  5S6ren  ©ie  meine 
©d^wefier,  id^  rcoÜte  eine  beutlid^ere  ©prad^e  fül^ren  unb  ©ie 
burc^  jmingenbere  23emeife  überzeugen.  3c^  wollte  benen  ein 
Sid^t  auffielen,  bie  fid^  für  tJoKfommen  l^alten  unb  eö  nid^t 
finb,  bie  weber  flehen,  nod^  gelten,  nod^  fi^en  fonnen  unb  [id^ 
ju  bewegen  glauben,  wenn  fie  jappeln.  '^ä)  für  meine  ^erfon, 
icl^  l^abe  ein  ^ntereffe  boran,  ba§  baö  Seben  fd^oner  wirb  ouf 
biefer  ®elt,  ba§  eö  einen  2luffcl()wung  gibt,  einen  2lufblidf,  ein 
l^inrei§enbeö  25eifpiel,  ein  Unbejweifetbareö  unb  Unbebingteö. 
2)eö^alb  rebe  idf)  mit  S^nen  barüber,  auö  feinem  anbern 
@runb.   ®er  aU  gacfet  geboren  ifl,  mu§  leud^ten." 

SSirginia  wed^felte  wdl^renb  feiner  Siebe  befldnbig  bie  garbe, 
boc^  in  fo  feinen  Übergdngen,  ha^  eö  bisweilen  faum  ju  mers 
fen  war.  „5öaö  wollen  ©ie  oon  mir,  (Jrwin?"  rief  fie  mit  ges 
falteten  ^dnben.    „S3itte,  fpred^en  ©ie  bod^  nid^t  fo,  bitte!" 

Der  flehentliche  unb  rüf;renbe  Slppell  machte  (Jrwin  be« 
troffen.  Die  ©timme,  ber  ^uöbruc!,  ber  $8lic!,  bie  ©ebdrbe 
bcö  9)?dbc^enö,  all  baö  traf  i^n  unoerfel^enö  unb  rüttelte  on 
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il^m  tüie  ein  ^orn,  nie  ein  Durjl,  roic  ein  geinb.  53irginiaö 
Slugen  »erfolgten  il^n  mit  Se[orgniö,  md^renb  er  ungebulbiger 
ouf  unb  ob  [d^ritt.  dx  fonb  eö  für  angezeigt,  ben  2^on  brübers 
lid^en  SSertrouenö  onjufd^logen.  ,ßU  iä)  3^nen  bamalö  meine 
geringen  ©d^Q|e  oormieö/'  [^öte  er  einfd^meid^elnb,  „l^otte  id) 
baö  ©effi^I  eineö  SSafaüen,  ber  [einem  Sel^nö^errn  SSerants 
njortung  [d^ulbig  ifl.  SRir  roar  aB  ob  3l^r  S3Iid  auf  aU  ben 
£)ingen  nur  ju  ru^en  brandete,  um  fie  in  23efi|  ju  nel^men, 
ober  aU  ob  mein  S3efi|titet  erfl  burd^  @ie  anerfannt  werben 
mü^te." 

SSirginio  tdd^ette  oermunbert,  bod^  Srmin  ful^r  fort:  „5BeiI 
voit  eben  oon  @d^Q|en  [pred^en,  53irginia,  t)on  ©ütern,  hie 
feinen  S3e[i|er  ^aben,  obgteid^  fie  einem  geboren,  mu§  id^ 
3^nen  bod^  nod^  etma^  äcigen." 

(5r  eilte  rafd^  inö  DZebenjimmer  unb  fom  nad^  furjer  SSeite 
mit  einer  mö§ig  großen  ©d^od^tel  in  ber  ^onb  jurüc!,  ouö 
wetd^er  er  eine  l^errtid^e  ^ertenfette  l^eroorjog.  „3Bie  gefötlt 
Sinnen  boö?"  fragte  er  mit  einer  (Stimme  me  einem  ^inb 
gegenüber. 

SSirginio  na^m  bie  ^ette  in  bie  ^panb.  „Of),  munberooü!" 
rief  fie  mit  ouflobernben  Slugen. 

„5Ric^t  n>a^r?  ©otd^en  ©c^muc!  münfc^en  [ic^  bie  ^ä|Uc^en, 
bomit  man  i^re  ^äpc^feit  üergeffe;  unb  bie  @d^6nen,  bie  ers 
galten  t6niglic^e  2Öürbe  baburc^." 

53irginia  a^ntc  faum  ben  bo^en  SBert  beö  Sumelß,  aber  voie 
ein  ^QQb^unb  rebet(i[df)  rcirb,  wenn  baö  ^orn  fd^aÜt  unb  bie 
SRoffe  fd^nuppern,  [o  fann  ein  e(i()tei  2ßeib  mit  gefunben  ©innen 
unm6glid^  jurüdf ^attenb  bleiben  ober  fid^  unempfinblid^  fieüen 
beim  SInblidE  eineg  ^alöbanbeö  auö  brei  ©rfjnüren  erbfengro§er 
perlen,  enggerci^t  wie  bie  ^dl^ne  im  SRunb  eineö  i^inbeö, 
oiolett  unb  rofig  fira^lenb  roie  ein  fleiner  aUegenbogen,  burd^s 
fic^tig  fofl  wie  ©eifenblofen  unb  warm  anjufü^len  wie  bluts 
geiberte  ^out.  (Jbler  ©c^mucf  ^at  ettvai  Unlcugbareö  wie  bie 
demente. 
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53on  bcn  crtoartetcn  9)?erfmaten  bcr  greube  unb  (Erregung 
na^m  (Srnjin  in  aücr  ^eimlid^feit  ^lotij.  X)a  i^n  SSirginio,  ol^ne 
ju  fcebenfcn,  ba§  i^m  bie  ^Introort  unter  Umfl5nben  fd^n^crs 
fatlen  fonnte,  neugierig  fragte,  n?eld^er  ^erfunft  baö  Äoüier 
fei  unb  meö^olb  er  eö  im  ^auö  ^obe,  erroiberte  er,  er  l^abe  bie 
^ette  einjl,  üor  Sa^r  unb  Xag,  für  eine  grau  gefauft,  ber  er 
niemalö  no^  geftonben  unb  bie  er  nur  ganj  auö  ber  gerne  ons 
gebetet.  „3<^  ^citte  feine  Hoffnung/'  fogte  er  gebonfen; 
oerloren,  „benn  fie  mar  bie  >lugenb  fetbft  unb  rein  me  eine 
SSefialin.  @ie  l^at  bie  perlen,  oon  benen  mir  jebe  einzelne 
l^eilig  mor  mc  ein  23Iidf  ouö  il^ren  5(ugen,  niemalö  on  i^rem 
S^aU  getragen,  unb  iä),  \d)  f)ahc  m\d)  begnügt,  [ie  bamit  ge= 
fd^müdft  ju  träumen,  id^  ^ahe  fie  im  S^raum  bamit  'ocx\d)bnt 
6ie  war  bie  einzige,  bie  mic^  ^dtte  oermanbeln  fonnen,  fo  wie 
gro§e  ßiebe  oerwanbelt,  bie  gro§e  Seibenfci^aft,  bie  feine 
2)6monen  fennt,  fonbern  nur  ©enien  unb  bie  bie  ©eete  fromm 
mad)t  unb  ben  ©eifl  getel^rig;  aber  fie  fd^n?ebte  am  ^orijont 
meineö  ^eben^  vorüber  rcie  ein  frember  @tern,  ein  frühzeitiger 
Zot>  'i)at  fie  ^inmeggerafft,  unb  mir  ijl  aU  ^6tte  fie  mir  bie 
«Pcrten  aU  Erbteil  gelaffen." 

53irginia  n^ar  ergriffen  oon  bem  23efenntniö.  <Sie  l^atte  ^r; 
n)in  nid^t  folc^er  Xrauer,  fold^er  ©drme,  folc^er  23eflänbigfeit 
beö  ©efü^Iö  für  fd^ig  gehalten.  Die  intenfioe  feud^te  23ldue 
i^rer  2(ugen,  ber  mitbe  unb  oon  jebem  Slrgmol^n  gereinigte 
S3ti(f  oerriet  i^m,  ba§  er  i^r  innereö  ®efen  anjurül^ren  loers 
fianben  f;atte.  „23iö  auf  ben  l^eutigen  Zqq  fonnte  ic^  mir  nie 
tiorftellen,  ba§  bieö  ©e^dnge  ben  S^aH  einer  anbern  grau 
[ermüden  fonnte,"  fu^r  er  fort.  „2lber  wie  eigentümlid^  bie 
^^antafie  boc^  fpielt!  2llö  ©ie  oorl^in  inö  ^immer  traten, 
53irginia,  fcl^o^  et>  mir  mit  ber  ©efunbe,  n)o  id^  ©ie  fal^,  burd^ 
ben  Äopf:  nur  bie  unb  feine  anbere  bürftc  meine  Herten 
tragen.  2td^  tun  @ie  mir  bod^  ben  ©efaüen,"  bat  er  bringenb 
unb  mit  unwiberfie^Iid^er  Siebenömürbigfeit,  aH  er  raal^r; 
no^m,   ba^  SSirginia    angfllid^    bie  23rouen  jufammenjog. 

8    ©äff ermann,  Sic  itbtnialtn 
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„Segen  ©ie  bie  ^eüc  um  ^^xen  S^aUl  ^nx  jur  ^robe; 
nur  bamit  id^  eö  fel^e!" 

„2Birmc^?  ©oÜ  ic^  eö  nixtlid)!"  flüflerte  SSirginio  mit 
fd^euem  Sad^eln.  @ie  mu^te  nid^t,  roie  fie  i^m  fein  SSers 
langen  l^atte  Qbfd^Iagen  foüen,  au^erbem  l^otte  fie  felbfl  ntd^t 
roenig  Sufi  ju  rciffen,  wie  ei  möre,  gleid^forn  nur  nafd^enb  ju 
erfol^ren,  wie  eö  raore,  menn  man  eine  ^erlenfette  trug.  SSeis 
na^e  rcor  fie  Srroin  bonfbor,  ba§  er  i^r  bie  (Erfüllung  biefer 
23egierbe  fo  leidet  mod^te.  £)a  fie  ein  l^olöfreieö  ^leib 
trug,  rooren  feine  53orbereitungen  notig.  ^rmin  trat  hinter 
i^ren  ©tu^I,  um  i^r  beim  ©d^tie^en  ber  Äette  beJ^ilfUdf; 
5u  fein. 

^id)ti  Xühxc  für  einen  ^ufd^auer  öerblüffenber  gercefen  aU 
ber  j6^e  ®ed()fet  feiner  ?0?ienen  in  biefem  9}?oment.  Slüeö 
bog  fic^  in  ben  3"9^">  ^*^  ©tirnfnod^en  fd^oben  fid^  florfer 
über  bie  2(ugen;  bie  Olüflern  molbten  fic^  au^märtö;  bie 
£ip|?en  fräufetten  fid^,  bie  Ringer  frümmten  fid^,  e^e  fie  ^u- 
griffen,  unb  mit  einem  prüfenben,  bo^renben,  l^obfüd^tigen 
unb  beutefid^eren  23Iitf,  bem  23Hd  eineö  50?enfd^en,  ber  gewohnt 
ifl,  ju  greifen,  ju  nehmen,  ju  rauben  unb  5ßert  unb  ©d^ein* 
roert  genau  ju  unterfd^eiben,  fiarrte  er  auf  i^ren  fd^immernben 
5Rac!en  l^erob,  beffen  n?ei|e  ©Idtte  i^m  etn?oö  wie  gurc^t 
einflößte. 

©obann  ^olte  er  einen  fi(bergefa§ten  ipanbfpiegel  unb  He| 
53irginio  ^ineinfd^auen.  2)iefe  fonnte  if;re  feiige  23efriebigung 
nic^t  bemeiftern.  @ie  blicfte  in  ben  ©pieget,  aU  erfenne  fie 
fid^  felbfl  nic^t,  unb  in  i^ren  2lugen  roar  ein  berebter  ©tanj. 
„5Rein,  fo  n>ai/'  l^aud^te  fie  mit  leifem  Äopffrf;ütteIn,  l^alb 
lod^enb,  ^alb  bebauernb. 

„®ic  gern  möchte  id^  S^nen  bie  ^etU  fd^enten,"  fagte  Srs 
min,  inbem  er  fic^  bid^t  oor  i^r  auf  bem  ©tu^I  nieberlie§; 
„tt)ie  glüdtlidf)  würbe  id^  fein,  wenn  @ie  eine  fold^e  ©obe  leicht 
unb  frei  oufne^mcn,  o^nc  Ziererei  unb  ^ünfielci  empfangen 
wollten!" 
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53{rgima  reurbe  juerjl  purpurrot  unb  banod^  90115  bla§. 
@ie  ^ob  in  einer  energifc^en  5(rt  ben  Äopf.  „2Iber  ^rmin!" 
rief  [ie  er[c^roc!en,  „maö  fdüt  3^nen  benn  ein?  '^d)  glaube, 
@ie  galten  mic^  jum  beften." 

5[Rit  jener  Slafc^^eit,  bie  i^n  oft  [0  rdtfet^aft  erfcl^einen  lie§, 
oerdnberte  fic^  Srminö  2Be[en  jum  geierUc^en  unb  ©e^altes 
nen.  „So  ijl  mein  €rnfi/'  fagte  er;  „eö  ifi  mein  5öiüe.  ßö 
ifl  mein  ^eftigfier  5öunfc^.  gür  @ie  oüein  finb  biefe  perlen 
auf  bie  ©c^nur  gereift  worben.  3cnc  anbere  wax  bie  93erufene, 
©ie  finb  bie  Srtrd^Ite.  2ln  3^tem  S^aU  gleid^en  fie  ben  qc- 
roacf)fenen  Blüten  am  '^m\Q.  ^So^u  fie  oufberoa^ren,  n^enn 
man  baö  teblofe  Äapitat  in  lebenbigeö  üern?onbetn  fann?  fe^e 
iä)  @ie  bamit  gegiert,  fo  genießen  meine  2lugen  bie  ^infen. 
konnten  ©ie  boc^  ein  SÖorurteil  ©erachten,  baö  fo  albern  unb 
mü§ig  ijl,  ha^  eö  mic^  efett,  baoon  ju  reben,  @ie  würben  mic^ 
reid^er  machen  aU  \ä)  bin  unb  fid^  felbft  fofibarer  unb  be= 
fd^wingter." 

„Slber  (Jrmin!  Srnjin!"  unterbrad^  il^n  53irginia  mit  uns 
geroo^ntic^er  Seb^aftigfeit  unb  legte  im  Sifer  i^re  beiben 
^dnbe  fac^t  auf  feinen  5Irm,  eine  23erü^rung,  bie  i^m  einen 
traumf;aften  @enu§  üerfc^affte,  „baö  ifi  ja  Unfinn.  @ie  miffen 
genau  fo  gut  mie  id^,  "oa^  id^  baß  nid^t  annehmen  fonnte.  di 
gibt  ©efe^e,  bie  für  @ie  oieUeid^t  nic^t  gelten,  bie  ic^  aber 
nid^t  übertreten  barf,  o^ne  inß  2lbenteuerüc^e  ju  geraten. 
Unb  @ie  iriffen  baö,  Srrcin,  ©ie  miffen  eö,  @ie  moUen  mic^ 
nur  auf  bie  ^robe  jleüen.  Wle'm  ©Ott,  me  fdm  id^  aud^  baju! 
©c^neü,  fcf)neü,  herunter  mit  bem  Ding,  ©ie  machen  einem 
jo  ganj  ^ei§,  rdumen  ©ieö  weg,  ba§  ic^ö  nic^t  me^r  fe^e." 

Sntjücfenb,  badete  Srnjin,  ent^ücfenb,  aU  er  bie  fiürmifd^e, 
liebliche  23en)eglic^feit  »erfolgte,  mit  ber  fie  baö  Collier  ah- 
m\)m  unb  il^m  überreichte,  mie  rea^r,  roie  einfach  bie  Slngfl, 
n)ie  unge^eud^ett  ha^  S3ege^ren!  „3d^  njerbe  an  3}?anfreb 
fcf)reiben,"  oerfe^te  er  getaffen  mie  ein  5Rotar,  ber  einen  53ers 
trag  befprid^t,  „id^  njerbe  bei  i^m  in  aüer  §orm  um  bie 
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(Jrloubniö  onf  ud^cn,  3l^nen  boö  ^olöbonb  ücrcl^ren  ju  bürfen , . . 
ölö  ein  Sunbeöseid^en  oon  i^m  ju  mir,  oon  mir  ju  Sinnen. 
3d^  bin  überzeugt,  bo§  er  bie  ©od^e  [o  betrod^ten  rcirb,  wie 
ein  sodann  t>on  feinem  (^l^orofter  unb  feinen  2lnfd^auungen  fie 
betrod^ten  mu§.    2Bürben  ©ie  fid^  bonn  nod^  flrouben?" 

,ßem^/'  antwortete  SÖirginio  mit  feflem  93IidP,  „9)?onfreb 
tonn  bod^  nid^t  Slid^ter  über  unö  beibe  fein." 

„53ortrepd^,  a^,  oortrefflic^/'  rief  Srroin  betufligt,  „ie|t 
ergreifen  @ie  fd^on  bie  glud^t,  unb  n?ie  fd^ku  noc^  ba§u." 
©or  nid^t  fd^Iou,  bod^te  er  triumpl^ierenb  für  fid^,  fie  fdngt 
fid^  jQ  mit  biefem  fömofen  ®ort:  Slid^ter  über  unö  beibe.  „3n 
wenigen  ^od)en  tonnen  wir  9}?Qnfrebö  23efd^eib  l^aben/'  ful^r 
er  fort,  „unb  bann  fel^e  id^  feinen  ©runb  mel^r  für  ®ie,  eigene 
finnig  ju  fein.  50?anfreb  tennt  mid^  unb  reei^,  t)Q^  er  micl^ 
beleibigen  würbe  burd^  jebeß  ®ie  unb  Söarum  ober  5tber. 
(5ine6  Xageö  werbe  id^  feine  (Einwilligung  ^aben,  unb  ici)  werbe 
oor  Sinnen  erfd^einen  unb  bie  Äette  um  3^ten  S^aU  i^^ngen. 
3Benn  @ie  woüen,  mit  oerbunbenen  2(ugen." 

X)a  nun  SSirginia  inne  würbe,  ha^  ein  wa^r^oftiger  Srnfi 
l^inter  aU  bem  fledte  unb  nid^t  bIo§  ein  üerfud^erifc^eö  @piel, 
entfd^wanb  i^r  il^re  l^eitere  ©id^erl^eit.  @ie  fd^aute  bong 
üor  fid^  l^in,  tai  yperj  Hopfte  i^r,  unb  fie  wu§te  nid[)tö  mel^r 
ju  fogen. 

„greilid^,  eö  gibt  feinen  uneigennü^igen  ©d^enter,  eö  gibt 
fein  @efd^enf  o^ne  Hoffnung  auf  Entgelt,"  ful^r  ^rwin  mit 
einer  Äül^n^eit  fort,  bie  er  nur  wogte,  weit  er  eö  für  gefo^rs 
lofer  ^ielt,  fie  ouöjufpred()en,  aU  fie  ber  fliüen  Überlegung 
SSirginioö  ju  überloffen.  „Sänge  genug  woren  @ie  flreng  unb 
unjugÄnglid^  für  mid^,  unb  oUcö,  woö  id^  »erlange,  ifl  3^re 
freunblid^c  ©efinnung.  3d^  bilbe  mir  notürlid^  nid^t  ein,  bie 
©efinnung  erfoufen  ju  f6nnen,  baö  i^ie^e  niebrig  üon  unö 
bciben  benfen.  Äein  ilouf  foU  eö  fein,  ein  Dpfer  foü  eö  fein, 
eine  Dpfergobe,  eine  Sntäu§erung,  boß  ifl  ei,  boö  ifl  bod 
rechte  2Bort:  eine  (5ntiu|erung." 
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„(5inc  (5ntau§ening?"  miebetl^otte  Sßirginia  med^antfci^  unb 
in  benommener  ^ad)tcnU\d)hit, 

Srmin  nal^m  i^re  ^anb  in  bie  [eine,  unb  fie  tie§  ei  ge« 
fd^el^en.  ,ßä)Quen  @ie  mxä)  einmal  gonj  offen  unb  ol^ne 
jurii(fn?eicl^enbe  SSefongenl^eit  an,  53irginia/'  bat  ober  üiet* 
mel^r  befallt  er. 

@ie  geJ^ord^te.  @ie  tdd^ette.  ^ö  war  etroaö  6elt[ameö  um 
biefeö  jaubernbe,  fliel^enbe,  ungen^iffe  unb  bennod^  auf= 
rid^tige  unb  gütige  ßdd^eln. 

„Ä6nnen  @ie  53ertrauen  ju  mir  l^aben?"  fragte  Srroin. 
„30^  rciü,  ba§  @ie  mir  vertrauen,  ^uä)  @ie  muffen  fid^  ent= 
iu§ern.  @ie  muffen  fid^  ber  uralten,  finnlid^;überfinnlid^en 
geinbfeligfeit  entäußern,  bie  jreifc^en  ben  ©efc^ted^tern 
^crrfd^t  wie  ein  ©renjfireit.  Qi  foÜ  fein  ©ren^ftreit  fein  jrois 
fd^en  unö,  eö  foÜ  ^rieben  fein,  gefd^mifiertic^er  grieben.  3n= 
mitten  ber  3)?enfd^enn)üfienei  Uht  fid^ö  fd^6n  im  ^elte  beö 
Sßertrauenö,  53irginia." 

SSirginio  fc^mieg.  <Sie  er^ob  fid^  nad^  einer  5ÖeiIe  unb 
fc^üttelte  ernft  ten  ^opf.  Qi  mar  i^r  nic^t  unbefangen  5U= 
mute.  (Srroinö  ffiorte  follten  ja  mol^I  unbefangen  Hingen,  in 
einem  l^6l^eren  @inn,  aber  il^r  mar  nid^t  fo  jumute.  @ie  50g 
bie  Ul^r  aui  bem  fürtet  unb  fagte  etmaö  bebrütt:  „3Jiarianne 
bleibt  lang." 

Srmin  antwortete  nid^t.  5ßirginia,  immer  nod^  erregt  unb 
üermirrt,  trat  auf  i^n  ju,  reichte  i^m  bie  ^anb  unb  fagte: 
„53itte,  Srmin,  laffen  @ie  unö  nie  me^r  baoon  fpred^en.  ^d) 
n)iü  ia  gern  3l^re  greunbin  fein,  aber  ehcn  beöl^otb  taffen 
@ie  uni  baüon  nid^t  me^r  fpred^en." 

„@ut;  mir  werben  nid^t  mel^r  baoon  ...  fpred^en,"  ents 
gegnete  er  mit  eigentümtic^er  53erl^altenl^eit,  inbem  er  baö 
^aupt  tangfam  fenfte  unb  i^re  ^anb  tangfam  l^ob,  um  feine 
Sippen  barauf  ^u  brüdfen. 

3n  biefem  5Iugenbtic!  trat  5Bid^tel  mit  bem  ©amomor 
ein,  unb  nad^  furjer  ®eile  föm  ouc^  3}2orionne.  <5ie  blieb 
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[d^rocigforn  unb  roud^tc  eine  gro§e  Slnjal^I  il^rer  irinjigen 
^igoretten,  ^i)xe  forfd^enben  93lidfe  tranberten  t>on  ßrmin  ju 
SSirginia,  üon  53irginia  ju  Sririn.  Um  [ed^ö  Ul^r  brod^en  bie 
jungen  £)amen  auf. 


€tn  5lbent)  in  ber  Q5i((a  (Sanfara 

QSirginia  l^atte  bie  ©eroo^nl^eit,  fid^  nad^tö,  menn  fie  aui 
bem  ©d^taf  ern)a(^te,  anö  genfier  §u  begeben  unb  bort  in 
einem  ©innen,  baö  bie  ^rtebniffe  beö  21ageö  fpielenb  fireiftc, 
fo  lange  ju  üerroeiten,  biö  fie  ben  ©d^Iummer  roieber  na^en 
fu^tte.  @ie  tot  eö  aud^  in  biefer  Dlad^t.  (Jinen  gelben  Überl^ong 
um  bie  ©d^uttern,  bcr  oor  ber  $8ruft  gefd^Ioffen  roar,  [o§  fie 
in  ber  2)un!el^eit  unb  [d^aute  in  ben  monbbefd^ienenen 
^of.  ?Kit  rtiunberlid^em  ©rufetn  rod^  fie  bie  eigene  ßeibcö; 
ttjörme. 

3n  fold^en  ©tunben  ben!t  man  nid^t;  man  Iä§t  fid^  l^ins 
jie^en  öon  25efürd^tungen  ju  (Erwartungen,  geJ^cimniöocÜer 
Sl^rgeiä  treibt  im  ©ämmer  ber  @eete  fd^iüernbe  ^tafen.  ^ix- 
ginia  war  fafi  norf>  troumbefangen.  Unter  ben  Silbern,  bie 
fie  gegenwärtig  l^ielt,  war  baö  il^rer  eigenen  Srfd^einung,  me 
fie  fid^  im  «Spiegel  gefeiten  l^atte,  mit  ber  ^ertentette  um  ben 
^qU,  jugteid^  berüdfenb  unb  unl^eiboÜ. 

3d^  ^ätte  ablel^nenber  fein  foüen,  bad()te  fie  erregt  unb 
baute  fd^neÜ  bie  ^^^ufi;  bann:  eö  f6nnte  mir  gel^6ren;  bann 
toieber:  »ie  l^at  er  cö  magen  fonnen? 

2(m  onbern  SRorgen  fd^rieb  fie  an  ÜKanfreb.  ©ie  beburftc 
ber  2tuöfprad^c,  um  ^lar^eit  ju  gewinnen,  aber  fie  fonnte 
nic^t  fdf)Iüffig  werben,  wie  fie  bie  ©efd^id^te  mit  bem  ^alö* 
banb  fc^ilbcrn  foüte.  ©c^crj^aft?  Daran  l^inbcrte  fie  bie  Srs 
innerung  an  (5rwind  Dringtirf)feit  unb  ©Arme,  ©ewid^tig? 
Dann  fonnte  5IRanfrcb  glauben,  fie  fei  wünfc^ewoÜ  unb  uns 
bcfd^ciben. 
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^nbem  fic  [ic^  [o  mü^te,  bic  redete  2trt  ^u  finbcn,  bcjic^s 
tigte  fie  fic^  \c^on  ber  Une^rlic^feit.  3^rc  ^anb  »riberflrcbtc 
bem  ©ort,  i^re  gebet  ber  ^anb,  SRanfrebö  ferneö  5Inttt| 
oerbarg  ficl^  rcie  hinter  ©c^teiern,  unb  moö  fie  fd^on  niebers 
gefd^rieben  ^atte,  glid^  einer  Siebe  in  bie  leere  Suft. 

Der  ^ufaÜ  fügte  eö,  ba§  ma^renb  biefeö  ^miefpotteö  ber 
^Poflbote  einen  23rief  oon  SRanfreb  brad^te. 

©er  23rief  tarn  oon  ber  ©tobt  (Solombo  auf  Pepton.  %U 
er  i^r  fd^rieb,  rcar  50?anfreb  fd^on  über  bie  miffenömerten  5ßors 
gange  bal^eim  unterrid^tet.  Sr  ^atte  ^enntniö  üon  bem  DueÜ, 
er  ^atte  jlenntniö  baoon,  ba§  ^rroin  ber  beengten  ©irtfd^aftö^ 
läge  beö  fteinen  ©e^nerfd^en  ^auöl^atteö  burd^  einen  cnU 
fd^toffenen  ipanbflreid^)  ju  ^itfe  gefommen  n?ar.  Dieö  Ie|terc 
l^atte  er  oon  (5rn)in  fetbfi  erfahren,  unb  ber  2(uöbrucf  „ent= 
fd^toffener  ^anbflreid^"  war  Srroinö  eigener.  ®aö  53irginio 
borüber  gemelbet,  l^dtte  9)?anfreb  feine  ©euttid^feit  geben 
fonnen,  in  (Srroinö  ^rjä^tung  mar  ber  2^on  ^erjlid^er  XeiU 
na^me  mit  jenem  ebten  @pott  gemifd^t,  ber  5Inerfennung 
ober  Dan!  rceit  jurüdfn?ieö  unb  einen  ungemo^ntid^en  ^'m- 
griff  aU  freie  fiaune  betrad^tet  n^iffen  motlte,  unter  ?Ü?ännern 
nid^t  ber  Siebe  mert.  dt»  mar  bem  23rief  nid^t  ju  entnel^men, 
ttjie  9)?anfreb  barüber  backte;  beruhigte  i^n  nic^t  baö  fiolje 
SSertrauen  jum  f^if^unb,  fo  mu§te  bie  ^unbe  eine«  ^meis 
fampfeö  unter  Umflanben,  meldte  SÖirginia  berart  in  9JZit= 
leibenfc^aft  gebogen,  eine  SSerfinfterung  feineö  ^er^enö  ers 
regen.  2lber  bem  mar  nid^t  fo.  ©r  fd^ien  fid^  ju  fagen:  meine 
23efürd^tungen  l^aben  mir  nid^t  umfonfl  fd()Hmme  S3ilber  »ors 
gemalt,  unb  id^  l^abe  einen  5B5d^ter  befieüt,  beffengteid^en  eö 
nic^t  gibt.  5öenn  9}?anfreb  unruhig  mar,  fo  mar  er  eö  im  ^ins 
blid  auf  aüe  gdl^rniffe,  bie  bem  5(uge  beö  ©äd^terö  entgegen 
morf>ten,  unb  er  riet  53irginia,  er  flel^te  fie  on,  in  Srmin 
einen  23ruber  ju  feigen,  me^r  aU  einen  23ruber,  einen,  öor 
bem  fie  fein  ©el^eimniö  ^u  ^aben  brauchte.  Unb  baö  mor 
oiel  gefagt. 
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3m  übrigen  war  bct  93ricf  cinfad^  gel^oltcn.  So  [d^icn,  aU 
ob  ?0?anfrcb  alle  ©efül^le  gerooltfom  unterbrücfte,  bie  eine 
l^eftige  SSemegung  in  SSirginia  l^eroorrufen  Eonnten,  aU  wolle 
er  ten  Haren  ©trom  il^rer  O^^eigung  nid^t  burd^  baö  5ßibers 
[piel  ber  quätenben  ©e^nfud^t  trüben,  bie  er,  in  fo  großer 
gerne,  fid^ertid^  über  jebeö  5i}?itteIbore  f;inauö  liegte.  S3iö  auf 
eine  einzige  ©teile  rcar  er  fadfilid^,  fafl  ein  wenig  pcbantifd^ 
in  ber  ©^ilberung  üon  ^wft^tiben  unb  $8egebniffen,  fafl  ein 
wenig  ju  [pirituetl  in  ber  2(nbeutung  beffen,  roaö  il^n  be= 
[d^dftigte  unb  wonad^  er  fhrebte.  ©ie  Sinfamfeit  war  ju  fpüs 
ren,  in  ber  er  fid^  unter  arbeitenben  ©efdl^rten  befanb.  „3d^ 
unterfud^e  Sflabiolarien,  ©olpen,  9}?ebufen  unb  ©ipl^onop^os 
ren,  touter  winjige  ^ierc^en,  bie  wir  mit  bem  ©(^teppne| 
ouö  bem  Djean  fifd^en  unb  t>on  benen  gewiffe  Strten  nad^tö 
bie  glSd^e  beö  9)?eereö  mit  geuer  bebedfen,  fo  ba§  id^  oft 
flunbenlang  fd^aue,  Drion,  236r  unb  füblid^eö  ^reuj  über  mir 
om  ©terneni^immel,  unb  ber  bumpfe  ©ellenfd^Iog  am  ^olj 
be^  <Sd(>iffeö  mad^t  mid^  traurig,  id^  wei§  m(i)t  warum. 

^d)  f)ahe  l^ier  im23ungoIow  eineö  öornel^men  Sngldnberö, 
an  ben  id^  Smpfel^tungen  l^atte,  gafilid^e  Slufnal^me  gefunben, 
ba  ber  ,^l^6ni?;*  im  ^afen  oon  ^otombo  brei  Sßocl^en  long 
loeranFert  bleibt.  3^  wanbte  im  ^orabieö,  juminbefi  im  ^0= 
robieö  ber  ^ffangen.  SlÜeö  gebeult  inö  9liefenr;afte:  bie  2trefa; 
patme,  bie  ^ofoöpalme,  bie  ^ifange,  23ambufen  unb  93ent)as 
nen,  ber  S3rotfrud()tbaum,  bie  SKetone,  bie  ^feffererbfe.  3n 
reijenben  geflonö  unb  ^ränjen  l^ängen  @d^moro|erbIüten 
t>on  aüen  ^flen,  unb  unten  bitben  bie  Foloffaten  23I6tter  ber 
95ananen,  (^alabien,  (5affaoen,  bie  garne,  Dri^ibeen  unb 
Dianen  ein  unburd^bringlid^eö  ©ewirr.  ©cl^itfrol^r,  baö  bei 
und  brei  gu§  \)oä}  wäd^fl,  firebt  brei§ig  SReter  l^odf;  empor; 
unfere  fümmertid^e  2(tpenrofe  wirb  jum  gigantifd^en  SRl^obos 
benbron  mit  monnöbidfcm  ©tamm,  unb  9}?aben,  Supf;orbien, 
fiitien  unb  Cantanen  überwud^ern  ben  S3oben  fo,  ba§  baö 
JRcicfje  unb  ^unmutige  jum  Unf;eimUdf)cn  wirb,    '^d)  gtaubc, 
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inmitten  biefcö  Überma§eö  werben  aud)  meine  ©cbanfen  §um 
Übermaß  getrieben,  ^d)  borf  nic^t  zweifeln:  '^tveifel  röirb 
fd^on  Sßerjnjeiflung ;  ^eimrce^  ifi  ein  [d^rerflid^eö  gieber,  boö 
mi(^  toü  mod^t,  fo  ba^  id^  bie  ^o^ne  in  bie  goujl  bei^e  unb 
mid^  om  ©tronb  l^inmerfe,  um  boö  ©efid^t  inö  3Baffer  jii 
taud^en.  ^ber  bann  fommt  tt)ieber  ber  uberirbifd^  feiertid^e 
grieben  eineö  5(benbö;  bie  ^xb\c^e  rufen  mit  ©locEenflimmen 
mi  ben  25[cl^ungeln,  gleberfud^fe  fd^mirren,  unb  baö  3}?cer 
t6nt,  tt)ie  roenn  ein  unge^eureö  ©eibenfleib  über  ungel^eure 
SlJarmor^Iatten  [d^Ieift.  3n  biefer  ©tunbe  fe^  ic^  bid^  am 
beutlid^jlen,  meine  geliebte  53irginia.  £)a  gtänjt  bein  ^aor, 
j[o,  eö  gtdn^t  roie  ber  @trom  ber  pelagifd^en  Xiere,  bie  jus 
weilen  mitten  im  Djeon  eine  filberne  (Strafe  jie^n;  bo  fle^fl 
bu  oor  mir  mit  einem  Sdd^eln  öoÜ  uncrmarteter  ©Reimerei, 
bifl  in  mir,  mein  Sltem,  mein  ©ebonfe,  meine  SBelt.  Unb 
bann  fag  id^  mir:  id^  bin  beiner  nid^t  würbig,  meine  Siebe  ifl 
ju  Hein,  ju  dngpc^  unb  ju  [elbflfüc^tig.  Daö  geuer  »erjel^rt 
fid^  im  3nnern,  an^att  ncid)  ou§en  ju  jtral^Ien,  eö  btenbet  mid^, 
onfiatt  micl()  jldrfer  unb  tdtiger  ju  mod()en.  3<^  oergleid^e 
mid^  mit  meinen  ^ameraben,  bie  üerfldnbige  unb  forreftc 
SD?enf^en  finb,  nid^t  e^rgeijig  aber  fleißig,  nic^t  gldnjenb  aber 
tüd^tig.  50tan  fann  mit  il^nen  fpmpatl^ifieren,  ol^ne  lebhaft 
für  fie  ju  füllten.  3nbem  id^  mid^  üon  il^nen  abfonbere,  werbe 
id^  meiner  Über^ebtid^feit  oerfiimmenb  bewu§t.  ^d)  bin  üers 
w6^nt,  eö  fann  nid^t  lauter  (Jrwin  Sdeinerö  geben,  id^  l^abe 
meine  Slnfprüc^e  überfpannt,  unb  baö  ifi  bebenftid^.  T)od)  \ä} 
t'ann  nicl^t  mit  i^nen  reben.  <Sie  finb  mir  ju  ernjl  ober  ju 
tolt  ober  ju  lufiig  ober  ju  fimpel  ober  ju  üerjwidEt.  ^di)  \ef)c 
bie  ^orQÜengdrten  im  Si}?eer  unb  benfe  mir:  armfelig  ifl  unfer 
2^reiben  bagegen,  benn  baö  ifi  aud^  %^^i^,  ober  ein  §Iei§,  ber 
(Sd^on^cit  erzeugt,  ©(^onl^eit  für  ^ö^rtaufenbe.  Unb  wir 
mad^en  23ibliotl^efen.  ©peic^er  finb  nod^  feine  ?[)?ül^Ien,  unb 
^ui)Un  fcl^affen  erfl  23rot,  nic^t  ®Iürf,  nic^t  @c^6n^eit.  2)arf 
id^  birö  gefief;en,  ßiebfie?  So  ifl  ein  2(ufru^r  in  mir,  ic^  wci§ 
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nid^t  wogegen,  eine  flamme,  eine  neue  stamme,  k^  n)ei§ 
nod^  nic^t  mofur.  3<^  i^öbe  meine  3ugenb  fraftloö  »erträumt; 
id^  rein  anberö  werben,  id)  mu§  umfotteln;  Xud)iiQte\t^  jo 
bonad^  »erlangt  mid^,  aber  nid^t  nad^  jener  Xüc^ttgfeit,  bte 
on  ben  53orteü  gefponnt  iji  me  ein  Dd^ö  an  ben  ^flug ;  nid^t 
an  ben  Dd)\en  benf  id^  babei  unb  an  ben  ^flug,  fonbern  mel^r 
an  ben  Slbter,  an  reine  Suft  unb  frifd^en  ®inb;  unb  an  hiä), 
bie  mir  glügel  gibt,  SRut,  ©elbjloertrauen  unb  ben  ^Siüen 
5ur  5ßerantn?ortIid^feit.  ®enn  eö  einmot  in  meinem  ßeben 
eine  innere  Slbfel^r  oon  Srmin  geben  mirb,  [o  roirb  fie  in  ber 
Srfenntniö  murmeln,  ba§  id^  anbre  ^fficge  gelten  mu§  aU  er, 
ben  baö  ©d^idffat  §u  einem  (Sinjelnen,  ja  ^u  einem  ffiunber 
»ielleid^t  in  feiner  2lrt  gemad^t  l^at,  unb  ba§  id^  mid^  nid^t 
werbenb  unb  nad^eifernb  an  il^n  oerlieren  barf." 

5[l?and^e  ©teüen  biefeö  $8riefeö  liefen  53irginia,  bei  aller 
93creitfd^aft  jum  50?itempfinben,  um  ben  geliebten  Wlann 
bange  werben.  2)ie  brangüotle  Seibenfd^afttid^feit  im  ©eis 
jiigen  quälte  fie,  benn  fie  l^atte  !eine  formet  bafür.  @ie  al^nte 
eine  öerwanbtung,  aber  fie  fonnte  nid^t  ©runb  unb  '^icl  er; 
meffen.  9lur  waö  fie  jdrttid^  anfprad^,  waö  in  il^rem  innigen 
©efül^I  ein  gegenwerbenbeö  ^ä)o  werfte,  baö  ergriff  fie  mit 
greube  unb  entjüdfte  fid^  baran.  3mmer  wieber  naf;m  fie 
ben  23rief  jur  ^onb,  beffen  «Problematifc^eö  il^r  öiel  ju  fc^afs 
fen  mad^te,  unb  fie  wollte  ganj  üerfiel^en,  wooon  ?i}?anfreb  fo 
bewegt  unb  burd^fir6mt  war,  Dinge,  bie  fie  jenfeitö  ber  Siebe 
geglaubt,  bie  er  aber  fo  auöbrudöooU  bamit  oerfnüpfte, 
ba§  fie  fid^  oerpflid^tet  ^ielt,  il^m  beijufiel^en.  Sin  wenig 
»on  ber  l^otbcn  Ä'inberjuoerfid^t  ging  fxe'iiid)  auf  fotd^e  2(rt 
»crtoren. 

®ä^renb  i^r  ^nncteö  fo  benommen  war,  gefc^a^  eö,  ba§ 
fie  im  ^tüigetfd^en  ^aufe  einen  ber  S3rüber  5)?arianneö  fennens 
lernte,  eine  23egegnung,  bie  9}?arianne  fe^r  uncrwünfc^t  war, 
bcnn  fie  fa^  bie  S^lgcn  »orauö,  unb  53irginia,  bie  bie  ÜBibers 
wiUigteit,  mit  ber  i^re  grcunbin  notgebrungen  bie  Zeremonie 
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ber  SSorfleÜung  übernal^m,  roo^I  ocrmcrfte,  fül^Itc  ftd^  burd^ 
bog  aufbringlic^sf^lbflficl^ere  Söefcn  beö  jungen  ?0?Qnncö  aufö 
entfci^iebenfte  obgejio^en.  €ö  tröt  berfelbc,  ber  bamolö  augcns 
loö  an  i^r  oorübergeeilt  n?ar,  aB  fie  ^tmn  in  ©efal^r  gerodl^nt 
unb  im  ^lur  brausen  i^n  burcl^ö  Xelep^on  ju  [pred^en  ges 
roünfc^t  l^otte.  @ie  ^otte  nid^t  oergeffen,  ba§  i^r  bie  oerflorten 
3üge  gteicl^rool^l  ben  (Jinbrucf  ber  Slol^eit  unb  53errDiIberung 
gemad^t  l^atten. 

3n  ber  Zat  n>ax  ©ijctuö  oon  ^lügel  ein  red^t  übler  Z^pu^ 
ber  bomatigen  jungen  Seberoelt;  ein  ©pieter  im  atlerfd^limm; 
flen  @inn,  ein  eleganteö  unb  iM\\d)et>  3flQubtier,  einer  »on 
jenen  Singefleifc^ten  ber  großen  9}?etropoIen,  benen  eö  fd^minbs 
lig  roirb,  wenn  fie  feine  fünfflodfigen  ^oufer  mel^r  um  fic^ 
[el^en,  unb  beren  93eruf  eö  iji,  feinen  23eruf  ju  ^aben.  Sr  mor 
ein  ?[Rei|ier  ber  SRobe,  unb  i^n  beobacl()ten,  ^ie§  bie  9}?obe 
fetber,  boö  n^etterrcenbifd^e,  lemurifd^e  Ding,  il^ren  prallen* 
ben  Cancan  aufführen  fe^en. 

(5r  ttJoHte  53irginio  nad^  ,^au[e  begleiten,  ©ie  lehnte  ah^ 
tod)  tie^  er  fid^  bieö  nicF)t  anfed^ten.  9}?arianne  fud^te  i^n 
jurüdjul^atten,  eö  frud^tete  nirf)tö.  53irginiaö  eble  Unnai^bars 
feit  ^inberte  i^n  nicl^t,  ^ubringlid^  ju  [ein.  Unter  ber  S^üUe 
einer  gefd^dftömd^igen  ©alanterie  fa^  er  in  einer  grau  uns 
gefdl^r  boßfelbe,  roaö  ein  Xafd^enbieb  in  fremben  S36r[en  fielet: 
etn?ad  jum  ^infiedfen  unb  !9?itne^men.  S^afd^enbiebe  finb 
bie  ^leinfrdmer  beö  53erbrec^enö,  unb  biefe  „^erjenörduber" 
t)om  ©cl^tage  @i]ctuö  oon  gtügelö  betreiben  il^r  ^anbmerf  ju 
roa^Hoö  unb  werben  ju  leicht  burd^[rf)aut.  @ie  finb  gan^ 
einfach  nur  ba,  um  burd(>fd^aut  ju  werben,  aber  hat»  wiffen 
fie  nicl^t,  unb  in  i^rer  Unwiffen^eit  finb  fie  ^artnddfig  wie 
bie  ^orniffen. 

53irginia  war  fro^,  aU  fie  fic^  feiner  entlebigt  ^atte  unb 
ba^eim  wor,  aber  wie  gro§  war  i^r  9)?i§be^agen,  aU  fie,  gegen 
SIbenb  auö  bem  ^aufe  tretenb,  i^n  auf  fid^  jufommen  fa^! 
@ie  erwiberte  falt  feinen  @ru§  «nb  wollte  oorbeige^en,  er 
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üerfleütc  i^r  bcn  3öcg.  So  mor  nid^t  eben  gemütlid^,  fic  ons 
äufd^oucn,  wenn  il^r  Sluge  flolj  ocrod^tcnb  glonjtc,  ober  barouö 
mad^te  fic^  ber  junge  ^err  nid^t  boö  minbefle,  benn  er  war 
öon  [einer  Unroiberflei^Iid^feit  burd^brungen.  ©ie  gab  i^m 
ju  oerflcl^en,  ha^  i^t  feine  ©efeüfd^oft  unerreünfc^t  fei;  ums 
fonfl;  fie  ontmortete  nid^t  ouf  feine  fragen,  boc^  i^n  f!6rte 
baö  nid^t,  er  l^ielt  ©d^ritt  mit  il^r,  er  rebete  auf  fie  ein,  er  mar 
oertraulid^,  üerbiffen,  farfajlifd^  unb  öoÜ  niebertrdci^tiger  ^n- 
fpielungen.  SSirginio  üerfiummte  ganj.  ^orn  unb  ktel  ex- 
griffen  fie.  @ie  flüd^tete  in  einen  ßaben,  er  wartete  brou|en 
mit  frecher  ©ebulb.  Sßie  ge^e^t  !am  fie  nad^  ^auö,  immer 
an  feiner  @eite.  @ie  fd^rieb  ein  paor  feilen  an  9}Zarianne. 
Dl^ne  Erfolg.  2Im  anbern  50?orgen  fianb  er  wieber  üorm  ^or, 
aU  ob  er  bort  genSd^tigt  l^dtte.  @ie  fagte  i^m  gerobe  l^erauö, 
er  m6ge  fie  ungefd^oren  laffen,  er  judfte  bie  iMd^fcIn  unb  ladete. 
3^r  5Siberfianb  erbofie  il^n.  ^r  fd^ien  einen  @pion  ju  bes 
folben,  benn  ^u  meld^er  '^eit  immer  fie  baö  ^auö  oerIie§, 
bauerte  ei  nirf)t  tange,  unb  er  war  hinter  il^r,  bann  neben  il^r. 
©eine  fiebrige,  giftige  ^ubringlid^jfeit  l^atte  etwaö  ©efpenflers 
l^afteö.  ^r  fd^mdl^te  unb  fc^meid^elte  in  einem  5item,  er  wor 
beteibigenb,  bumm  unb  glott.  ^inmat  am  2lbenb  folgte  er 
i^r  über  bie  Xreppe  l^inauf  unb  machte  fid^  tufiig  über  il^re 
Sntrüflung. 

(Sie  war  gewohnt,  in  SReinlid^Feit  gu  teben;  ber  fidnbigen 
93efubelung  war  i^r  ©teid^mut  nid^t  gewacf;fen.  Daö  i^dpd^e 
Sricbniö  erfüllte  fie  mit  2(bfrf;eu,  mit  leibooUem  Srfiauncn 
unb  enblid^  mit  ©ewiffenöunrul^e.  Qtwai  oon  bem  tül^nen 
2^ro^  wid^  aui  i^ren  ^ügcn,  unb  fie  liegte  <Sd^eu,  mit  anbern 
5}?enfc^en  ju  fpredf;en.  9)?oriannc  lie^  m(^it>  t>on  firf;  ^6rcn, 
fie  oufjufuc^cn  fonnte  fid^  53irginia  nid^t  entfd^Iie§en,  weil  fie 
nid^t  in  baö  Spaui  beö  Un^otbö  ge^en  woüte.  <Sie  überwonb 
fid^  unb  teilte  firf;  ber  9}?utter  mit,  ber  il^r  »crdnbcrteö  3Öcfen 
fc^on  aufgefallen  war,  bie  fid^  ober  nicmolö  einfallen  Iie§, 
SSirjinio  ouöjufunbfi^often.    0ic  war  nid^t  neugierig,  unb 
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biefe  2lbrce[cnl^cit  eineö  we\U\d)en  ©ebrcd^cnö  trug  manc^cö 
lu  bem  (Jinbru(f  öon  Sornel^m^cit  bei,  ben  fie  mad^te. 

„©Q  gibtö  nur  eineö/'  erHärte  grau  ®e§ncr,  „bu  mu§t 
birf)  on  (Jrtüin  trenben." 

SSirginia  erfc^raf  bei  bem  bIo§en  ©ebonfen.  ®ic  l^otte 
genug  loon  jener  2!)uengefcl^ic^te,  über  bie  boö  @erebc  nod^ 
immer  nid^t  oerjlummt  mar.  ©ie  mieö  ben  SSorfd^Iog  ob.  „Su 
[onberboreö  Äinb/'  meinte  grou  @e§ner,  „ben  5D?enfcl^en  mirjl 
bu  noä)  oft  broud^en,  öfter  aU  bu  benffl."  ßin  2(uö[pruc^, 
ber  nid^t  banad^  angetan  mar,  53irginia  unbeforgter  ju  fiim= 
men.  „€r  ^at  hid)  fc^on  lange  nic^t  befuc^t/'  fagte  fie  jur 
Butter, 

„5Rein.    €r  mod^t  fic^  je^t  feiten." 

„ginbefi  bu,  ba§  er  fid^  feiten  mad^t?"  Derfe|te  53irginio 
nod^benfIid().  „Übrigen^  ifi  er  nid^t  in  ®ien.  Qx  ift  beim 
@rafen  ^ennöborf  in  S36^men  jur  3agfc  gelaben." 

^mmer^in,  etmaö  mu§te  gefd^el^en.  So  fügte  fic^,  ha^  fie 
im  SJanbelgang  ber  Ölfabemie  Ulrid^  Zimmermann  traf,  ber 
mit  einem  bekannten  ?0?aler  im  ©efprdd^  auf  unb  ah  ging. 
6r  mar  beglüdt,  53irginia  ju  feigen,  biefe  fonb  bie  @elegenf;eit 
günfiig,  unb  unter  bem  ^ruc!  ber  Umfianbe  »ertraute  fie  fid^ 
il^m  an.  Sr  mar  au^er  fid^.  ©eine  temperamentooüe  dm- 
porung  gab  2}irginia  21nla|  ju  neuen  23efürd^tungen.  „2Öaö 
mollen  ©ie  tun?"  fragte  fie.  „ßaffen  ©ie  mic^  nur  machen," 
antwortete  er  feurig,  „id^  merbe  ©ie  t)on  biefem  Defperabo 
befreien." 

Unb  maö  machte  ber  unglüc!felige  2)ic^ter?  (Jr  ful^r  ju 
Srmin  ^inauö,  ber  am  felben  ilag  jurüdgefe^rt  mor,  erjä^lte 
i^m  bie  ©d^mad^,  bie  53irginia  erlitt,  fragte,  maö  bagegen  ^u 
unternehmen  fei,  unb  erbot  fid^,  ©ijctuö  t>on  ^lügel  ju  forbern. 
Srmin  erbla§te  bei  ber  9}?itteilung.  „©ie  finb  ein  5Rarr,"  fagte 
er  5u  Ulrid^  ^^rn'Ti^'^"^^""/  n^^  n^erbe  ben  jungen  SDJann  ein 
bi^d^en  einfd^üd^tern,  ii^erlaffen  ©ie  fid^  barauf.  ^eut  über 
brei  Xage  befinbet  fid^  ^err  t>on  ^lügel  nid^t  mel^r  in  ®ien." 
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Utrid^  Zimmermann  ftounte. 

2)ic  ©Qd^e  xüQX  bie,  ha^  ©ijctuö  oon  ^lügel  bei  (Jrmin  nicl^t 
nur  tief  öerfd^ulbet  roor,  fonbern  bo§  er  aucl^  oor  einiger  ^eit 
auf  ben  ^f^amen  beö  greunbeö  [einer  ©d^raefier  eine  bes 
beutenbe  galfd^ung  begangen  l^atte.  ©ornit  mar  Srrcin  gegen 
i^n  im  Seji^  einer  florferen  2Baf[e  aU  eö  Degen  unb  ^ifiole 
finb.  2lm  gleid^en  50?ittag  jtt)i[d^en  ^molf  unb  ein  U^r  fanb 
\xä)  dxmn  im  glügelfd^en  ypaufe  ein.  SRarianne  ^atte  i^n  er; 
märtet,  ©i^tuö  mar  mie  t>or  ©erid^t  befleüt  morben.  25ie 
Unterrebung  bauerte  nid^t  lange,  ^rmin  mar  unerregt  unb 
fieUte  mit  eifiger  Slu^e  feine  23ebingungen,  beren  9lid^terfüls 
tung  (Sfanbat  unb  ©d^anbe  l^eröorrufen  mürbe,  ©i^ctuö  mu§te 
fid^  entfd^Iie^en,  einen  bemütigen  SIbbittebrief,  ben  i^m  ^rmin 
in  bie  geber  biftierte,  an  SSirginia  ju  rid^ten;  ferner  mu|te 
er  einen  ©d^ein  unterfd^reiben,  morin  er  baö  e^renmortlid^e 
SSerfpred^cn  gab,  für  bie  2)auer  eineö  3al^reö  nad^  ^ariö  ober 
2onbon  ju  ge^en,  gleid^oiet  mo^in,  jebenfaüö  aber  ®ien  ju 
meiben.  2)agegen  oerpfUd^tete  fid^  ©rmin,  feine  bringlid^jien 
©c^utben  ju  jaulen  unb  i^m  überbieö  eine  mäßige  ©umme 
für  feinen  Unterl^att  mö^renb  ber  näd^flen  5S}?onate  auös 
jufe^en. 

5Sut  unb  Srniebrigung  oermanbelten  ben  jungen  9)?ann  in 
ein  ©teinbilb.  5©6re  nid^t  5}?arianne  gemefen,  bie  etmoö  mie 
eine  feetifd^e  ©emalt  über  if;n  ausübte,  er  l^^tte  in  ber  SKaferei, 
bie  i^n  burcf>tobte,  Unheil  angerichtet.  @o  fügte  er  fic^ 
tnirfd^enb. 

S3on  biefer  ©tunbe  an  trug  SKarianne  gegen  93irginia  uns 
auöI6[(^Iic^en  ^a^,  jebod^  fc^ien  eö  i^r  noc^  nic^t  an  ber  ^eit, 
i^r  ©efü^l  ju  offenbaren.  @ie  t>erfc^lo§  eö  in  i^rem  $8u[en, 
um  eö  reifen  ju  laffen.  Der  ^a^  ^at  feine  ©e^nfuc^t  mie  bie 
Siebe.  2Itö  eö  5Ibenb  mürbe,  begab  fie  fic^  in  23irginiaö  So^s 
nung.  SSirginia  ^atte  fc^on  ben  (^nt[rf;ulbigungöbrief  ermatten 
unb  mar  oermunbcrt  über  bie  joubcr^afte  «Sc^ncUigfeit,  mit 
ber  Ulric^  3i»^"i^^"^<'""  f^^"  @cI6bniö  erfüllt  f;atte. 


127 

„2lc^,  SSirginio/'  [agtc  ^avianne  mit  [onftem  53orn)urf, 
„l^atten  ©ie  bod^  nod^  ein  wenig  ©ebulb  gehabt,  id^  l^dtte 
QÜeö  in  £)rbnung  gebrockt.  3)?ein  S3ruber  ifi  ein  unleiblid^er 
2öilbfang,  ober  im  ©runbe  [eineö  .^erjenö  ifi  er  ein  Äinb. 
5Run  ^oben  @ie  Srn>in  auf  i^n  ge^e|t,  oon  bem  er  in  ©elb? 
ab^^ngigfeit  ift,  unb  mer  n)ei§,  xvat»  barouö  entjlel^en  fann. 
Dqö  tt)ar  nid^t  freunb[c^aftlicl^  ge^anbelt." 

SÖirginia  n?ar  fprac^toö.  „3c^  ^tc  Srmin  ouf  i^n  ge^e^t?" 
flüjlerte  fie  enblid^. 

„3a  natürlich;  Wolter  f)ätt  eö  benn  ^rmin  miffen  fonnen?" 

„@ie  bürfen  mir  glauben,  5)?arianne,  ba§  baö  o^ne  meinen 
©iüen  ge[d^e^en  ifl/'  oerfic^erte  53irginio  l^afiig.  ©erabe  dt: 
tt)inö  2)a5n)ifc^entreten  l^abe  fie  üermeiben  rooüen  unb  fid^ 
beöraegen  an  Ulrid^  3^*^"!^^"^^""  gen?enbet. 

„Daö  ifl  gerabe  fo,  wie  wenn  @ie  [ic^  an  Srwinö  3lloc!fc^o§ 
gelängt  Ratten,"  antwortete  ?[)?arianne  troden.  „5J?an  [oÜte 
wirflic^  benfen,  ba§  @i?;tuö  ein  9}?enfc^enfreffer  iji,"  fügte  fie 
örgerlid^  ^injU/  'icntte  jeboc^  rafc^  ein,  aB  fie  wa^rna^m,  ba§ 
53irginiaö  231ic!  befrembet  unb  funfelnb  auf  i^r  ru^te.  „©ie 
i)(ihcn  ja  rec^t,"  fagte  fie,  „unb  mein  23ruber  fielet  eö  ein.  (5r 
ifl  in  @ie  oerliebt,  unb  um  ber  ©efd^id^te  ein  Snbe  ju  mad^en, 
reifi  er  morgen  für  ein  '^af)v  inö  2(uölanb.  @ie  f6nnen  alfo 
wieber  in  ^rieben  3^re  «Strafe  jie^en,  ber  3Öegetagerer  ifl 
nic^t  mef^r  ^u  fürchten.  Dummer  S^eufel,  ber  er  ifl,  f)at  feine 
^unfl  unb  feine  gein^eit."  ^ad)  biefem  fleinen  9labepc^, 
ber  aber  fein  '^kl  oerfepe,  jog  fie  i^r  ©oöd^en  ^erauö  unb 
fing  an  ju  raud()en. 

5ßirginia  trug  Ulrid^  ^^'^'^^i'^"^^""  ^i"^"  ^^  f"^  tieferen 
Unwillen  nac^,  aU  fie  fic^  burc^  biefen  Sßerlauf  in  eine  immer 
unzerreißbarere  S3erbinbliclf)feit  gegen  ©rwin  getrieben  fal^. 
3^r  war  aU  regiere  ein  ^errifd^er  2lrm  über  i^rem  Sieben^ 
behüte  fie,  baö  wo^I,  ^eifd^e  aber  aud^  ©e^orfam  unb  2)anf 
bafür.  @ie  joüte  i^m  Danf ;  banfbar  ju  fein  lag  im  ^ern  i^reö 
5Befenö,  boc^  bie  Umflänbe  waren  ^eifel  unb  erzeugten  §effeln. 
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oon  bencn  fic  fid^  unfrol^  gcl^emmt  fül^Ite.  2)oju  !am  bic 
Unfid^eri^cit,  tüte  er  oÜ  bieö  oufgenotnmen:  ob  er  eö  nic^t  im 
jliüeit  tobelte  unb  une^rlid()  fonb,  ha^  fie  fid^  on  einen  ©ritten 
gettjonbt,  ha  er  bod^  ber  S)?einung  [ein  mu§te,  ber  Ummeg 
fei  nur  eine  SSerlegeni^eit  unb  geigl^eit  gen^efen. 

5ln  einem  ber  nöd^jien  SSormittoge  ging  fie  über  ben  @ro; 
ben,  unb  fd^on  oon  weitem  erblicfte  fie  (5rn>in  in  einer  ©efeÜ; 
fd^oft  t>on  sn?ei  Ferren  unb  jn^ei  2)amen,  i^od^fl  eleganten 
beuten.  Sllle  fünf  ^erfonen  waren  in  einem  l^eiter  belebten 
©efprdd^,  unb  aU  (Jrroin  SSirginia  erbtidfte  unb  no^er  fommen 
fal^,  flammten  feine  Slugen  eine  <Se!unbe  lang  auf,  unb  er  ents 
fd^Io§  fid^  §u  einer  ebenf o  oerreegenen  wie  raffinierten  ^omobie. 
(5r  rebete  ndmlid^  mit  hen  beiben  2)amen  weiter,  bie,  über= 
rafd^t  oon  53irginiaö  Srfd^einung,  fie  mit  fd^iefen  23IicEen  oer= 
folgten,  23lidfen,  bie  für  ^änmx  peinlid^  unb  unergrünblid^ 
unb  eine  $Kifd^ung  »on  geinbfeligfeit,  Sffiol^lwollen,  Üleugier 
unb  53errat  finb.  Sr  rebete  rul^ig  weiter,  wdl^renb  er  feine 
95li(!e  an  53irginiod  Slugen  oorbei  ouf  i^re  Söange  l^eftete 
unb  fie  oorübergel^en  lie§,  ol^ne  fie  ju  grüben. 

53irginia  ^atte  fid^  fd^on  jum  @ru|  bereitet;  fie  ^atte  fc^on 
bie  Sippen  ju  freunblid^em  £dd()eln  gel^oben,  unb  aU  baö 
Unerwartete  eingetreten  war,  wu§te  fie  nic^t,  wie  il^r  gefc^al^, 
fie  glaubte  in  bie  (5rbe  oerfinfen  ju  muffen.  2lm  liebflen  l^dtte 
fie  fic^  gegen  bie  'Sflauex  eineö  ^aufeö  gelel^nt,  benn  @d^w5d()e 
überfiel  fie,  unb  fie  badete  im  53erflu§  weniger  ©efunben  an 
»iele  2)inge  wie  einer,  ber  in  einen  5lbgrunb  fiürjt.  SKit  'Sülü^e 
fc^leppte  fie  fid^  ju  einem  (Sinfpdnner,  fu^r  nac^  ^?aufe,  unb 
bort  würbe  i^r  fo  übel,  ba§  fie  fic^  aufö  ©ofa  legte. 


(5rwin  ^otte  in  ber  legten  B^'xt  S3irginiaö  9ld^e  nid^t  of;nc 
«Plan  gemieben.  Da  ei  ju  feinen  mpfiifc^en  Überzeugungen 
gc^6rtc,  bo§  nic^t  nur  ber  ®ille  jum  ^iel  füf;rt,  fonbern  ba§ 
ouc^  bad  ^iel  ben  ®illen  binbet  unb  an  fic^  rei|t,  Wiif^ntc  er 
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ber  l^anbelnben  Slnteitnal^me  entraten  ju  fonnen,  rüenn  bic 
Srjeugung  unb  (Jnttabung  großer  ©pannungen  gültigen  (5rs 
[q^  für  bie  Heinen  unb  alltäglichen  gort[(^ritte  boten,  dt  ax- 
beitete,  ^orte  Äoüegien,  ^ielt  felbjl  33ortrdge  in  ber  21ula,  511 
benen  \iä}  ein  ertefeneö  ^ublifum  brdngte,  er  ritt,  fod^t,  fpiette 
S^enniö  unb  gu|ban,  ging  inö  ^l^eater,  in  ©efeüfd^aft,  pflegte 
[eine  jQ^llofen  SSe^iel^ungen  mit  Umfid^t  unb  Äoltblütigfeit, 
aber  in  biefer  roecl^felreid^en  23en?egung  blieb  5ßirginia  ber 
Slugenpunft  rcie  ein  ferner  ßeud^tturm  für  ein  nad^tfa^rens 
beö  gifcl^erboot. 

Um  biefe  ^eit  voat  eö  and),  bQ§  hat>  53er^dltniö  mit  Xpelene 
^urmü^len  feine  SReife  erlangte  unb  einen  ^l^araher  an; 
nal^m,  ber  ha^  ©d^irffal  ber  jungen  grau  befiegelte. 

Helene  ^urmü^len  flammte  ant>  einem  guten  ^auö;  bie 
^pnafiö  waren  eine  alte,  l^ocl()ange[e^ene  ^atri^ierfamilie. 
Helene  ^atte  mit  ad^t^e^n  ^a^xen  geheiratet,  grü^reif,  l^atte 
fie  ben  ^mang  ber  ^ungmdbd^enfd^aft  alö  brüdenb  empfuns 
ben.  SHobert  3"i^"iw^'^^"/  ^ß"  fi^  i"  fi<^  oerliebt  ju  mad^en 
gemußt,  be^anbelte  [ie  and)  in  ber  ^^e  wie  ein  ^o^ereö  ®efen. 
Daö  >lalent,  ta^  i^m  jum  Kaufmann  großen  @tilö  fehlte, 
erfe^te  er  burd^  ben  §d^en  §lei§  eineö  ?OZanneö,  ber  ieben 
©afeinögenu^  §u  opfern  oermag,  um  reid^  5U  werben.  Helene 
feinte  fic^  nac^  Sleid^tum.  ©ie  ^atte  ein  ^inb  oon  fünf  ^a^s 
ren.  @ie  fcl^ien  glücflii^  ju  fein.  @ie  ad^tete  i^ren  ?0?ann,  fie 
fd^ien  il^n  ju  lieben,  dx  flanb  unter  i^rer  93otmd§igfeit;  fie 
fud^te  i^n  jur  (Jleganj,  ju  einem  weltmdnnifd^en  ©e^aben  ju 
erjie^en  unb  wollte  i^m  ©efd^mac!  an  moberner  Literatur 
beibringen,  ©od^  er  war  Heinlic^,  in  ©elbbingen  frdmer^aft, 
baö  üerbro§  fie,  unb  fie  fdmpfte  »ergebend  gegen  biefen  geiler. 
Sr  l^atte  ^a^lreic^e  SSerwanbte  in  ber  ©tabt,  unb  Helene  fab 
fid^  gezwungen,  einen  großen  >leil  i^rer  ^^it  biefen  fremben 
unb  gleicl)gültigen  ?[Renfd^en  ^u  wibmen.  ®ie  fd^ien  befd^ei= 
ben,  aber  entfagungööoll;  fie  war  aufregungöbebürftig  unb 
flellte  fid^  blafiert,  war  lecfer,  nafd^^aft,  ja  ausgehungert  unb 

9    SBaff ermann,  5)ie  Sebenöolter 
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jleütc  fid^  ühex\att\Qt,  mar  mcnfd^en[üci^tig  unb  fiellte  fid5  melts 
mübc.  ^eincörDegö  nur  auö  fiufl  an  ber  ©cborbe;  bcr  '^mes 
\pa\t  lag  roie  eine  angeborene  Äranf^eit  in  i^rer  5Ratur. 

Einige  ©eelenforfd^er  »erfid^ern,  ba§  bie  in  ber  bürgertid^en 
®elt  jutage  tretenben  Seibenfd^often  öornel^mtid^  öon  ^rei= 
njiüigfeit  regiert  werben,  roaö  ungefdl^r  baöfelbe  ^ei§en  will, 
rcie  menn  man  eine  geueröbrunfl  auf  58ranbfiiftung  ^uxüä- 
fül^rt.  53om  erflen  Slugenblidf  an,  mo  fie  ^rmin  kleiner  burd^ 
53ermittlung  il^reö  S3ruberö  !ennenlernte,  mar  eö  für  Helene 
auögemad^t,  ba§  fie  biefen  9}?ann  geminnen  muffe.  Sr  jeigte 
fid^  il^r  aU  ber  mal^rgemorbene  unter  ben  fü^nfien  i^rer 
*lrdume.  ©ie  füllte  il^re  loollfornmene  5Bel^rIofigfeit  gegen 
il^n.  @ie  roar  geblenbet  unb  erlag  ber  (Energie  feiner  ^erf6n= 
lid^feit  mit  einer  fatalifiifd^en  9lul^e.  (5ö  mar  nod(>  md)t  gemi§, 
ob  er  fie  oom  S3oben  aufgeben  mürbe,  aber  fie  fniete  fd^on, 
erfd^opft  oom  ^ord^en,  t>om  ^ufd^jauen,  oom  ©arten,  an-- 
gemibert  t>on  gamilienabenben,  gelangmeilt  öon  ^flid^ten 
unb  2ftüc!fid(>ten,  fie,  bie  fietö  \>on  ^flid^ten  unb  9lürffid()ten 
fprod^  unb  einem  <Sd^u|engel  ber  S^ugenb  glid^.  3Öaö  fe|efl 
bu  oufö  ©)3iet?  fragte  ^rmin,  ber  bie  Eroberung  ju  leidet 
fanb.  ^\ci)\  antmortete  Helene,  ©iefeö  ^Temperament  beö 
^ornid^töjurürffd^redfenö  l^atte  immerl^in  ben  Äi|et  ber  5Reu= 
l^eit.  ©rmin  beburfte  feiner  3öorte,  feiner  Äünfie,  feiner  23es 
teuerung,  feiner  9Zarfofe;  ^ier  l^atte  eine  ?l[Rad^t,  bie  er  fennen 
mu|te,  ba  er  einer  i^rer  Smiffdre  unb  SIgenten  mar,  fo  ums 
foffenb  vorgearbeitet,  ba§  il^m  eigentlid^  nid^tö  me^r  ju  tun 
übrig  blieb. 

2lbcr  bie  ^rau  gcfiet  if;m.  @ie  mar  jiertid^,  ou§erorbentIid^ 
jicrlic^.  @ie  gefiel  i^m  mie  if;m  eine  fofibore  SSafe  gefallen 
^&tte»  6r  ocrglic^  fie  mit  einem  91ofturno  »on  (5f)opin,  flims 
mungÄooU  vorgetragen,  ©ie  ^atte  ^oefic,  fie  l^atte  5Bi|  unb 
©c^liff.  Q:i  bc[cf)dftigte  i^n  angenef;m,  baö  lüflerne  ^erjd^en 
mit  fiederbiffen  aui  feiner  fublimen  ^ii<i)c  ju  füttern,  dx 
Übte  fic^  an  i^r;  er  fonnte  nadf)l6[fig  [ein  unb  befeuert  fein, 
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er  fonnte  fc^tüermütig  fein  unb  rebeüifd^)  fein,  er  fonnte  la- 
d)e\n  me  ein  %aun  ober  roie  StpoÜ,  für  Helene  oerlor  er  nie 
oon  feinem  ®ert;  fie  bemunberte  i^n  unb  aüeö  an  il^m. 

Sffiie  oerfü^rt  man  ein  jungeö  5Ö?dbc^en?  fragte  fic^  ßrrcin; 
inbem  man  fid()  ju  il^rem  3beal  mac^t.  ^\ä)tt>  i|!  leidster  unb 
einfacher.  ®ie  »erführt  mon  eine  23raut?  3nbem  man  i^re 
^beale  revolutioniert  ©aö  ijl  fc^tt)er  unb  mül^eüoÜ.  23ei  einer 
oerl^eirateten  ^^tau  ^at  mon  iebod^  nur  notig,  gegen  ben  &aU 
tcn  fel^rtjumac^en,  inbem  man  bie  Sßerf^p>reci^ungen  erfüllt, 
bie  er  nid^t  eingelofl  l^at.  T)ie  @r6§e  in  Srrcinö  !2ebenöfü^s 
rung,  bie  grei^eit  feineö  (55eifieö,  bie  2^iefe  feiner  Slnfid^ten 
war  eö  wo^I  junacl^ft,  maö  ^elene  bezauberte;  ober  rcoburc^ 
fie  fic^  i^m  biö  jur  ©elbfioergeffen^eit  unterworfen  füllte, 
boö  tt)ar  feine  ^drtticI^Eeit,  ^r  oern)6^nte  fie  burd^  '^axüid)' 
teit,  er  t>ertt)onbette  fie  in  eine  ©floüin  burd^  '^atÜ\ä)Mt,  er 
tt)u§te  fie  oufjufd^üren,  freubig,  glü^enb,  ja  bocd()ontifd^  ju 
flimmen  burd^  ^htt\icf)hit.  @ie  ^otte  nie  bergteic^en  für  m6g= 
lic^  gel^olten,  fc^on  fein  Söort  oermonbelte  fie;  oüeö  jltein* 
mutige  unb  Xpauöborfene  oerfd^roonb,  unb  bie  23eunrul^igungen 
beö  ©eroiffenö  erfd^ienen  i^r  in  feiner  9Idl^e,  burd^  bie  ^roft 
feiner  ^^i^ttid^feit,  fo  bonot  wie  boö  fiompenfieber.  @ie  war 
nid^t  mel^r  bie  onfidnbig  gewefene  ^xau,  bie  S^ebrud^  he- 
ging  unb  mit  ^ein  unb  ©d^ouber  bie  gemunbenen  ^fobe  ber 
^eimtid^feit  fd^ritt;  fie  war  in  feinen  2lrmen  über  folcl^  niebri; 
geö  ßoö  ^inouögerürft,  unb  folonge  feine  5(rme  fie  l^ielten, 
fonnte  fie  nid^t  foüen.  ?IRit  erflaunlirf)er  @irf)er^eit  ^otte  Sr* 
win  erfonnt,  ha'^  er  biefeö  im  Äern  erfd()laffte  ©efd^opf  burd^ 
finnlid()e  (Jntftommungen  nur  nod^  t>erberbtid^er  erfc^toffen 
würbe;  bemgemd^  war  feine  ^drtlid^feit  fo  t>ielfdltig,  fo  be? 
fonberö,  fo  fremb,  fo  geiflig,  fo  bel^utfam,  fo  tiefgrünbig,  bo§ 
eö  oft  ben  Slnfd^ein  ^otte,  olö  woüe  er  eine  neue  2Irt  üon 
Siebeögefü^I  unb  SSertodEung  erzeugen,  unb  bie  ©irfung,  bie 
er  ouöübte,  ^otf  i^m  l^inweg  über  bie  ^rmtid^feit  unb  glüd^s 
tigfeit  ber  23esiel^ung  ju  einer  grau,  bie  leer  war,  nod^bem 
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fic  fid^  gcfd^enft  l^atte.  ^a,  er  probierte,  er  erfanb,  er  forfc^te 
nod^  bem  unroiberftel^lid^en  'SRittel,  bem  'tRe^ept  ber  S^e^epte; 
eö  rcar  für  i^n  gteid^fam  ein  SSerfud^  am  ©ipömobeü  oor 
ber  SIrbeit  gegenüber  ber  lebenben  §igur. 

öielleid^t,  bo  er  nun  fo  im  tiefen  ®piele  n)or,  foüte  eö  eine 
gort[e|ung  beö  ©pieleö  fein,  moö  il^n  bewogen  l^atte,  53irginio 
üorübergel^en  §u  loffen,  ol^ne  fie  ju  grüben,  ^piantoö  gefd^oB 
eö  nid^t.  ^r  jerbrod^  für  eine  ©tunbe  bie  Äette,  bie  er  bann 
um  fo  fejler  fd^mieben  fonnte. 

@enou  eine  ©tunbe  fpäter  voav  er  in  53irginioö  5[Bol^nung, 

„@agen  @ie  mir  um  ©otteöroitlen,  bin  id^  S^nen  nid^t 
üor^in  in  ber  ©tobt  begegnet?"  fing  er  on.  „d^  ifi  mir  wie 
ein  jlraum." 

53irginiQ  roor  nod^  immer  oerfl6rt,  ober  fie  otmete  ouf.  „5Boö 
roor  benn  boö?"  pflerte  fie  mit  nid^t  »er^el^Item  Unroiüen. 

„^d)  bitte  toufenbmol  um  53erjeil^ung,"  fogte  (Jrmin;  „ed 
toat  eine  ^aüujination,  ober  melmel^r  bie  fonberborfie  Ums 
fe^r  oon  ^oHusinotion.  @ie  finb  ju  jeber  ^eit  in  meiner  Soor* 
fleüung  fo  gegenwärtig,  bo§  eö  mir  mic  einem  Äinbe  ers 
gangen  ij!,  wenn  eö  fid^  tagelang  auf  bie  50?utter  gefreut  ^ot 
unb,  roenn  bie  3}?utter  wirfiid^  inö  ^immer  tritt,  fid^  benimmt, 
aU  wäre  fie  gor  nid^t  fortgewefen.  (5twoö  ?ft^nlid^eö  ifl  mir 
nie  poffiert.    ^ßerjeii^en  @ie  mir." 

(5r  \d}\en  ei  fel^r  ernfl  ju  nehmen,  boö  üerf6l^nte  53irginia, 
fie  mu§te  fogor  lod^en.  2fm  ©runbe  war  fie  frol^,  on  ben 
^Ä§Uc^en  ^"'»[«^^"f'^Ü  nic^t  mel^r  ben!en  ju  muffen,  „^d} 
l^abe  nod^  eine  93itte,"  begann  Srwin  wieber,  „id^  gebe  Snbe 
näc^fler  5Sod^e  meinen  greunben  unb  bieten  onbern  beuten, 
benen  ic^  gefetIfrf)oftUc^  ocrpflic^tet  bin,  einen  5(benb,  eine  2lrt 
t>on  ^eft,  wenn  <Sie  woüen.  grou  oon  9lefow6ft)  wirb  bie 
ßiebenöwürbigfeit  l^oben,  bie  ^onneurö  ju  mocl^en.  25arf 
idf)  ©ie  unb  3^te  !0?utter  boju  einloben?" 

,^ie  5}?utter  ge^t  nic^t  in  ©efeÜfd^oft,"  erwiberte  SSirginio 
rofc^  unb  im  ©efü^I,  bo§  bie  9(nwefen^eit  ber  ?)}?utter  gor  nid^t 
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Qetvm\ä)t  roerbe,  „booor  f)at  fie  Singji  trie  oor  einem  Sifen* 
bo^nunglüc!." 

„Daö  tritt)  mic^  ober  l^offentticl^  nic^t  3^rer  ©egenroort  be« 
rouben/'  oerfe^te  (Jrtrin  formlicl^.  „®enn  jo,  fo  njürbe  id^ 
allen  beuten  noc^  in  testet  ©tunbe  obfagen/'  fügte  er  l^inju, 
aU  er  eine  ^ebenfUc^feit  bei  SÖirginio  bemerkte,  „'^d)  ^obe 
@ie  mir  oerfprod^en;  eö  ifi  mir  rcic^tig,  ba§  ©ie  bo  finb, 
unb  ©ie  njerben  bo  [ein." 

£)l^o,  bod^te  SSirginio  erfiount,  fo  fpric^t  man  mit  mir? 
@ie  oerfuc^te  ju  tackeln,  fonnte  ober  (5rn?in6  ^M  nid^t  ers 
tragen,  ^ö  fom  plbi^liä)  etn>Q^  @c^n?ere6,  fd^roer  ju  Xragen= 
beö  ober  fie,  unb  fie  mufte  nid^t,  n?o^er  eö  fam. 

„2f^te  Weigerung  n^ürbe  Ungtüd  für  mein  ^ouö  bebeuten/' 
ful^r  (5rn?in  ^ortnodig  fort. 

„@inb  @ie  benn  obergtäubifd^?" 

„^ä)  bin  obergtdubifc^  mie  oüe,  bie  nic^tö  aU  \id)  felber 
^oben,  um  boron  ^u  gtouben.  ©eben  «Sie  mir  ^^v  ^önjort 
unb  3f^re  ^onb." 

93irginio  gob  i^r  ^ott^ort,  ober  nic^t  i^re  ^onb.  3n  ber 
Mc^e  brausen  l(ie§  grau  ©e^ner  bie  Söofferleitung  pütfc^ern. 
53irginia  trat  longfam  jum  genfter.  (Jrminö  5flüfiern  flogen, 
aU  er  il^ren  ebelfd^leid^enben  @ong  biö  in  bie  (Jinjel^eiten 
beö  Slodffaltenmurfö  öerfolgte.  'SRcin,  mein,  mein,  mein, 
jjubeftc  eö  in  il^m. 

31^re  offenfid^ttid^e  53erjlimmung  tot  il^m  raunberfom  mol^I, 
mie  ein  5Rad()t^aud^,  wenn  mon  quo  er^i^ten  ^in^niern  tritt. 
So  n)or  etrooö  fo  ^ffonjen^ofteö  an  i^rem  plo^Iid^en  ^Irourig; 
fein,  etnjoö,  boö  gkic^fom  mit  bem  SRonb  jufommen^ing  unb 
on  ben  gaü  öon  ©ternen  erinnerte.  2)ie6  Hebte  er  in  ben 
grauen,  bieö  S^urjeln  in  bunfter  Srbe  unb  Sluftojlen  ju 
ben  ©paaren. 

(Jö  fonnte  i^m  in  ber  golge  nicl^t  entgelten,  ba§  fie  fd^euer 
geworben  njor,  feit  er  fie  oor  ben  ^Zod^jleüungen  beö  jungen 
glügel  gerettet.  Ulrid^  ^^"^"^^^"iö""  ^^^^^  ^^^  ^^  einen 
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t)ortrepcl^en©ien|l  ertriefen.  Doc^UWc^felbflröoruntrojlttc^, 
benn  er  roor  öon  'SRaxianne  belel^rt  roorben,  roie  [el^r  SSirgtnio 
gegen  i^n  erzürnt  fei.  2)er  2(nta§  rourbe  i^m  nid^t  Har,  er 
badete  entfd^Ioffen  gel^onbelt  ju  ^oben,  unb  aU  er  eineö  ^adi}^ 
mittags  ju  Srmin  fom  unb  i^m  biefer  fogte,  5ßirginio  red^ne 
i^m  fein  23enel^men  aH  geigl^eit,  ia  fofi  aU  53errat  an,  war 
er  mie  aut>  ben  ©oHen  gefallen.  Unb  plöpd^  begriff  er.  (5r 
fprong  t>on  feinem  @tul^I  unb  moüte  fortflürjen.  „$[Bo^in?" 
rief  Srtt)in  flreng.  -  „^u  i^v."  —  ,^oö  loffen  @ie  nur  ^übfc^ 
bleiben/'  fagte  Srmin  fürnrun^elnb.  „(5ine  ©umml^eit  er= 
ftdren  rcotfen,  ^ei^t  fie  oerboppetn.  @ie  finb  mir  ein  roenig 
Gattung  fd^utbig,  lieber  greunb.  2(m  ©omötag  treffen  <Sie 
53irginio  l^ier.  S3ei  ber  Gelegenheit  fonnen  @ie  i^r  fagen, 
ba^  id^  mit  ©ijrtuö  glügel  eine  alte  9led^nung  auögeglid^en 
unb  ju  meinen  ©unflen  bUonjiert  ^obe.  2f<^  f^tbfl  l^obe  mit 
i^r  nod^  nid^t  über  bie  ©efd^id^te  gefprod^en,  unb  id^  rodre 
fro^,  rcenn  fie  \xd}  mir  gegenüber  frei  fül^tte.  Daö  fann  fie, 
rcenn  fie  erfdl^rt,   ba§   id^   babei   meinen   5Ru|en  gehabt 

„T>\e\e  ^olitif  ifl  mir  ju  gewunben,"  antwortete  Ulri^  ^im* 
mermann  mürrifd^,  aber  er  fügte  fid^,  rneit  er  mu§te.  (5r  roor 
gekommen,  roeit  er  ©etb  brandete.  «Stumm  fa§  er  l^inter  (5r= 
»inö  ©effet,  ber  an  feinem  ©d^reibtifd^  arbeitete.  Qi  üers 
gingen  anbert^atb  ©tunben,  beren  ©d^meigen  nur  oon  ben 
njieberfe^renben  ©todfentriüern  ber  fofibaren  (Spietu^r  auf 
bem  Äamin  unterbrod^en  würbe.  Snbtid^  fianb  (Srnjin  i^od^s 
atmenb  auf.  „®ieoiel  raoüen  @ie?"  manbte  er  fid^  freunbUd^ 
an  Ulrid^  '^immetmann,  beffen  Stnwefenl^eit  er  »ergeffen  ju 
l^oben  fd^ien. 

Utrid^  crr6tete.  „SKied^t  mon  benn  ba^,  wenn  einer  ©etb 
braud[*t?"  fragte  er  mit  wehmütigem  ^umor.  „2ld^,  tonnten 
©ie  al^nen,  rooö  ed  ^ei§t,  um  @etb  ju  bitten!"  fu^r  er  uns 
geflüm  fort.  „Den  S0?6rbcr  bittet  man  um  baö  ßeben,  unb  man 
fü^It  fic^  nid^t  gebemütigt,  aber  üom  SReid^en,  unb  ifi  er  ein 


135 

greunb,  @elb  forbern,  l^ei§t  \id)  grenjentoö  erniebrigen.  Unb 
tiat>  gurd^tbarfle:  fletö  genie§t  ber  ©ebenbe,  moö  bcr  Smps 
fongenbe  [o  [cl^raer  öerroinbet." 

„T)er  gibt  fc^lec^t,  ber  nic^t  banft,  wenn  er  gibt/'  flimmte 
^rmin  bei,  ben  bie  @ro§l^erjigfeit  unb  93e[ci(>n)ingtl^eit  in 
Ulrid^ö  3Borten  [pmpat^ifd^  berührte. 

2llö  Ulric^  3^"^"^^^"^^""  ^^^  ^iüa  üerloffen  ^atte,  btieb  er 
ouf  ber  ©tro^e  flehen  unb  [d^aute  nad^benflid^  ^üxM,  ©ein 
23Uc!  fiet  auf  baö  ©iebetbreiedf,  auf  wetcl^em  in  ben  @tein 
gemeißelt  boö  S5ort  „©onfaro"  ju  ie[en  war.  2)oö  war  ber 
9flame  oon  (Jrroinö  ^auö. 

„@an[ara/'  murmette  Utric^,  feinen  3Beg  fortfe^enb,  „(Sons 
fara!"  2)aö  l^at  ^at^oö,  grübelte  er,  baö  l^at  ^pintergrunb. 
^Ia!atierte  2Retap^t)fif.  X>ex  Übermut  beö  23efi^eö  ernjeijl 
ber  aUetigion  ber  5trmut  feine  (J^rfurd^t.  Die  afiatifc^e  girmens 
tafet,  gerabe  gut  genug  über  ber  ^mingburg  europaifd^er 
©eifiigfeit.  Der  23ürgerariflofrat  mocl^t  einen  ptatonifcl^en 
^urjelbaum  jum  ^ahcl  beö  23ubb^a  unb  verewigt  fein 
^un|lflü(f  burd^  eine  fieinerne  gonfare. 

5lber  foüte  borin  nicl^t  auä)  et\vat>  (Jrgreifenbeö  liegen? 
fragte  fid^  ber  junge  Did^ter;  ber  aufgeflad^ette  ©iberpart  beö 
©ottlofen  gegen  ben  Defpotiömuö  einer  unbefeetten  Drbs 
nung?  gluckt  oor  ber  bu|enbmd§ig  befd^nittenen  ©emeini^eit 
oüer  übrigen  Giefd^ide?  ^rofilid^  oermeffeneö  Slugs  in=5luges 
fielen  gegen  eine  ©ewatt,  bie  man  am  ©nbe  bod^  fetber  aufs 
gerichtet  ^at,  um  nid^t  in  ben  luftleeren  diaum  ju  flürjen? 
^ä)  fonnte  meinem  23uc^  ben  5titel  geben:  2)?iron?itfc^  ober 
bie  wefenlofe  Dppofition. 


'Birginia  war  um  ^alb  oc^t  U^r  fi;:  unb  fertig.  @ie  trug 
ein  ^leib  auö  üeild^enblauem  S3attifilinon,  oerjiert  mit  irifd^en 
©pi^en.  Der  S3ruflauöfd^nitt  war  befd^eiben.  Daö  ^oar  war 
^u  einem  gried^ifc^en  Änoten  gefnüpft.    „9lein,  baö  ifl  ju 
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fd^6n,  5U  fd^on/'  rief  grau  @e§ner  immer  rcieber  unb  j!rei= 
d^ette  hat)  Äteib  mit  §agen  gingem. 

SSirginia  njünfd^te,  ba§  ^Konfreb  fie  fe^en  fonnte;  boc^  jlünb 
id^  l^ier,  ful^r  eö  il^r  burd^  ben  ©inn,  j!ünb  id^  fo  l^ier,  trie  idf) 
bin,  wenn  er  mirf>  fe^en  fonnte?  @ie  l^eftete  ben  ^M  in 
ben  ©piegel,  fajl  mi^biüigenb.  9}?an  rief  nad^  i^r,  fo  fd^ien 
eö,  unb  ungern  folgte  fie,  obgleid^  erglül^t. 

@ie  l^atte  einen  ^Bogen  bejleüt  unb  ful^r  j^inouö.  5Sor  bem 
Eingang  jur  SSiüa  jianb  eine  lange  Slei^e  öon  giafern  unb 
2{utomobiIen.  'SRan  fonnte  einen  S^eil  beö  ^orfeö  n^al^rs 
nel^men  unb  fa^  ßampionö  unter  hen  23aumen. 

3ebe  §rau,  bie  in  fefHirf)em  Slnjug  einen  SSaÜfaat,  ein 
Xl^eüter,  einen  <Salon  betritt,  jeigt  baö  ndmlid^e  alberne,  he- 
forgte,  trunfene  unb  pl^antoflifd^e  ßöd^etn,  aU  ob  fie  fagen 
rootle:  je^t  fommt  boö  gro|e  Unerwartete.  SSirginia  beobad^s 
tete  bieö,  wal^renb  fie  fid^  in  ber  ^aUe  i^reö  SJiantelö  ents 
lebigte.  Sin  Diener  l^atf  i^r  babei.  ^\d)te\,  faum  ba§  er  SSirs 
ginia  gefeiten,  ging,  um  feinen  ^errn  ^u  benad^rid^tigen.  Srs 
»in  fam.  „'^d)  mu§  jmei  ffiorte  mit  Sinnen  fpred^en,"  raunte 
er  i^r  ju.  @ie  folgte  il^m  betroffen  in  ein  fteineö,  t>on  bem 
orongeroten  ßid^t  einer  Simpel  beteud^teteö  ©emad^.  (5r 
fd^tof  bie  Zm. 

„5öag  gibtg?"  fragte  fie  dngfiUc^. 

Sr  legte  ben  Ringer  an  bie  Sippen,  ri§  ^urtig  eine  ßabe 
auf  unb  l^iett  il^r  boö  ^erlenl^atöbanb  jroifd^en  beiben  loor« 
geflredten  ^änben  entgegen. 

D^ne  ben  S3IidE  abjumenben,  trat  53irginio  einen  ©d^ritt 
jurdd.    „@ie  ^aben  mir  oerfprod^en  — '  frömmelte  fie. 

„3d^  ^abß  "id^t  baoon  gerebet,"  ernjiberte  er  mit  oer« 
fu^renbem  25rf)eln. 

55irginio  mic^  nod^  weiter  gegen  bie  Xüv.  (Jrwin  folgte 
mit  ber  Äette.  „ffiir  l^aben  feine  ^cit  ju  53erl^anblungen," 
fagte  er  leifc  unb  mit  einem  ßadf^en  in  ber  ©timme.  „gragen 
@ie  nic^t!    S'^ogcn  Sie  nid^t!   ^O/  9)?anfreb  ^at  gefc^rieben. 


©oH  ic^ö  Sinnen  [d(>marj  ouf  n)ci§  jeigen?  3<^  fcnnc  fein  S3cr= 
trouen.  Sr  aber  fennt  '^\)x  [d^impflid^eö  ?Ki^trauen  nid^t." 
Unb  ölö  fie  eine  obreeifenbe  ©ebcirbe  mod^te,  einen  l^ilflofen, 
oerrairrten,  bittenben  SQXxd  auf  i^n  morf,  flel^te  er:  „9lur  biefe 
eine  9Racl^t!  9lur  biefe  eine  ©tunbe!  ©onnen  @ie  meinen 
2lugen  bie  ßufl!" 

<Sd^on  l^atte  er  bie  ^t\iz  um  il^ren  S^aM  gelegt  unb  notfcl()te 
nun  begeiftert  in  bie  ^dnbe.  „^errlid^!  ©ottlic^!  Unöer= 
9te{#c^!" 

(5ine  Ul^r  iai  neun  ©d^Idge.  Slufrul^r  unb  '^oxn  gegen  ben 
50?ann,  ber  fie  fd^mütfte,  errcad^te  in  23irginia;  aber  ba^inter 
wirbelte  eine  ungejliime  greube.  @ut,  badete  fie,  einen  2lbenb 
lang,  reeöl^atb  nid^t,  3n  ii^rem  Innern  glaubte  fie  nid^t  me^r 
an  fo  furje  ©auer.  @ie  l^atte  ein  ©eiJ^nad^tögefü^I,  unb  fonb 
eö  bodf;  feltfam,  ba§  ?Kanfreb  eingewilligt,  jumal  bie  oer« 
[(offene  grifi  ein  n^enig  fnapp  fd^ien.  S3ei  allebem  ifl  roefents 
iid^,  ba^  fie  oon  bem  3öert  beö  ©d^murfeö  meber  einen  23egrif[ 
l^atte  nocl^  fid^  ©ebanfen  barüber  mad^te.  ©anj  oon  fern  flieg 
in  <Sefunben  eine  23efürd^tung  auf,  ein  ©d^atten,  bie  ©d^roerc 
eineö  Unred^tö,  ber  Slul^m  ber  ^erle  an  fid^,  aber  burd^  jebeö 
einzelne  mal^nte  fie  ben  untabeligen  @inn  beö  ©ebenben  ju 
beleibigen. 

„53ertrauen  ©ie  mir,"  fagte  ^rwin  feft,  unb  ^raft,  Srs 
munterung,  SKitterIid^!eit,  l^od^aufgerid^tete  SRitterlid^feit  firal^Is 
Un  an  il^m. 

„5Benn  eö  nur  nid^t  eine  ^orl^eit  ifl,"  fagte  ^Öirginio, 
reid^te  il^m  aber  bod^  bie  ^anb,  bie  falt  njar  oor  greube  fos 
trollt  tt)ie  üor  23eflür§ung.  2(n  einem  ©pieget  oorübers 
fd^reitenb,  crblidfte  fie  bie  perlen,  ©iefer  9}?oment  erfüüte 
fie  mit  (BMxd  unb  ©tol^.  ^'i)t  mar  jumute  alö  fei  fie  in 
ein  9}Zdrd^en  t>erfe^t,  unb  l^eute  moÜte  fie  iidt  Sffiunberbare 
gemä^ren  laffen. 

„Unb  menn  man  mid^  ftagt?"  manbte  fie  fid^  treul^erjig 
on  Srmin.    „5i)?arianne  jum  23eifpiet  fonnte  bod(>  fragen." 
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<Bie  jogertc  roiebcr.  „9lcin,  ^rtrin,  nein/'  flüfterte  fie  he- 
flommcn,  „id^  fui)U,  ei  gel^t  nid^t". 

„'^Slaxxanne  ifi  nic^t  f)\ex,"  ontmottctc  er  furj,  unb  ein  Un* 
tüiüen,  ber  i^r  ©d^rerfen  einflößte,  motte  fid^  ouf  feiner  ©tirn. 
„^aben  @ie  mid^  im  SSerbod^t,  bo§  id^  mic^  brüjlen  werbe? 
dilouben  @ie  mir  nid^t?  2Bei§  id^  om  ^nbe  ^^xe  ^ad)- 
giebigfeit  nid^t  ju  mürbigen?  3jl  3l^r  53erIobter  nid^t 
ein  SRonn,  ber  fo  ein  ^otöbanb  auf  feinen  .Ärebit  beon* 
fprud^en  fonn?" 

Sßirginia  fd^roieg  errotenb.  Sr  oerlie§  burd^  eine  Xüx  jur 
ßinfen  hai  ©emad^.  53irginia  trat  lieber  in  tie  S^aUe,  dxvoin 
tarn  brausen  auf  fie  ju;  je^t  oerjionb  fie  ben  Umweg  unb 
crfd^ro!  oufö  neue.  @ie  n)or  nur  wenige  9}iinuten  mit  il^m 
allein  gewefen,  aber  ba§  eö  l^eimlid^e  SKinuten  woren,  l^otte 
fie  nid^t  bebad^t.  (ix  fül^rte  fie  ju  grau  t>on  Slefowöft), 
bie  fid^  HebeooÜ  il^rer  annahm  unb  fie  oon  Gruppe  ju 
©ruppe  geleitete. 

S3on  ben  9iamen,  bie  man  i^r  nannte,  blieben  wenige  il^rem 
©ebüd^tniö  eingeprägt.  X)ex  ©lanj  beö  ßid^teö  hetauUc  fie. 
©ie  fa^  nur  Umriffe  oon  ©efic^tern,  blonbe,  fd^war^e,  wei§e 
S3ärte,  oiele  23lumen,  bie  fiorf  bufteten,  öiele  Slugen  wie  leb* 
^afte  fleine  ^iere,  bie  Äleiber  ber  Damen  alö  jartefieö 
garbengemifd^  unb  bie  ^aut  i^rer  23üf!en  oerle^enb  wa^r 
unb  na^e. 

gafl  alle  blirften  fie  flaunenb  an.  ©leic^wo^l  ^atte  fie 
ben  (JinbrudE,  ba§  anbere  grauen  fd^oner  feien  alö  fie. 
©ie  war  burcf)auö  nid^t  beengt,  fie  gewann  im  Gegenteil 
me^r  unb  mc^r  greil^eit  huxd)  t>\e  SBa^rne^mung,  bo^  ei 
jwifc^en  i^r  unb  ben  meifien  biefer  5}?enfc^en  fein  lebenbige^ 
93anb  gob. 

Ulric^  ^immermonn  trat  ju  il^r  unb  begrüßte  fie.  ®e^r 
jur  Unjeit  fing  er  an,  bie  Srflärungen  ju  fiottern,  bie  er  fid^ 
t>orgenommen  ^ottq,  fpradf)  fogar,  genau  mit  Srwinö  5[öorten, 
t)on  einer  JRec^nung,  bie  jener  „ju  feinen  ©unflen  bilaniiert". 
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ober  53irginta  fc^üttelte  oertrunbcrt  ben  ^opf  unb  [cl^ien  oüeö 
üergeffen  ju  l^aben.  ^lo^Iid^  ftorrte  UWd^  mit  j^od^gerünbeten 
23rauen  ouf  bie  ^ertenfette.  dt  ^atte  SSirginta  arm  geglaubt, 
ha^  rvax  ouö  [einem  ^rflounen  ju  lefen.  „@ie  tragen  ja  ein 
SSermogen  an  3^rem  S^aU/'  [agte  er  gebrücft,  ol^ne  rec^teö 
23ert)u^tfein  feiner  $laftto[igfeit. 

SSirginia  flutte;  ber  ferne  @d^atten  mud^ö.  2)ann  ober 
täd()eite  fie  on  UIri(^  oorbei.  ^in  Übermut  mar  auf  einmal 
in  i^r,  me  [onf!  nur,  reenn  fie  tonjlujlig  mar.  Utrid^  '^mmet- 
monn  fenfte  bie  ©tirn  t>or  i^rer  @d^6nl^eit. 

T)Qt>  fiompentid^t  »erlief  bem  feinen  ©ommet  i^rer  ^out 
einen  metoüifc^en  ©lonj.  9)?ond^e  Ferren  moüten  fid^  er? 
innern,  fie  fd^on  gefeiten  ju  l^oben,  unb  brücften  eö  in  fd^mei: 
d^ell^ofter  ®ei[e  ouö.  ©rof  ^otefler,  bto§,  ernfl,  folt,  oers 
fd^Ioffen,  verbeugte  fid^  forre!t,  o^ne  boö  5Bort  on  fie  ju 
rid^ten.  3cbod^  war  er  nur  il^retmegen  ber  (Jintobung  Sr= 
voint  gefolgt. 

Einige  5lttod^eö  umringten  fie;  ein  joponifd^er  9(rjt,  ein 
poor  junge  ©tott^ottereibeomte  würben  i^r  üorgefteÜt.  @o= 
bann  mod^te  Qxvoin  fie  mit  Helene  ^wi^wi"^^^"  ""t^  hexen 
©otten  befonnt.  ^etene  erfd^ien  i^r  wie  ein  ©pietjeug,  unb 
in  ber  2^at  mor  bie  ©efiott  ber  jungen  grau  üon  einer  foft 
unnotürlid^en  ©d^tonf^eit.  3n  il^rem  ©ong  mar  ber  ebeljle 
Slnfionb  unb  eine  SÖorfic^t,  aH  tdgen  überoü  @teine.  2(üeö 
fd^ien  jerbred^tid^  an  i^r,  ber  rü^renb  mei^e  S^aU,  hie  apot^i= 
fc^en  5(rme,  bie  mogeren,  gelben  ^dnbe,  bie  oft  ju  gdufien 
gebaut  moren  wie  bei  Heinen  ^inbern,  menn  fie  fd^tafen,  ber 
fd^mote,  ftetö  feitmdrtö  geneigte,  üon  leud^tenb  fd^rcorjer  ^oors 
flut  ubermö§ig  betojlete  <^opf,  in  bem  ein  titien^afteö  2(ntli|, 
^erjformig  gefc^nitten,  t>on  ben  ©d^otten  einer  [ü§en  9)?es 
lonc^olie  überbunfett  mor.  2lber  biefe  Slietonc^olie  l^otte 
etmoö  ©reüeö,  unb  bie  Olotur  fetbfi  flrofte  fie  £ügen  burd^ 
ben  fiorfen,  brennenben  9}?unb,  metc^er  fiift,  O^eugier  unb 
Unruhe  t)erriet. 
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Um  baö  ernürf)ternbe  Sci[ammenfi|en  an  einer  großen 
Zafel  ju  öcrmeiben,  rvax  im  @peifc[aal  freiem  23üfett  errid^tet, 
unb  fünf  2)iener  öerforgten  bie  immer  med^felnben  ©äjle. 
Sin  paar  Flaume  roeiter  enbete  bie  %lnd)t  in  einem  fleinen 
©cmod^  oon  f6fHici^em  Su^uö.  T)ott'^m  'Ratten  fid^  Ulrid^  ^xm- 
mcrmann,  ©vof  ^otefler  unb  ein  greunb  beö  le^teren,  ein 
^err  oon  ^efforig,  jurücfg exogen.  Stüe  brei  raud^ten.  2luf 
t>em  Xi\ä)e  oor  il^nen  flanb  eine  ^lofd^je  23orföbeuteI,  auö  meU 
rfjer  Ulrid^  »on  ^eit  ju  '^eit  in  bie  ©Idfer  nod^go^.  ^err  oon 
^efforig  voax  ein  fd^roeigfamer  junger  5[Ronn  unb  beteiligte 
fid^  nur  burd^  aufmerffameö  ^ui^oren  am  ©efprdd^.  9}?an 
wu^te  menig  mel^r  oon  il^m,  olö  ha^  er  au6  einer  gamilie  oon 
©elbflmorbern  flammte.  (Jr  mar  brei  Saläre  in  ©übamerifa 
gemefen,  mo  er  ©tubien  über  bie  ©^dbelbilbung  ber  ^ata? 
gonier  gemad^t  l^atte. 

„^I^arafterifiifd^  finb  id^  bie  ie|ige  5Kobe  ber  2)amen/'  fagte 
Ulrid^  ^^"i*^^'^"^^^"" )  rt^^  mod^te  bel^oupten,  eö  liegt  SSers 
fiönbniö  für  bie  Q:pod}e  barin.  SBa^re  ^rad^tliebe  neigt  jur 
Unfd^einbarfeit.  25ie  gonje  garbenffala,  bie  unö  blenbet,  ifl 
nämlid()  ein  93etrug,  benn  aUe  biefe  heliotrop  unb  SSioIett  unb 
331a§blau  ergeben  in  ©ummo  einen  traurigen  unb  franfen 
Xon.  'Sflan  fleüt  fid^  lärmenb  unb  ifl  leife  mie  im  ^^mmer 
cineö  ©terbenben.    3d^  finbe  baö  fiitoon." 

„Ob  id^  3^nen  beipflid^te  ober  md)t,  fann  baß  '^^xe  Wlex' 
nung  änbern?"  oerfe^te  ber  ©raf. 

„Ü)2an  fe^rt  longfam  ju  ben  edfjten  ©pi|en  jurüdf/'  fu^r 
Ulrid^  3^"^"^^^"^^""  l^artnäcfig  fort,  „unb  in  9^en)  Q)orf  oer? 
fid^erte  mir  eine  junge  TDiiüiarbdrin,  ^ertenfetten  feien  oors 
ncl^mcr  aii  I)iomanten,  meit  bei  biefen  bie  Imitationen  oon 
3fal^r  ju  ^al)x  beffer  mürben." 

^aleflcr  rcarf  Ulridf>  einen  furjen,  oerleugnenben  S3tidf  ju, 

„(Jin  foIcf>er  Slbenb  ifi  für  mic^  ein  2ltpbrucf/'  fagte  Utric^ 
fd^ulbbemußt.  „Unb  bodf)  ifl  aüeö  in  mir  madf),  aüeö  bAumt 
fi(^  Quf,  ©c^am,  S^rgcij,  ©pott,  93eracl^tung;  ic^  bcnfe  bie 
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\ä)\eä)ten  unb  [elbjlfüc^tigen  ©ebonfen  einer  gongen  ZafeU 
runbe,  id)  tnocl^te  auffielen  unb  reben,  aüe  finb  meine  geinbe, 
unb  aüe  voiU  id)  überzeugen.  2Iber  niemanb  gtoubt  mir,  unb 
ei)  noc^  ein  5Bort  über  meine  ^ai)ne  gekommen  ijl,  roerbe 
itf)  au^  einem  Stpoflel  5U  einem  ßafaien." 

„@ie  l^oben  bomit  ben  ^ern  beö  ^roje[[eö  treffenb  be^eicf); 
net/'  antttiortete  ber  @raf  mit  regungölofem  ©efid^t;  „bie 
©efetlfc^aft  oerwanbelt  ben  Slpoflet  auf  flummem  2Beg  in 
ben  ßafaien." 

„3ö,  [0  ergebt  eö  mir/'  [ogte  Ulrid^  mit  lobernben  2(ugen. 
„3cl^  merbe  in  ©otb  genommen  unb  feflgefd^miebet.  9}?eine 
@eete  n?irb  jum  SBanfo^rtö^iel  aüer  anbern  ©eelen.  ^d)  fpüre 
bie  53orn)ürfe  ber  (5f;ebrec^erin  unb  bie  2tngfl  ber  ÜO^obetoroin, 
bie  i^r  ®irtfd()aftögelb  für  einen  neuen  ^ut  oerouögobt  i^at. 
^d)  fe^e  baö  '^ä^neMv\d)en  beö  prSterierten  23eomten  unb 
bie  [orgenüoüen  S3ered^nungen  beö  ^orfianerö.  '^d)  n?ei§,  bo§ 
biefer  junge  9)?ann  mit  feinem  gemeinen  ©rinfen  irgenbnjo 
im  SRunbrainfel  ön  eine  ^ofotte  benft,  mä^renb  er  einer  an; 
fiänbigen  grou  ben  ^of  mad^t,  unb  bo^  biefe  anfldnbige  grau 
üon  bem  ©efpenfi  einer  unerroünfc^ten  ©d^wongerfc^oft  ge= 
quält  njirb;  id^  fenne  bie  oerjmeiflungöüotle  gred^^eit  beö 
Überlingö,  ber  ba  fpricl^t:  für  mid^  gibt  eö  feine  9}?oraI,  fons 
bem  nur  3nJßcfm6§igfeit,  unb  mir  graut  üor  ben  üerbred^eris 
fd^en  ©etüfien  beö  jungen  Wlcihd)eni,  baö  inö  Seben  tritt  mie 
eine  robufie  ©taümagb,  bie  bie  ^u^  ju  melEen  fid^  anfd^idt. 
hinter  bem  geifireid^en  ©eftunfer  gen)af;re  id^  2(ftien  unb 
Äuröjettet,  hinter  ben  fojiolen  ®o^Ifaf;rtöp^ra[en  e^eticfte 
^dnferei,  hinter  bem  gebobeten  25d^etn  @ram,  ^iferfud^t  unb 
©tumpffinn,  hinter  bem  biplomatif^en  ©etue  werben  936ifer 
in  ungerechte  Kriege  üerfirirft.  @ie  finb  mir  ju  nadt,  aUc- 
jamt,  fie  vergiften  mir  baö  ©enjiffen,  unb  erfl  baö  fd^ted^te 
©eroiffen  oerfouft  mid^  an  bie  3bee,  unb  meine  3bee  mu§ 
hod)  großer  fein  aU  meine  Demütigung,  fonfi  fonn  id^  auö 
ber  (Sflooerei,  in  ber  id^  mid^  befinbe,  fein  Kapital  fi^tagen." 
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Qt>  entftont)  ein  ©d^trcigen.  ^err  oon  ^cffortg  cr^ob  \id), 
grüßte  l^ofUd^  unb  ging  l^inouö.  ^inc  ju  l^cftige  S3erebfam; 
feit  beteibigt  oft  ben  feinfül^tigen  '^u'i)bxev, 

„3"  einem  finjleren  ^immer,  ober  im  greien,  ouf  einer 
5Bonberung  im  ©ebirge,  mürben  mir  '3'i)xe  SBorte  einen  fldrs 
feren  (Jinbrudf  mad^en/'  [ogte  ^olefler  feltfom. 

£)Q  trat  Srn?in  unter  bie  Xiix  unb  bro^te  fd^erjl^oft  mit 
bem  Ringer.    „Sine  fleine  53er[d^n)6rung  ?"  fragte  er. 

Ulrid^  trat  ju  il^m  unb  ging  mit  i^m  l^inauö.  „^aben  @ie 
[\d}  n\ä}t  über  baö  ^erlenfollier  gemunbert?"  begann  er  mit 
ioerraterifrf)er  ^afi.  ^rn)in  blieb  fiel^en  unb  manbte  i^m  bo^ 
©efid^t  »oü  entgegen,  ©ein  bli^enber  93Iicf  n?ar  falt,  burd^s 
bo^renb  unb  mitteibig. 

Ulri^  griff  med^anifd^  on  bie  ©tim.  Srmin  feierte  fid^  ah 
unb  ging  aüein  weiter. 

2lber  Ulrid^  l^atte  öerfianben.  (5r  irrte  eine  ©eile  smifd^en 
ben  SKenfd^en  uml^er,  bann  begab  er  fid^  in  bie  ©arberobe, 
n)arf  ben  Überjiel^er  um  bie  ©c^ultern  unb,  ben  ^ut  in  ber 
^onb  tragenb,  »erlief  er  bog  ^auö.  ©ein  ©el^irn  n>ar  mie 
erfroren.  (5r  roonberte  meit,  meit;  burd^  bie  ganje  ©tabt 
unb  in  ben  ^rater  unb  biö  jur  £)onau.  2(uf  bem  Slüdfmeg 
fong  er  tout,  um  nid^t  ben!en  ju  muffen.  3n  ber  ^auptaüee 
fe^te  er  fid^  auf  eine  laternenbefd^ienene  23anf  unb  fiod^erte 
in  fummerooÜer  '^ex^mt^eit  mit  ber  ©todE[pi|e  im  ©anb 
l^crum.    ßnblicf)  [d^rieb  er,  \<i)xxch  S3er[c: 

I^ie  ©eelc,  bie  berül^rft  bu  nid^t, 
bie  ifl  im  2eib  »ergraben; 
fie  n)ei§  nid^t,  maö  bie  Sippe  fprid^t, 
n)iUö  aud^  nid^t  ^unbe  F;aben. 

3m  jliüen  trAumt  unb  blü^t  fie  ^in, 
lä^t  ßcib  unb  ©lud  \)erfluten 
unb  stellet  eroigen  ©eroinn 
»om  936[en  unb  00m  ©utcn. 
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23eim  'SJlovQcriQxauen  trat  er  in  ein  mit  2)irnen  unb  3"- 
^hlUxn  he\e^tei  ^ajfeeJ^auö.  ©ein  ^xad  erregte  l^cimifd^eö 
2(uf[el^en.  Der  beginnenbe  WlaxttUtm  ferfd^eud^te  mit  hcn 
übrigen  ©äfien  ouc^  i^n.  Sr  l^atte  fid^  oerroanbelt,  aber 
feineöwegö  in  ben  Safoien. 


©Q  bie  ^i|e  in  ben  Zimmern  ju  gro§  mürbe,  l^otten  \id} 
•okk  ©öjle  in  ben  illuminierten  Xcil  beö  ©artenö  begeben, 
mo  Toffee,  Siö,  grtic^te  unb  Sifor  feroiert  mürben.  (Jrmin 
monberte  mit  grau  oon  9le[om6ft)  unb  einem  mürbigen  dx- 
SeÜenjI^erren  auf  ber  2^erra[[e  auf  unb  ah,  hexen  maffi»e  23rü= 
fiungen  fid^  ju  heihen  leiten  ber  flad^gefiuften  Xreppe  mit 
nnmutigen  236gen  ^um  ©orten  l^inabfd^rDangen.  <Sie  fpras 
c^en  oon  ben  politif^en  53erfinflerungen  im  £)flen  het>  JReis 
c^eö,  unb  bie  S^jeÜenj  erjlaunte  über  bie  (Jinfic^t  in  ben  Ur; 
leiten  beö  jungen  Wlannei,  „Unb  eine  folc^e  Äraft  [oÜ  für 
ten  ©toat  öerloren  [ein?"  rief  er  fd^erjenb. 

Srmin  lachte.  Sr  mar  gefponnt  unb  ungebulbig;  er  bohrte 
bie  5RdgeI  in  bie  ^anbfldc^en  unb  ^ielt  bie  2)aumen  magred^t 
mie  Heine  93alancierflangen;  [ein  23Udf  mar  jerfireut,  nur  [eine 
3unge  rebete.  ©ie  ^atte  [eit  neun  U^r  genau  [o  ein[ic^tig 
mit  ben  9}?ebijinern  über  ?Kebijin,  mit  ben  SIgrariern  über  bie 
£Qnbmirt[c^aft,  mit  ben  gabrifanten  über  ^öUe  unb  Sloi^s 
probufte,  mit  ben  grauen  über  Srjie^ung  unb  fiebenöfunjl 
gefprod^en. 

9lac^  einer  2Beüe  bemerfte  er  Helene  ^urmü^Ien,  bie  an 
ber  ©laötüre  ftanb,  ben  geöffneten  @trau§febernfdc^er  t)or 
S3rufl  unb  S^aU,  baö  2(uge  mie  gebrod^en  inö  SBeite  gerid^tet. 
Der  2Iuöbrucf  i^reö  ©cfic^tg  mißfiel  i^m,  i^r  me^mütigeö  ßds 
c^eln  erbitterte  il^n,  bennoc^  trat  er  mit  einer  Sßerbeugung  ju  il^r. 

(Sie  mu§te  nic^tö  ju  [agen,  [ie  hebte  »or  Ergebenheit.  2Öad 
[ie  oer[cl^mieg,  mar  gurd^t  oor  53irginia^  93ilb,  ©c^merj  über 
beren  ©egenmart,  ©efü^t  oon  beren  Überlegenheit. 
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„5Boren  @ie  geflern  beim  Slcnnen?"  fragte  ^rmin  unb  fal^ 
auö,  aU  l^dtte  er  bie  reeid^fle  Siebfofung  geflüflert. 

®ie  [d^üttelte  ben  Äopf,  bie  ©pannung  i^rer  ^wge  miU 
berte  fid^. 

€r  xvoUte  erjäl^Ien,  fie  unterbrad^  i^n  iebod^,  nad^bem  fie 
einen  for[^enben  23lid  uml^ergefonbt,  unb  murmelte  mit  er* 
pidter  (Stimme:  „2)u  l^altfl  mein  Seben  in  beiner  ^onb." 

UnrDiÜfürlid^  flarrte  er  ouf  [eine  ^onb.  @ie  ifl  eine  9ldrrin, 
bie  nid^t  einmot  üerflel^t,  \id)  im  ^reiö  ju  l^alten,  badete  er. 

©0  ging  53irginio  oorbei  unb  über  bie  2^reppe  in  ben  @ors 
ten.  ^od^aufgerid^tet  ging  fie  üorbei,  flral^Ienb.  2(Iöboib 
tauchte  fie  in  bie  oiotette  ^arfbdmmerung.  (Srroin  §udEte  em* 
por.  ©ein  ©efid^t  rourbe  unbemeglid^.  „5ffiir  werben  unö  an 
einem  fo  fd^onen  2{benb  nid^t  jur  S^rouer  oerfül^ren  laffen/' 
fagte  er  ju  Helene,  bie  in  freubiger  Untermürfigfeit  oor  i^m 
flonb.  ©eine  2Borte  foüten  offenl^erjig  unb  trojlenb  Hingen,] 
aber  inbem  er  l^inn)egeilte,  [pürte  er  felbfl,  bo§  er  nur  unsj 
genügenb  ju  tdufd^en  oermod^t  l^atte. 

^etene  l^iett  fid^  an  ber  ©teinbrüfiung  fefi  unb  fd^Io§  bie 
2lugen.  @ie  n^oüte  nid^t  feigen,  i^r  graute  isor  ber  ^tarl^eit 
ber  2)inge.  3^r  Wlann  trat  ju  il^r.  €r  legte  ben  2(rm  um  i^re 
©c^ulter  unb  fü§te  fie  auf  bie  ©tirn.  2)ann  fül^rte  er  fie  in 
bie  ^aüe  unb  midfelte  fie  in  ben  ?[Rantet  wie  ein  mübeö, 
franfeö  Äinb. 

Der  ©arten  buftete  oon  Slofen  unb  ^öömin.  (Jr  war  »on 
^errlid^en  93dumen  befianben,  23lutbud^en  unb  (Sbelfaflanien, 
©umpfjppreffen  unb  ?Kangoö,  birfenbldttrigen  Rappeln, 
Stroms  unb  ©ingfobiumen.  53irginia  l^otte  ein  rcenig  ©eft 
getrunten,  fie  fürd()tete  Dummheiten  ju  reben,  rcenn  fie  fic^ 
mit  9}?enfc^en  inö  ©efprdc^  einlief,  beö^alb  wirf;  fie  einer  ans 
geregt  plaubernben  <Sd^ar  üon  jungen  ?[R6nncrn  unb  '?älht>s 
c^en  auö  unb  lenfte  ben  @rf)ritt  unbebenflicf;  über  ein  ©tüdf 
Kofcn.  Crwin  oerlor  fie  an  biefer  ©teile  aud  ben  Slugen,  et 
ging  am  Xifc^  ber  fiufligen  »orbei,  bie  i^n  anriefen  unb  i^n 
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ju  bleiben  oufforberten.  Sr  mntte  i^nen  ju,  eilte  meiter, 
[ol^  auc^  oon  fern  93irginiQö  ©efialt  burd^  bie  bunfeln  23ti[cl^e 
[d^immern  unb  f;Qtte  fie  botb  erreicht,  ^ene  ober  rcoÜten  fid^ 
nid^t  jufrieben  geben,  übermütig  riefen  fie  i^n  immer  n^ieber. 

„kommen  @ie,  93irginiQ/'  fagte  ßrroin,  aU  ob  er  fie  t>or 
SSerfoIgern  in  ©ic^er^eit  bringen  ttioüte,  „fommen  ©ie!" 
brdngte  er  unb  ergriff  il^re  ^onb.  —  „5Barum  benn?"  oerfe^te 
fie  oermunbert,  „icl^  !onn  nicl^t  fo  loufen,  l^ier  iflö  ju  finfier." 
—  „glie^en  rviv,  5ßirginia,  oerfletfen  mir  unö  »or  if;nen,  fie 
mögen  unö  nur  fud^en."  ©eine  elafiifd^e  3flofcl^^eit  brod^te  bie 
Suft  inö  ©irbeln;  SSirginio  ladete,  unb  um  nid^t  ©po^oers 
berberin  ju  fein,  iie§  fie  fid^  jur  Site  Überreben.  „©d^neÜ, 
fd^neÜ/'  brdngte  er  oon  neuem,  fonberbar  ge|>re§t  unb  milb, 
„nod^  fünfzig  @d(>ritte  unb  mir  finb  oben  im  ^aoiüon,  unb 
feiner  mirb  miffen,  mo  mir  l^ingeraten  finb." 

Unb  mirftic^,  5ßirginia  lief,  maö  l^ier  im  25unfeln,  mo  bie 
ebene  glad^e  fi(^  ju  einem  ypügelanfiieg  entfd^Io§,  nid^t  eben 
leidet  mar.  (5ö  mar  mie  jlrunfenl^eit,  ba§  fie  lief;  bie  @ommer= 
gerüc^e,  ndc^tlic^  fc^mül,  ber  fc^müle  ^oben^auc^  unb  boö 
lebenbige  23Iut  trieben  fie  ^in,  unb  fie  otmete  mit  offenem 
9}?unb,  ladete  lauttoö  mit  offenem  9)?unb.  Srmin,  ber  fein 
Snt§ü(!en  über  i^re  ©d^tanf^eit  unb  ©a^ellengrajie  l^inter  ge= 
fd^Ioffenen  3^^"^"  oerbarg  mie  man  einen  Sluffc^rei  §urü(!; 
^dlt,  fonnte  nic^t  ben  23ti(!  oon  i^r  menben  unb  Iie§  i^re 
^anb  erfi  loö,  aU  fie  oor  bem  ^aoiÜon  fianben. 

(5ö  mor  baö  ein  ^ierlid^eö,  oon  milbem  SBein  unb  Sfeu  bes 
l^angeneö  S^onbeü,  in  beffen  9)?itte  unter  gefreujten  23alfen 
eine  d^inefifc^e  fiaterne  mit  roten  ©Idfern  ^ing  unb  23anf 
unb  2^ifd^,  baö  ßaubgeminb  unb  2Beg  unb  23ufc^  mit  fanftem 
©d^arlad^  übergoß. 

53irginio  fan!  ^in,  lel^nte  fid^  meit  inö  ©tofet  hinein,  pre§te 
bcibe  ^dnbe  gegen  bie  23rufi  unb  fiammelte:  „SRein  ©ott, 
maö  mar  benn  ha^'^.  meöl^otb  finb  mir  benn  fo  gerannt?  ^cf) 
fann  nid^t  me^r." 

10   ffiaff ermann,  S)te  geben^alter 
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^rtrin  fe^tc  fid^  ^u  il^rcn  §ü§cn  auf  bie  (ScI^rDCÜe.  „Slul^cn 
<Sic  fic^  au^,"  onttrortetc  er.    „^licmonb  trirb  unö  jlorcn." 

6inc  ^oufe  cntflonb.  SlümaJ^Ud^  fam  SSirginio  jur  23e= 
finnung.  „^Beöl^olb  fagen  @ic  baö  fo  rounberlid^:  9licmonb 
irirb  unö  floren  — ?"  fragte  fie. 

„So  ijl  mir  nur  [0  in  ben  @inn  gefol^ren,"  entgegnete  er 
mit  müber  (Stimme. 

Unb  mieber  93irginia:  „®arum  fauern  @ie  bcnn  ouf  ber 
Srbe?  @ie  fonnen  ja  ouc^  auf  ber  ^ant  fi|en.  '^f}xe  Äteiber 
werben  jo  [d^mu|ig." 

Die  mübe  Stimme  t>on  unten  ontmortete:  „^Sielleid^t  ijl 
cd  meine  Sujl,  oor  Sinnen  auf  ber  Srbe  ju  fauern,  SSirginio. 
®aö  fonn  mir  bie  Srbe  anl^oben  gegen  boö  ©efial^I,  ©ie  über 
mir  ju  raiffen." 

SSirginio  bod^te  über  feine  5Borte  nad)  unb  fd()mieg.  „S^ 
ifi  fo  ftiU  ^ier,"  murmelte  fie. 

„eö  ifi  fe^r  fiiü  ^ier/'  bejldtigte  Srmin.  „Die  ©lü^würm- 
d^en  fliegen  fc^on.  Olur  bie  Sterne  finb  ^u  blof .  ^an  foüte 
nidf)t  an  Orten  mol^nen,  wo  bie  Sterne  fo  bla|  finb  im  9)ioi." 

53irginia  fud^te  mit  ben  2(ugen  bie  Sterne.  „53on  meinem 
^to§  auö  fann  id^  bie  Sterne  ni(^t  feigen/'  fagte  fie. 

„kommen  Sie  ju  mir  l^erab,"  oerfe|te  Srwin  mit  an= 
gel^attenem  5(tem. 

23irginia  njurbe  nid^t  aufmcrffam  auf  ben  S^on  feiner  SRebc. 
3u  biefer  Stunbe  fd^Iief  fie  an  anbern  Xogen  I^ngfl,  i^re  Siber 
würben  fc^rcer.  ^I6|Iic^  fragte  fie  mit  innigem  Älang  in  ber 
Stimme:  ,;Denfen  Sie  aucf)  manchmal  an  9}?anfreb,  Srrcin?" 

„Db  xd)  mand^mal  an  ilJknfreb  benfe,  23irginia?"  fragte 
Srrein  langfam  bagegcn,  unb  er  griff  mit  ber  ^?anb  nadf)  einer 
9Rebe,  bie  er  abri§.  „jd^  benfe  immer  an  9}?anfrcb,  immer, 
immer,  immer,  ^ä)  benfe  2^ag  unb  9lac^t  an  3)?anfreb.  ^ei 
Xog,  inbcm  fic^  mir  baö  ßic^t  oerbunfclt,  bei  'yiad)t,  inbem 
\d}  in  bie  Riffen  bci§e.  2(n  »ren  f6nnt  ic^  fonfl  benfen  aU  an 
3)?anfreb?  an  njen  mit  gleichem  9lcib  aU  an  ??Janfreb?  icf;. 
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bcr  23cttlcr,  an  3)?onfreb,  ben  3lleicl^en,  bcn  33cfi|er,  bcn  Uns 
antaflbarcn,  ben,  bcr  oor  mir  fom?" 

„®ag  foü  baö  ^ci§cn?"  fragte  SSirginia  bcjtür^t. 

3e|t  mar  bic  Slei^e  ju  fd^weigen  an  (Jrmin.  (5r  war  fidler, 
ba§  SSirginia  bie  ^^i^age  wieber^olen  mürbe.  @o  gefd^o^  eöouci^. 

„@o  mu^  xdf)  benn  reben?"  ful^r  dvmn  fort,  unb  feine 
©timme  mar  bumpf  unb  ingrimmig.  „2^ürft  id^  benn  reben? 
9lein,  53irginia,  nein.  ®oju  am  Snbe.  ©el^n  mir  lieber  inö 
S^au^  jurürf." 

Dieö  mar  ein  trefflid^er  ©d^ad^jug,  burd^  ben  93irginio  in 
i^rem  ©d^redfen  befidrft  mürbe.  „3fl  benn  etmaö  mit  9}?an= 
freb  paffiert,  etmaö,  maö  id^  nid^t  meiP"  fragte  fie  in  rühren; 
bem  9Ki§oerflel^en.  „©pred^en  @ie  bod^,  (Jrmin,  quälen  (Sie 
mid^  nid^t." 

„^aben  @ie  2(ngft  um  ?[)?anfreb?"  fam  eö  bitter  oon  Srminö 
Sippen.  „Slu^ig  23iut,  33irginia.  3d^  l^abe  Sinnen  ja  [d^on 
gefagt,  ba§  er  ber  gelfen  ifi,  an  bem  mein  ©lürf  unb  ®iüe 
jerfd^eüt.  Unb  menn  id^  benn  fpred^en  foU,  fo  fei  ci,  ber  ^'^ad^t 
megen,  bie  fo  ioerge§Hd^  mad()t,  unb  meil  ©lüi^mürmer  im 
ßaub  fpieten  unb  meü  bie  (Sterne  fo  bla§  finb.  3fl  eö  bod^ 
über  mid^  gefommen  mie  bie  Äranfl^eit  über  ben  Sebenös 
lufligen;  babei  mei§  id^  nidf)t,  mie  arm,  mie  reid^,  mie  elenb, 
mie  befc^enft  id^  mirf)  bünfen  barf.  3^  ^<^^^  nid^t  baron  ge= 
glaubt.  3c^  i^obc  nic^t  an  ßiebe  geglaubt.  We  Seibenfc^aften 
maren  nur  mie  23iiber,  an  benen  baö  Sluge  genie^enb  l^6ngt, 
über  mie  (Stunben,  in  benen  man  \\d}  oerliert,  um  fid^  nod^ 
miffenber  ju  befi|en.  Da§  ic^  mic^  unmiffenb  inö  ^offnungö; 
lofe  verlieren  fonnte,  f)ahe  id)  nie  für  mogtid^  gehalten.  2lUe 
grauen,  aud^  bie,  bie  mir  unentbehrlich  maren  für  bie  Sauer 
eineö  ©ommerö,  maren  mir  nur  ©efpielinnen.  (Sie  rül^rten 
mid^,  fie  erregten  mid^,  fie  oerlodten  mid()  auf  eine  ^6l^e  bed 
Dafeinö,  fie  mappneten  mid^  mit  meinen  tjerborgenen  ^rdf= 
ten  unb  , , .  id)  glaubte  nid^t  an  ßiebe.  ^oren  (Sie  mir  nid^t 
ju,  53irginio.    @c^lie§en  @ie  bie  O^ren  mit  ben  gingern. 

10* 
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£affcn  <Sic  mid^  reben  roie  jene  gigur  im  9}?ärd(>en  t>on  ber 
©anfemagb  rebet,  bie  \id)  in  einen  £)fen  jleüte,  um  ju  flogen, 
rcaö  il^r  miberfal^ren  roor.  £)  golobo,  ber  bu  l^ongefl,  l^ei§t 
eö  in  bem  9}?drd^en.  D  ^erj,  boö  bu  ^ongefl . . .  5ßirginio, 
id^  liebe.  3d^  bin  unterminiert.  So  ifi  etroaö  ©eijier^ofteö 
mit  mir  gefd()e^en.  ^d)  bin  in  einem  ^ufionbe  ber  9Zieberloge, 
ber  23e[d^amung,  ber  Sßerjraeiflung,  ba§  id^,  allein  bei  mir, 
beö  Sibenbö  bei  ben  S3üd^ern,  mit  meinem  ©el^oben  boö  ^iU 
leib  eineö  ©d^lod^tergefellen  erregen  n)ürbe.  ©enfen  ©ie  eö 
unge[ogt,  SSirginio.  3<^  n^ill  an  mid^  l^olten.  3d^  «'iü  mid^ 
buchen,  unb  @ie  füllen  mir  oon  Wlnnh  unb  ©tirn  nid^tö  ah- 
lefen  fonnen.    ©enug  ie|t.  ©enug." 

Damit  bebedte  Srrcin  txii  (3e\id)t  mit  ben  ^inben  unb 
blieb  unberceglid^  fi|ßn. 

Sßirginia  l^otte  fid^  langfam  auö  il^rer  bequemen  fiage  ouf= 
gerid^tet.  2f^r  ©efid^t  mar  voei^  geworben  unb  brannte  auö 
bem  ^mielid^t  mei^  l^erauö  mie  baö  innere  einer  9}?anbel. 
Zweimal  griff  fie  mit  ber  ^onb  an  bie  ®onge  unb  firic^  bie 
^drd^en  jurüdE:  eine  zweimalige  ©ebdrbe  ber  Trauer,  ber 
Entmutigung  unb  ber  23eftürjung.  gtii^lbar  würbe  if;r  ^erj 
Heiner,  unb  alleö,  roaö  biefer  SRann  ba  oor  i^ren  gü|en  fprad^, 
fo  tief  eö  fie  berührte,  fo  menfd^lid^  fie  eö  fa^te,  war  etwaö 
oollfommen  Unerwarteteö  für  fie,  unb  il^r  würbe  falt  unb 
wel^  babei.  (5in  lebl^after  ©d^ouer  flog  über  i^re  fafi  un=^ 
befd(>ü^te  S3rufl,  unb  fie  erl^ob  fid^. 

@ie  fd^ritt  an  Erwin  oorüber  unb  trat  inö  greie.  Erwin 
fianb  lautloö  auf,  trat  lautloö  neben  fie.  „®ir  wollen  eö  »er; 
geffen,"  flüfierte  er  i^r  mit  erfiidfter  «Stimme  ju. 

,ß(i)f  Erwin,"  fagte  SSirginia  mit  judfenben  Sippen,  „(i(^, 
Erwin."  ©onfl  nic^td.  5Iber  biefe  beiben  5Borte,  einfach 
wiebcrf^olt,  riffen  Erwin  ^in  wie  eine  nie  oernommene  50?ufif, 
unb  er  glaubte  baö  Unm6gli^e  nod(>  in  berfelben  ©tunbe  m6gs 
lic^  machen  ju  muffen.  Entflommt  oon  biefem  il6rper,  bem 
füllen,  in  feinen  wunberbaren  6c^leiern  fül^len  2Befen  be* 
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9}?dbc^cn6,  beffen  ®crt  er  [pürte  me  ein  fiuftfd^iffcr  ben  2ljur 
fpürt,  in  bem  er  [d^roimmt,  fiürjte  Srroin  auf  bie  ^nie,  unb 
ouö  [einem  5Ü?unb  famen  gebrod^ene  2^6ne,  bie  53irginia  für 
©c^Iuc^jen  polten  mu^te.  3Bar  eö  2BiÜe,  ^lan  unb  SSered^s 
nung?  5lber  eö  mu^te  oud^  etn)oö  (Jtementoreö  borin  üers 
borgen  fein,  ^nflinft  unb  @Iut. 

„3ci^  n?in  ie|t  nac^  ^oufe/'  fagte  53irginia. 

Srnjin  begriff,  bo§  er  mel^r  nid^t  mögen  burfte.  Sr  rid^tete 
fic^  empor.  „@ie  muffen  fic^  obpu^en,"  fagte  53irginia  unb 
hlidte  öuf  feine  ^nie. 

Sr  ge^orc^te.  Sr  fül^rte  fie  auf  einen  ^fab,  ber  fie  üon 
ber  (Seite  l^er  jur  2^erroffe  jurürfbrad^te.  5ßirginia  rcar  frol^, 
aU  fie  »ieber  iieute  fa^  unb  niemanb  fie  fragenb  onfd^aute. 
ßrmin  geleitete  fie  hi^  ^um  ©d^Iag  beö  5öagenö.  dv  reid^te 
il^r  bie^anb  unb  fagte:  „5luf  ©ieberfe^en."  ©ie  jogerte.  2luf 
ffiieberfe^en?  £)em  beijufiimmen  mar  i^r  nid^t  moglid^.  Dod^ 
ba  er  hie  ^anb  nod^  immer  auögeflredft  ^ielt,  fanb  fie  ei  am 
befien,  il^m  ju  TOillfai^ren;  oermirrt  unb  pd^tig  legte  fie  bie 
gingerfpi|en  in  feine  ^anb,  aber  er  pachte  fie  fefi.  ©eine  t^ers 
wegene  ^egierbe,  feine  freche  ^inbilbungöfraft  befa|  in  bies 
fem  5tugenblicf  roeit  me^r  aU  bie  oibrierenbe  ^anb,  ums 
fd^lo§  me^r  aU  boö  falte  gteifc^  ber  ginger,  beren  23erü^rung 
eine  ©iegeö^offnung  mar. 

groflelnb  fo^  SSirginia  im  offenen  5Bagen,  unb  bie  5BeIt  ers 
fc^ien  i^r  fcbmarj  unb  6be.  2)ie  rafc^en  ^uffd^Idge  ber  ^ferbe 
erinnerten  fie  an  boö  ^oc^en  i^reö  Jperjenö,  unb  fie  legte  he- 
fd^roic^tigenb  bie  ^anb  auf  bie  S3ruft.  T)a  berül^rten  il^rc 
ginger  bie  ^erlenfette.  „^utfc^er!"  rief  fie  pI6pc^,  „^nU 
\ä)ex\"  X)ex  Wlann  biett  bie  ^ferbe  an,  manbte  ficb  jurücf  unb 
fragte  nac^  i^rem  58efe^t.  '^f)x  mar  ^umute  gemefen  aU  muffe 
fie  auf  ber  6teüe  umfel^ren.  2)od5  mie,  mit  meieren  SSorten, 
mit  melc^em  ©efid^t  foÜte  fie  il^m  baö  ^aBbanb  geben?  3n= 
mitten  feiner  greunbe?  allein  mit  i^m?  @ie  befc^ulbigte  fid^ 
beö  2eic^tfinnö,  beö  SÖerratö,  unb  fie  erfannte  aud^,  ba§  fie 
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betrogen  morben  roor.  ©tumm  unb  rotloö  blirfte  fie  öor  fidb 
^in.  3^te  ^ei§e  Ungebulb  fonnte  ben  ©ebanfen  foum  er= 
tragen,  ba^  bie  Sntfd^eibung  crji  bem  morgigen  Zqq  on^eim; 
fiel.  ?i}?it  ber  ^anb  roinfte  fie  bem  Äutfd^er,  njeiter^ufa^ren, 
biefer  gel^ord^te  fopffd^üttelnb. 

2)er  Äreiö  ber  @6ftc  voax  Rein  geworben,  aU  Q:xvom  inö 
AQUO  jurüdfe^rte.  ©er  ©arten  tag  leer,  bie  25iener  lofcbten 
bie  Sampen  auö  unb  rdumten  bie  2^ifd^e  ah.  <ime  ©efeüfc^oft 
t>on  je^n  ober  ^molf  ^erfonen  befonb  fid^  im  ?0?ufi!falon,  n>o 
eine  junge  ©ongerin  franjofifd^e  lieber  fang.  Srmin  he= 
reitete  eine  (Srbbeerbomle,  bie  unter  beifälligem  ©emurmel 
aufgetifrf>t  rourbe,  benn  bie  jungen  Seute  rcaren  burfiig  unt 
füllten  fid^  anregungöbebürftig.  Srroin  erfüüte  fie  mit  neuem 
Seben;  nad)  furjer  ^^it  ^otte  er  aüe  erobert,  bie  @d()tt)eig; 
famen  unb  bie  ©d^ldfrigen;  ein  ^laumel  oon  Sufligfeit  njar 
an  ©teile  ber  bro^enben  ßangenjeile  getreten.  „5öenn  ein 
amüfanter  2(benb  tangmeitig  enbet,  mar  er  tangmeitig," 
fagte  ßrmin,  „mer  §ute|t  lad^t,  »ergibt  ju  fd^impfen." 
3um  @d^lu|  mürben  l^ppnotifd^e  Sjcperimente  oorgenom^ 
men,  unb  ein  etmaö  beteibteö  grdutein,  baö  fid^  aU  ?[Rebium 
Vergab,  trieb  burd^  i^re  gläubige  ^lump^eit  bod  23er; 
gnügen  auf  ben  ©ipfel. 


3tt)ifc^enfpiele 

2lm  anbem  SSormittag  erfd^ien  SBi^tel  unb  braute  ^^ir; 
ginio  einen  25rief  (5rminö,  ber  folgenben  5ffiortIaut  ^atte: 

„53irginio!  Srmorten  @ie  nid^t,  ba§  id^  baö  93ene^men  ber 
2^runfenbolbe  nad^a^me,  bie  in  ber  91iic^tern^cit  bejammern, 
njQö  fie  im  Sloufd^  oerbrod^en  ^aben.  Srmarten  6ic  nid^t, 
bQ§  ic^  mic^  ber  Ürunfen^cit  ansagen  merbe,  um  niid^tern 
ju  crfd^cinen.  3d^  roor  meber  betrunten,  nocl^  bin  id^  nüd^tern. 
^uc^  bin  id)  nic^t  feig  genug,  um  bie  (Gelegenheit  anjuftagen. 
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3d^  trete  nic^t  aU  reuiger  ©ünber  oor  @ie  ^in.  35efd^Ue§en 
@ie!  Slid^ten  @ie!  3cl^  roerbe  mid^  beugen.  2Iber  ju  bc= 
fc^onigen  ^obe  id^  nic^tö. 

2)a§  meine  ©ituotion  fcl^mierig  ifi,  fann  icl^  nicl(>t  leugnen. 
^i3ieneicf)t  rvhve  fie  §u  umgeben  geroefen  burc^  Sijl,  oielleid^t 
burcb  einen  ^ufwanb  öon  ^eroiömuö,  befjen  icl^  nid^t  fd^ig 
bin.  @id^  einer  ßeibenfc^aft  erme^ren,  mag  l^eroifd^  [ein;  oon 
i^r  überwältigt  ju  roerben,  ifl  barum  nid^t  üerrcerflic^,  jie  ^u 
benennen,  ein  %tt  perfonlic^er  Slufrid^tigfeit,  ber  in  einem 
gaÜ,  mc  biefer  eö  ij!,  gett)i§  feine  angenehmere  Sage  fd^afft. 
3d^  entflamme  einer  Generation,  bie  bie  -Öfonomie  ber  Sei; 
benfc^aften  gelernt  ^at.  3c^  l^abe  gelernt,  mid()  nid^t  ^u  t>ers 
fd^roenben,  nid^t  ju  »erfc^enten,  23e3al;lung  ju  forbern  unb 
®irt|cl)aft  5u  Ratten.  2Bir  alle  l^aben  gelernt,  gerabe  bonn 
in  bie  ^anbare  ber  praftijc^en  SSernunft  ju  beiden,  roenn  baö 
unprahifc^e  ©efü^l  unfere  S3equemlid^feit  unb  unfern  53or= 
teil  bebro^t.  (5ö  mdre  bequemer  unb  oorteil^after  für  mid^ 
gercefen,  ^u  fd^meigen,  ba  ja  meine  ©ac^c  ^offnungötoö  iji 
öon  2lnfang  biö  5U  (5nbe. 

3^re  Smpfinbung  mirft  mir  t>or,  mid^  om  greunb  'ocx- 
gangen  ju  ^aben.  Slber  mu^te  id^  nid^t  bie  5}?aöfe  eineö 
brüberlid()en  23efd^ü|erö  in  ber  ©tunbe  oon  mir  werfen,  roo 
id^  fie  alö  5}taöfe  ernannte?  3fc^  ^obe  feinen  Sib  gebrochen, 
id^  l^abe  fein  ©elobniö  »erlebt,  id^  ^ahc  feine  ^flid^t  oerab; 
fdumt,  id^  f)ahe  meiner  Qf)xe  nid^tö  »ergeben,  id^  \)abc  bie 
3^rige  nic^t  angetaftet.  ?[)?anfreb  ifl  in  meinen  klugen  nod) 
gewac^fen,  benn  id^  bin  ifim  eine  5Ba^r^eit  fd^ulbig,  bie  an 
ein  großmütigere^  ^er^  appelliert  alö  eö  baö  meine  ifi,  unb 
er  l^at  ein  S^er^dngniö  über  mid^  f;eraufbefd()n?oren,  baö  burdf) 
feine  ^laufeln  ber  Äonoention  verringert  merben  fann.  '^m- 
fd^en  mir  unb  3}?anfreb  fie^t  fein  tprannifd^  trennenbeö  ^nt; 
mebersOber,  fonbern  bie  oerf6l;nenbe  Srfenntniö,  bie  ^ame= 
raben  erfl  rec^t  aneinanber  binbet,  wenn  fie  t>om  ©d^idffal 
ungleich  begünfiigt  werben. 
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©nfl,  bo  id)  unfd^ulbig  wat  me  @ic,  SSirginio,  l^aben  mir 
meine  Zvaume  ein  3beot  oerfprod^en.  '^ä)  ^atte  biefeö  Sbeot 
oergeffen.  (5in  atlgemcineö  5[l?enf d^enloö :  boö  Sbeol  oergeffen, 
wenn  bie  Unjd^ulb  ba^in  ifi.  ^i)xe  ©c^on^eit  ij!  bie  Urfoc^e, 
bo§  id^  mid^  einer  Sflüdfid^t  entlebigte,  on  bie  im  gewo^nlid^en 
SSerlauf  ber  2)inge  9)?ann  gegen  SJJann  eifern  gebunben  ifi. 
©oute  id^  baburd^  beö  Slnred^tö  auf  einen  greunb  am  Snbe 
boc^  »ertufiig  ge^en,  fo  [ei  cö.  3<^  n>eii  nic^t,  ob  ic^  eö  merbe 
tragen  fonnen.  ©ie  ^"funft  «^irb  eö  lehren.  5(ber  beöun= 
gead^tet  gibt  eö  in  meinem  Innern  ein  nid^t  flummjumad^ens 
beö  ®e[e§:  ©c^6n^eit  ijl  nic^t  ^6rig.  Die  ©d^on^eit  anzubeten 
ij!  fein  53erbred^en.  5Ser  befi^t  fie?  ^iner?  ^iner  be[d^e 
bie  ©d^on^eit?  (Jiner  befd§e  SSirginia  furo  ganje  Seben  unb 
nur  für  fid^  aüein?  2)agegen  bäumt  fid^  mein  ^er§,  mein 
©laube,  mein  ©ered^tigfeitögefüi^L  ^d)  fann  ei  nid^t  mit 
©leid^gültigfeit  erbulben,  unb  bie  Quat  mad^t  mid^  jum  9lars 
ren.  Denfen  @ie,  ha^  man  eö  einem  Wlann  nid^t  »om  ©es 
fid^t  ablefen  fann,  menn  [ein  ^erj  jerfiort  i[i? 

^d)  [pred^e  öon  ^f)xex  ©d^on^eit  wie  bie  21ibetrei[enben  öon 
ben  ©unbern  beö  Dataisßama.  ^d)  l^abe  gerungen  um  bie[e 
©d^on^eit,  id^  l^abe  [ie  entbedft,  i^  ^ahe  [ie  erfannt,  id^  ^ahc 
fie  erforfc^t,  id^  unb  nur  id^  aüein.  Die  anbern  rciffen  oon 
i^r,  fie  fpüren  fie  »on  fem  rcie  2(natpF;abeten  t>en  ®of;IHang 
looüenbeter  93erfe  [puren,  fie  finb  wie  ©onntagögafie  oor  einer 
jouberl^aften  ©tatue,  unb  i^re  23cmunberung  ifl  fo  iDerftdnb= 
niötoö  wie  billig,  ^d)  aber  ^ahe  bie  ©tatue  geträumt,  beoor 
\d)  fie  fa^,  ic^  f)Qhe  fie  aufgebout,  gemeißelt,  gefd^affen, 
begriffen  in  meinen  Xriumen,  unb  baö  ©efü^t,  baö  fie 
mir  erwedft,  tüurjclt  in  ber  ©e^nfud^t,  olfo  im  ebelfien 
Zeil  bed  menfd^tid^en  ©emüteö.  '^a,  fie  rü^rt  baö  Sbelfic 
in  mir  auf,  fie  erfd^üttert  mid^,  fie  mal^nt  mid^  baran, 
bo§  id^  niemoU  eine  üJiutter  ^atte  unb  ba§  ic^  ein 
ßebenöjiel  ^abcn  f6nnte,  wenn  mir  oor  biefer  granbiofen 
(JrfüUung  nid^t  ein  finfiereö  ©efd^icf  ju  [d^eitern  befiimmt 
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^atte.  23efc^Iie^en  @ie!  Slic^ten  @ie!  '^d)  beuge  midi}, 
dxmn." 

53trginia  ^otte  ben  58r{ef  ^voei  ©tunben  lang  in  il^rer  (Sd^ürs 
gentofd^e  f;erumgetragen,  beoor  fie  ficf>  überl^oupt  ent[cf)Io[[en 
^atte,  ii)n  ju  offnen.  23eim  2(nblic!  ber  Eü^nen  unb  regelmä§i= 
gen  ©cl^riftjüge  He§  fie  baö  23Iatt  rcieber  finfen,  mie  ein  üon 
geinben  Umringter  ben  erl^obenen  2Irm  finfen  Iö§t. 

2)aö  gefcl^riebene  2öort  ifl  ein  mdc^tiger  ^err.  Unongreif^ 
bor  gerüflet  jie^t  eö  bo  unb  lenft  ben  ©eifi  in  tjorgefe^te 
23al^nen.  T)a  53irginia  oon  hen  502itteln  beö  @til6  nur  eine 
geringe  53orjleÜung  l^atte,  folgte  bem  erfien  ®ibern)iüen  unb 
ber  eifigen  23efrembung  über  bie  leibenfd^aftlid^e  Sluöbrud^s 
rceife  eine  nad^finnenbe  Xeilna^me.  Die  reblid^e  SRatur  finbet 
fic^  in  bie  Srfal^rung,  ha^  eine  i^rer  Sigenfd^aften  ober  Gräfte 
bem  23ereid^  beö  5(u§erorbentlid^en  §ugef)6rt,  niemolö  o^ne 
©d^redfen.  2!)ie[er  ©d^reden  trat  je^t  an  bie  ©teile  beö  WfKs 
gen  53erbruffeö,  ben  S3irginia  jletö  empfanb,  n?enn  man  i^rc 
6d^6n^eit  ^crüorl^ob,  über  bie  fie  fid^  fein  SSerbienfi  anmaßte, 
bie  fie  im  ganjen  trug,  n?ie  fie  baö  einzelne  trug,  2(uge,  Wlunh 
unb  ^anb,  o^ne  mel^r  baoon  ju  genießen  aH  ein  flüd^tigeö 
Sßo^Igefü^t  \)orm  ©piegel  ober  im  23tidf  beö  fpmpat^ifc^en 
23efd^auerö. 

@ie  legte  ben  23rief  beifeite.  @ie  na^m  i^n  wieber,  legte 
il^n  tt)ieber  beifeite.  @ie  laö  ben  @a|:  follte  idf)  beö  Slnred^tö 
ouf  einen  ^reunb  oerlufiig  gelten,  fo  fei  eö.  X)a  wart  i^r  bie 
unenblid^e  Sßerel^rung  unb  ßiebe  gegenwärtig,  bie  9)?anfreb 
an  dtmn  banb.  @ie  fonnte  eö  oorauöbenfen,  ba^  5Kanfreb 
eine  fold^e  Snttdufd^ung  nie  würbe  »erwinben  !6nnen. 

SKaö  ^htte  iä)  ju  fürchten?  fragte  fie  ficb;  wer  fonnte  mxd) 
meinem  5!)?anfreb  rauben?  ®o^l  aber  mod^te  eö  gefd^e^en, 
ba^  50?anfreb  tcn  greunb  t>erlor,  ber  i^m  fo  teuer  war,  bem 
er  nicl^t  weniger  'ocxtxauie  aH  ber  (5Jeliebten.  ©ie  mu|te  eö 
oer^üten,  baö  fianb  feft.  2ßenn  fie,  wenn  i^re  ©c^on^eit,  wie 
(Jrwin  fagte,  fc^ulb  wor,  ba^  Srwin  ben  greunb  oerga^,  fo 
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tpor  fie  boppelt  jur  Streue  oerp^icl^tet,  unb  eö  log  i^r  ob,  für 
^onfrcb  um  ben  greunb  ju  fampfcn.    Daö  flanb  fefl. 

9lod^  [pürtc  fie  freüid^,  roic  i^r  bort  im  ^aoiüon  jumute 
gerocfcn.  93ci  feinen  oerroegenflen  ©orten  mar  iBr  ^umute 
gemefen,  aH  ob  fie  fierben  mü^te,  faÜö  eö  fein  onbereö  WlitUl 
gab,  i^n  nie  mieber  ju  feben.  2)oc(>  i^re  nod^finnenbe  2^eit= 
no^me,  bie  S^rouer  um  ben  SSerUifi,  ber  5i)ianfreb  bro^te,  trieb 
fie  an,  ju  l^onbeln,  unb  cö  fam  eine  eigentümlid^e  greubigs 
feit  über  fie.  (Sine  grau,  bie  entfd^toffen  ifl,  ju  ^anbetn,  mirb 
baoon  nod^  frdftiger  befeuert  aU  ein  5[Rann. 

@ie  fe^te  fid^  an  ben  ^lifd^,  naf^m  einen  S3riefbogen  unb 
fd^jrieb:  ,ßic  fennen  mid()  nid^t,  (5rmin.  Ratten  @ie  mich 
gefannt,  tieber  f;ätten  @ie  fid^  bie  ^""9^  abgebiffen,  aU  ta^ 
@ie  baoon  gefprod^en  l^dtten.  5(lun  mdre  baö  ©an^e  ja  fe^r 
einfad^.  33ergeffen  fonn  ic^  nic^t,  bo6  ©efc^e^ene  ifl  ba,  bie 
®orte  finb  gefogt  unb  oufgefd^rieben,  bie  ©efü^le  l^at  man 
gehabt,  '^d)  mü§te  @ie  meiben.  Daö  liegt  in  meiner  ©emott, 
nid^t  ma^r?  5Öenn  id^  mit,  bonn  gibt  eö  feinen  ßrmin  Sleiner 
me^r  für  micb.  Doc^  «Sie  bürfen  S^ren  einzigen  greunb  nic^t 
fo  mit  <Bd)maä)  bebedf en.  @ie  fd^reiben :  rid^ten  @ie,  id^  beuge 
mirf).  @ut!  23emeifen  @ie  mir,  ta^  ©ie  mid^  adbten  unb 
bQ§  @ie  ber  greunbfd^oft  5}ianfrebö  noc()  mürbig  finb.  Sßers 
nid^ten  @ie  baö  ^dpd^e,  «Sie  ^aben  ja  ©ematt  über  fid^,  trei^ 
ben  @ie  eö  auö  3^rem  ^perjen,  um  9}?anfrebö  unb  meinctmiüen." 

©0  meit  mar  fie  gelangt,  ba  fiodfte  fie.  Die  ©orte  famen 
i^r  fd^al  t)or.  «Sie  fa^  fein  fpottifc^eö  fidc^eln.  @ie  fagte  fic^, 
bo§  eö  feig  fei  ju  fd^reiben.  ^uc^  mollte  fie  i^m  nid^t  bie 
^erlenfctte  furjer^anb  ^urüdffc^idfen,  um  nid^t  Zxoi^  unb  ^rdn= 
fung  bei  i^m  ju  erregen,  baburd^  märe  bie  Umfe^r,  bie  fie  in 
feinem  Öemüt  f;ert>orjubringen  beabfid^tigte,  erfd^mert  ober 
»ereitclt  morben.  Demsufolgc  mu§te  fie  felbfl  ju  i^m  ge^en. 
5öie  bie  Dinge  fionben,  fonnte  fie  ein  ©efc^enf,  boö  nac^ 
i^rcr  ©c^Ä^ung  minbeflenö  ein  paar  toufenb  fronen  mert 
roor,  nicbt  nod^  flunbenlang  im  ^aufe  behalten. 
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iBäl^renb  \ie  in  i^rem  ^immcr  mar  unb  aU  hat  überbad^jte, 
tarn  bie  SRutter  unb  fo^  baö  ^erlenBalöbanb  auf  bem  Z\\(i} 
liegen.  „3Saö  ift  baö?  njo^er  ^afl  bu  baö?"  frogte  [ie  fafl 
[chreienb.  S3irginia  ärgerte  fic^,  ha^  [ie  nid(>t  boran  gebadet 
f;atte,  baö  (Sc^mucffiürf  üor  ber  50Zutter  §u  verbergen.  55aö 
feilte  fie  nun  fagen?  „Srrain  ^at  eö  mir  gefd^enft/'  ont; 
rcortete  fie  jogernb,  „i^  mu^  eö  il^m  aber  miebergcben."  — 
„©efc^enft?  SBiebergeben?"  ftommelte  grau  @e§ner,  inbem 
fie  baö  ^alöbanb  mit  flummcm  ^rfiaunen  mufierte.  „X)oö 
i)at  er  bir  gefc^enfl?  Unb  bu  mU^  eö  jurücfgeben?  ®orum?'' 
2luf  il^ren  '^uQcn  malte  fic^  ein  formlid^er  ^rieg  ber  ans 
genef;mfien  unb  ber  argnjo^nifd^eften  ©ebanfen. 

„'SRe\)x  fonn  id^  bir  nicl^t  erklären,  5)?utter/'  entgegnete  53ir= 
ginia  mit  gefenftem  ^lid  „^ci^  gloube,  eö  finb  5}?i§oerfianb= 
niffe  i>a,  unb  ♦ . .  ic^  fann  eö  nidf)t  begatten.'' 

„@el^f!  bu  l^eute  jum  5D?alen?"  fragte  grau  ©e^ner. 

,;3(»/  ic^  tt^iü  ein  bi§d^en  arbeiten.  Daö  wirb  mir  Reifen. 
3c^  böb  einen  fcl^Ied()ten  ,^opf." 

„@o  la§  mir  ben  ©c^mudf  biö  jum  9)?ittag.  ©d^au  mid^ 
nid^t  fo  mi^trauifd()  an,  icb  n?erb  i^n  bir  gut  »ermal^ren." 

„2lber  maö  miüfi  bu  bamit?" 

„S3etrarf>ten  miü  icl^  i^n,  nur  mandbmat  betrachten,  dt  ifi 
gar  ju  munberbar." 

53irginia  willfahrte  ungern,  ^aum  war  fie  fort,  fo  bcgob 
fid^  grau  @e§ner  in  bie  ©tabt  ^u  einem  Sumelier,  ben  fie 
feit  i^rer  2fugenb  fannte,  unb  erfunbigte  fid^  bei  if;m  nad^ 
bem  2öert  beö  .^alöbanbeö.  Um  bie  beinal^e  beleibigenbe  5^eu= 
gier  beö  SOianneö  §u  befriebigen,  erja^Ite  fie,  ha^  baö  Äoüier 
ein  93rautgefd^enf  fei,  baö  5Öirginia  t>on  i^rem  33eriobten  er= 
galten  l^abe.  2)er  y;)dnbler  prüfte,  jd^Ite;  eö  feien  jmar  nid^t 
Herten  erfien  Slangeö,  fagte  er,  bie  feien  in  fold^er  SRenge 
faum  erfd()minglirf),  aber  aU  er  ben  ungefähren  ^reiö  nannte, 
ber  nacl^  feiner  ©d^d^ung  fjunberttaufenb  fronen  überfteigen 
mu§te,  beburfte  eö  für  bie  erfd^ütterte  grau  eineö  großen 
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^raftouftronbcö,  bamit  fie  ru^ig  ouf  i^ren  S3cinen  flehen; 
bleiben  fonnte.  2Iuf  bem  ^iad^^ouferöege  fömpfte  fie  mit 
©c^roinbetanfdÜen,  unb  i^re  ©ebanfen  on  Sßirginio,  an  ^rs 
rcin,  an  9}?anfreb  njaren  gleic^erart  heftig  in  23efiürjung  unb 
@orge  wie  in  einer  Hoffnung,  mit  ber  fie  feit  9}?onaten  lüfiern 
gefpielt. 

Älug^eit  unb  bofeö  ©eroiffen  »erfd^Ioffen  il^r  SSirginia  gegen: 
über  ben  SJZunb.  @ie  rooüte  abwarten.  Slber  fie  n^ar  \>erfi6rt 
unb  fonnte  bei  >lifd^  nid^tö  effen.  ©d^meigenb  gab  fie  53irginio 
bie  Mite  jurüc!.  5ßirginia  mar  innerlid^  felbfi  ju  befd^dftigt, 
alö  ba§  i^r  baö  5Sefen  ber  9J?utter  aufgefallen  m6re.  ®egen 
fünf  Ul^r  mad^te  fie  fid^  fertig,  um  ju  Srmin  l^inauöjufal^ren. 
2)aö  ^alöbanb  pacfte  fie  in  ©eibenpapier  unb  ficdte  eö  in  ha^ 
Sebertdfd^d^en,  boö  fie  trug.  '3f)vc  23emegungen  maren  ener* 
gifd^  unb  il^re  SSJiienen  gefommelt.  ^ä)  tu  eö  für  9}?onfreb, 
mieberl^olte  fie  fid^  immer  roieber  jur  93efd^n)id^tigung  i^rer 
Untufl  unb  gel^eimen  2lngfi. 

,^er  gndbige  ^err  ijl  nic^t  ju  ^aufe/'  fagte  ©ic^tel. 

SSirginio  mar  oerftimmt,  benn  fie  ernannte,  ba§  fie  einen 
foIdl)en  'Qd)xitt  nid^t  leidet  jum  jmeitenmal  mit  berfetben 
(Energie  unter  ne^menmürbe.  2)er  frf)arffinnige  ©id^tel  t>er5 
mutete  mit  Siedet,  ha^  eö  fid^  um  eine  ©ad^e  loon  23eIong 
für  feinen  ©ebieter  l^anbelte;  er  oerfid^erte,  ber  gnäbige  ^perr 
merbe  in  einer  53iertelfiunbe  ba  fein,  bat  iiie  ^ögernbe,  im 
©olon  ju  märten,  rüdfte  einen  ©effel  cor  bie  >lerraffe,  brad^te 
ein  paor  ^^i^fd^riften  ^erbei,  unb  all  bad  tie§  fid^  S3irginia 
fiiU  unb  ein  bi§d^en  eingefd^üd^tert  gefaüen.  2ltö  fie  allein 
mar,  blidfte  fie  jiclloö  benfenb  in  bie  93aummipfel  l^inauö,  bie 
ein  matter  SKegenminb  in  ftüfiernbem  Slaufc^en  ^ielt.  ^ö  mor 
i^r  qH  muffe  fie  fic^  abmenben  oon  bem  ^runf  beö  ©emad^g, 
ber  i^r  ^eute  tot  crfc^ien  mie  ein  Äleib  im  @d()aufenfier  eined 
iOiobengefc^äftg. 

Snjmifc^en  hatte  ffiic^tel  in  ben  ^lub  telep^oniert,  unb 
fünf  9)?inuten  fpÄter  rafle  baö  Sleftromobil  üom  ßobfomi|s 
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pla|  nad}  ^6|Icinöt)orf.  (Jrtrin  rourbe  oon  SSid^tel  mit  bem 
©efic^t  eineö  5![Ranneö  empfangen,  ber  fic^  üerbient  gemocht  ^ot. 

Den  ^loc^fc^immer  jeber  Erregung  quo  [einen  9)?ienen  oer; 
fc^winben  ju  loffen,  roor  ber  ©runb,  roeöl^olb  (Jrn^in  juerfl 
in  bie  23ibIiot^ef  ging.  3c^  ^ahe  fie  richtig  eingefc^o^t,  borf^te 
er,  fie  I^Qt  SJJut,  ber  Srief  mar  ein  Sffiagniö,  ober  eö  ifl  gelungen. 

Dann  öffnete  er  bie  Zuv  jum  ©olon.  93irginia  fianb  auf. 
6eine  23Ii(fe  umfaßten  fie,  banften  i^r,  gaben  Vertrauens 
ermecfenbe  ^Beteuerung  unb  mufierten  [ogar  il^ren  SInjug  mit 
!enner^aftem  SBo^IgefaÜen.  @ie  trug  ein  bunfelgrüne^  ^os 
fiüm  unb  unter  beffen  ^ade  eine  einfädle,  mei^e,  t>on  grünen 
©treifen  burdb^ogene  ©eibenblufe,  ferner  einen  fcl^marjen, 
großen,  runben  ©tro^^ut  mit  meinem  Xüüoufpu^,  ber  bem 
etmaö  blaffen  ©efid^t  fommertid^e  ^eÜigfeit  »erlief. 

€rmin  bat  fie,  i^m  in  fein  Slrbeitöjimmer  ju  folgen,  ©ie 
gingen  hinüber.  Da  ber  3flegen  auf  baö  ©imö  flatfc^te,  fc^lo§ 
(Jrmin  bie  beiben  l^oc^gemolbten  genfier. 

(5r  mu§te,  ha^  jebeö  ungefc^irfte  ober  übereilte  53ort  ein 
nic^t  miebergutjumac^enber  geiler  merben  fonnte.  (5r  mar 
noc^  nic^t  ganj  im  Haren  barüber,  meö^alb  fie  gekommen 
mar,  aber  er  mu§te  il^ren  S3eroeggrunb  erraten,  unb  er  burfte 
fie  nic^t  oermirren.  Sr  fe|te  fic^  meit  oon  i^r  meg  unb  be^ 
tonte  fo  einen  5öiüen  jur  Difianj,  ber  i^r  eine  gemiffe  §rei= 
l^eit  geben  foÜte.  @ie  Mmpfte  fic^ttici^.  ©r  münfcbte  il^r  ju 
Reifen.  (Jr  tenfte  fie  ah,  Iie§  aber  baö  ^iel  oon  ferne  fe^en. 
(£r  fpracl^  oon  feiner  3ugenb,  von  hen  9}?angeln  feiner  Qx- 
jie^ung,  oon  bem  ungefunben  ©erüiliömuö  einer  SBett,  bie 
bereit  gemefen,  i^m  ju  bienen,  noc^  el^c  er  ^eit  gehabt,  i^re 
Dienj^e  ju  bewerten,  ^r  ^obe  niemalö  ermorben,  er  i)abe 
jietö  nur  befeffen,  ba^er  fei  jegtic^er  23efi^  nur  oerje^rt  unb 
nid^t  genoffen  morben. 

5In  53irginiaö  Wlkm  ernannte  er,  ba§  er  auf  bem  2öeg  ju 
i^r  mar.  Wlit  erjlaunlid^er  5ßermanblungögabe  brachte  er 
cö  fertig,  i^r  oüeö  t)a^  ju  fagen,  maö  fie  i^rerfeitö  i^m 
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öorjufü^rcn  bcobfic^tigt  l^atte.  5ßirginiaö  2(ugen  glänzten. 
9}?it  übcrrqfc^tcr  ^ufiimmung  fc^outc  fie  i^n  an.  ©a§  fie  [clbfi 
burd^  bro^cnbe  ©d^ottcn  ober  baö  2(iifteuci()tcn  il^rcr  ©ttrn 
ibm  bic  Sflid^tung  gemicfen,  o^ntc  fie  nic^t,  fonbcm  gtoubte 
an  eine  Q\üdiid)e  23efel^rung. 

Xiodf)  babei  blieb  Srroin  nid^t  flehen.  Qt  bel^auptete,  ba§ 
il^n  baö  @ej!dnbniö  gereinigt  l^abe  mie  ein  ©emitter  in  [einer 
@cete.  Unb  nidfi>t  nur  bieö:  fo  roie  oorl^er  ^öirginiaö  Oldfje  i^n 
entflammt,  fo  mürbe  il^r  21nblidf  \e^t  genügen,  i^n  cor  ben 
flammen  ^u  fd^ü|en,  benn  er  l^abe  ben  l^ol^er  georteten  5[)?en= 
fc^en  in  i^v  erfonnt  unb  fei  feiner  SlJad^tlofigfeit  inne  geroor^ 
ben.  „€ö  gibt  eine  onböd^tige  ^alte  ber  53erel^rung,  bie  jebe 
SHebeüion  unb  23egierbe  erjliift,"  fagte  er.  „Unb  @ie  l^aben 
fid^  nid^t  nur  felbfl,  @ie  ^aben  aud^  5i}?anfreb  erboben.  ^ö  ifi 
in  mir  eine  ©d^ulb  gegen  il^n  ongemod^fen,  an  ber  id)  ein 
Seben  l^inburd^  ju  bejahten  l^oben  roerbe.  5Öir  beibe  muffen 
fdfjrceigen  gegen  i^n,  aber  baö  @d^n?eigen  muffen  roir  auö; 
fü^nen,  53irginia.  ^r  l^ot  @ie  mir  vertraut,  eine  @ro§mut, 
bie  id^  ^inna^m  nie  einen  reijenben  ©d^erj;  id^  voiU  @ie  roies 
ber  5u  il^m  führen,  lauterer,  miffenber,  DoÜenbeter.  '^d)  mbd}tc 
(5ie  auö  fd^dblid^en  Dämmerungen  rei§en,  id^  mod^te  3f^nen 
Srfenntniffe  unb  Sinfid^t  ber  2Bett  geben,  id^  mod^te  bie  ?0?en= 
fd^en  üor  3^tien  auffd^lie§en,  aU  ob  eö  ^üren  in  meinem 
^auö  rodren,  iti)  mod^te  3^nen  bie  23eunru^igungen  erfparen, 
t>on  benen  jebe  eine  gaüe  unb  eine  ©efa^r  für  3^re  ©d^öns 
beit  bebeutcn  fann,  irf)  miü  mid^  3^nen  meinen  unb  miü  ent= 
fagen  unb  mU  !3^r  (gflaoe  fein  unb  ber  ©ftaüe  ^^ve^  ©d^irf* 
falö,  unb  menn  9}?anfreb  jurüdEfe^rt,  fo  mag  er  oor  feiner  SSirs 
ginio  erfl  nicberfaUcn,  beüor  er  fie  a\t>  eine  begrübt,  bie  i^m 
cntgegengetebt  l)at." 

53irginia  füllte  baö  Über^i^tc  bicfer  SR^ctorif  \voi)\,  tro^s 
bem  fonntc  fie  fid^  ber  ^inrei§cnben  53irfung  nicf)t  entjiel^cn. 
?0?an  rooUtc  fie  bilbcn  unb  t>crfrf)6ncn,  boö  war  ücrfü^rerifcf), 
bcnn  fie  füllte  fid^  ja  SWanfreb  in  feiner  5öcife  ebenbürtig. 
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unb  bic  ®elt  rvax  i^x  ju  trirr,  oKeö  ßcben  ju  bro^cnb,  alö 
bQ§  fic  wie  anbre  fd^one  grauen  mit  ber  ©ra^ie  beö  £eicl^t= 
finnö  ^Qtte  fiinburd^fchreiten  fonnen.  <Sie  nol^m  oon  ben  i^errs 
liefen  53er[precl()un9en  ouf,  troö  fie  ^u  faffen  oermoc^te,  unb 
wat  frol^,  ba§  bie  gefürci^tete  ©tunbe  feine  ©efal^r  me^r  f)attc. 

Qx  f)attc  fie  n^ieber  unbefangen  gemad^t,  mel  unbefangener 
aU  fie  ficb  i^m  je  gezeigt.  Unb  boö  roar  baö  ?0?eifierfiüd  ge= 
n?efen.  2IB  fie  il^m  mit  greunbtid^feit  unb  ^er^lid^yer  Sitte 
tai  ^erien^alöbanb  übergab,  fanb  er  ©elegen^eit,  bie  ©tärfe 
ber  neu  errungenen  ^ofition  fogleid^  ju  erproben,  ^r  midelte 
t>a^  ^afet  auf,  lie§  bie  perlen  faÜen,  biö  bie  ^ette  nur  nocl^ 
am  ^Mittelfinger  l^ing,  unb  blidfte  53irginia  enttäufd^t  an. 

„®enn  @ie  einen  93(umenfirau§  ober  ein  23urf>  oon  mir 
genommen  Ratten,  roürben  @ie  fie  mir  gerabe  in  biefer  ©tunbe 
aucl^  nid^t  oor  bie  gii§e  werfen,''  fagte  er  traurig. 

„(5ö  gel^t  nid()t,"  roanbte  SSirginia  ein  unb  atmete  tief. 

„<i^  gel^t  nid^t!  hinter  biefen  ©orten  fielet  eine  gleid^; 
güitige  unb  unwiffenbe  3BeIt.  2)ie  ^ette  l^at  ein  @d^idfal, 
SSirginia!  @ie  l^eitigt  einen  greunbfd^aftöbunb.  Saffen  @ie 
mid^  menigflenö  baran  glauben.  ®ir  binben  unö  mit  ber 
Äette,  aber,  baö  wiffen  wir,  fie  wirb  jerrei^en  beim  erften 
l^artcn  @riff.  ©aö  mu|  unö  ^eifel  unb  ^art  mad^en.  2)ie 
fd()immernben  Heinen  ^er^en,  bie  man  Herten  nennt,  wer? 
ben  flel^enb  am  93oben  rollen,  unb  jebe  bebeutet  ein  oers 
loreneö  &{M/' 

93irginia  fdf)üttelte  errotenb  ben  Äopf.  ^rwin  fa^  i^r  an, 
t>ü^  fie  ficf)  nic^t  rü()ren  kffen  wollte,  ^r  betrad^tete  fie  fd^wei= 
genb,  t>oll  oon  einer  @üte  im  ^luöbrudf,  einer  leibenben  @üte, 
bie  i^r  9}?itleib  wad^rief,  bann  legte  er  bie  ^anb  oor  bie  klugen 
unb  feierte  fidf>  ab. 

„®aö  f}ab  id^  getan!"  murmelte  er. 

„®enn  iä)  auä)  bie  Äette  nel^men  würbe,"  erflärte  53ir= 
ginia  enblirf)  fdf)wanfenb  unb  in  bem  ©rang,  i^n  burd^  ^aä)- 
giebigfeit  ju  »erfo^nen,  „idfj  lonnte  fie  niemals  tragen." 
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,^oran  liegt  mir  nid)U/'  ontjrortetc  er,  „obgteid^  @ie  eins 
mol  anberö  borüber  ben!en  roerben." 

„9lein.  3d^  fann  nid^t  fo  borüber  ben!en,  me  @ie  wünfd^en. 
X>ie  ©itte  ifi  m^d^tiger  aU  ®ie  unb  id^,  unb  trenn  auä)  3)cQn= 
freb  je|t  [eine  ^"j^initnung  gibt,  n)ei§  er  eben  fetbjl  nicbt,  auf 
njoö  für  ©ebanfen  i^n  ber  ^nhM  ber  ^perten  bringen  fonnte." 

^rn?in  verbarg  [ein  berounbernbeö  Srfiaunen.  „@o  bel^olten 
<5ie  boö  ©efcbmeibe  olö  ^fonb,"  [d^tug  er  t>or;  „icb  oerpfdnbe 
cö  gegen  mein  ©ol^berl^alten,  meine  Sbrerbietung,  mein  be= 
jmungeneö  @emüt,  bie  SHu^e  meineö  @ei[ieö;  bürfen  @ie  \iä} 
bo  nod)  einen  Ölugenblid  befinnen?" 

Unb  in  ber  Zat,  SSirginia  fonnte  unb  moüte  [id^  ber  übers 
jeugenben  2lufric^tigfeit  biefer  ©orte  nid^t  entjiel^en.   2^ro|s 
bem  ^otte  fie  nic^t  boö  ©efü^I,  einen  @ieg  errungen  ju  ^aben, 
ote  fic  fid^  üon  i^m  rerabfd^iebete.   2(m  felben  2tbenb  \ä)xkh 
fie  auöfü^rlic^  an  9)?onfreb.  @ie  erfldrte,  roaö  fie  ju  er!t6ren 
»ermod^te,  o^ne  ben  greunb  bto^jufleüen.   ^H  23en)eiö  unb 
6id^erl^eit  ber  Sirene  l^otte  fie  bie  @obe  im  fliüen  l^ingenoms 
men,  aber  in  ber  ©d^itberung  roar  aüeö  öon  ^"'^if^^"  ""^*j 
n)6tft,  unb  fie  fc^ulbigte  fid^  ber  Unaufric^tigfeit  an.    3"»"' 
erflenmat  erfdbien  i^r  bie  meite  Entfernung  beö  ^Sertobteni 
ate  ein  beru^igenber  Umftanb.    23riöbane  in  Slufiralien;  edj 
mar,  mie  menn  man  einen  23rief  in  ben  5IRonb  fd^icfte.    23id| 
SKonfreb  i^n  laö,  biö  feine  Slntmort  fam,  maren  alle  S3ersj 
wirrungen  gen)i§  fd^on  gelofl.    Dber  üielleid^t  nid^t? 

9)?el^r  noc^  ^atte  grau  ©e|ner  burd()  ben  ber  Zo(i}tet  ju«] 
gefallenen  @d^a|  bad  ©leid^gewid^t  oerloren.  93ei  SSirginiadj 
aHücffe^r  ^atte  fie  fic^  natüilid^  ertunbigt,  waö  mit  ben  perlen 
gefc^e^en  fei,  unb  ald  SÖirginia  bie  ^ette  mit  einem  ^alb  fra« 
genben,  l^alb  ergebenen  ßdd^eln  oormieö  —  benn  eigentlid^e 
greube  empfanb  fie  nic^t  mel^r  -,  oerftummte  bie  alte  J)ome, 
jo,  fie  njagte  nid^t  einmal,  SSirginia  auöjuforfd^en,  ob  fie  eine 
Sl^nung  oon  bem  ®ert  beö  (Sc^mucfö  f)ahe.  (5in  fo  fofibared 
©cfc^cnf  oU  ^eic^en  blo|er  greunbfc^aft  anjufef;en,  ging  i^r 
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wiber  bie  Vernunft  nnh  ben  ©citlauf;  fie  feufjtc;  fte  ^offtc; 
fie  hanQtc,  fte  mar  erregt  unb  [d^meigfam;  fie  bei^anbelte  53ir; 
Qxnia  mit  einer  93orfid^t,  bie  biefe  bebenftid^  l^atte  fiimmen 
muffen,  röenn  fie  nid^t  fd^on  longfl  fid^  gewohnt  l^dtte,  in  ber 
5D?utter  hat»  o^nmäd^tige  ©efd^opf  fernlofer  ^l^ontafiefpiele 
ju  feigen.  23Io§  i^r  aüju  fned^tifd^eö  23etrQgen  gegen  Srrcin 
mi§fiet  il^r  unb  ärgerte  fie. 

25enn  (Jrroin  mar  je^t  täglid^er  ©oft  im  ^oufe.  Sr  tarn 
fpöt  noc^mittogö  unb  blieb  biö  in  bie  5f^acl^t.  (5r  wav  ieben= 
faüö  mit  fid^  einig  borüber,  bQ§  er  nun  etrooö  n?ie  eine  metl^os 
bifd^e  ^Belagerung  burd^fü^rte.  5(ber  unterfcl^ieb  er  bie  Xriebe, 
bie  i^n  leiteten?  Sr  mar  gan^  ber  ?[l?ann  banad^.  ©anj  ber 
SOionn,  bem  bezauberten  ®iüen  ju  erliegen,  in  jwanglofer 
©ud^t  ju  l^anbetn,  befeuert  burd^  ein  Sorfbilb  t>on  ©tücf  unb 
53erberben.  '^^m  voax  aU  fie^e  er  in  einer  ©d^opfung,  voo 
\\d)  bie  gorm  oom  (S^aoö  lofi.  So  fd^ien  il^m  rcid^tig,  ^u  fpüs 
ren,  wer  er  mar;  ob  er  @d^6pfer  mar.  @id^  fetbft  ju  fpüren, 
mar  feine  tieffte  23egierbe.  3n  biefem  5Berf,  in  bem  aüeö 
fd^ted^t,  tt)itb  unb  oerbred^erifd^  mar,  fd^ien  er  feine  53otIs 
enbung  ju  fud^en. 

So  tt)or  etmaö  ©tra^tenbeö  on  il^m;  in  feinen  '^ÜQen  mar 
bie  ©ammtung,  bie  5)?enfd^en  eigen  ift,  bie  auf  einem  üors 
gefd^obenen  Sofien  gefaJ^rooÜe  2frbeit  oerrid^ten.  2)ie  Linien 
feineö  ©efid^teö  maren  marüger  gemorben,  ber  23Iidf  fd^ärfer 
unb  parfenber,  ber  9)?unb  fefler  gefd^Ioffen,  bie  ^aut  etmaö 
fahler,  bie  ^^nbe  etmaö  ruhiger  aU  fonfi. 

T)ie  gefahrvolle  Slrbeit  mu§te  oerrid^tet  merben.  ©ie  jeigte 
fid^  nun  in  i^rer  ganzen  Ungemol^ntid^feit  unb  ©rf)mierigfeit. 
2)aö  ^uber  in  ben  unterjochen  ©dngen  l^atte  nid^t  ge; 
jünbet;  man  mu^te  fid^  fidrferer  (J]cptofit>ftoffe  bebienen,  man 
mu§te  neue  Wlxmn  graben.  Da§  ber  Soften  umfteüt  mar, 
bemieö  baö  53erl^aiten  ber  ^Uad^barn.  ©ie  ülad^barn  fiedften 
bie  ^6pfe  jufammen.  „5ll^a,  ie|t  fommt  ber  ,^err  ^at>atier 
fd^on  jeben  ^ag,"  fagten  fie  unb  fd()nüffelten  Unrat,    ^mei 
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Lehrerinnen  im  werten  ©torf,  im  ^weiten  ein  ^feifenbred^fs 
leröel^e^oar,  im  erjlen  eine  ^Sanfbeomtenßmitnje,  im  Srb= 
9e[d^o§  oier  Zbd)tev  eineö  ^ofioorfionbö,  unb  rvai  [onfl  nod^ 
in  bie  ^ofe  unb  auf  bie  mei^e  2öenbeltrep|)e  fom  an  ^e= 
bienerinnen,  3Ba[^frouen,  ^od^innen,  50?ild^mdbd^en,  @e; 
müfeweibern,  unb  maö  im  ©tro^entroft  f^aufle,  in  ber  ©reiös 
lerbube  23eratungen  pflog,  baö  aüeö  fd^nüffelte  unb  raunte. 
Ratten  fie  nur  etmoö  ©id^ereö  gemußt,  ©ern  öerjei^t  ber 
Sflod^bor,  rt)enn  er  etn?aö  ©id^ereö  weif;  wenn  er  ober  nid^tö 
rcei§,  rcirb  er  ^um  $lorquemaba. 

53irginia  öerl^el^Ite  il^ren  Stbfd^eu,  bie  Wlüttex  trug  i^n  oor 
(ivmn  jur  @c^au.  „^d^  ^obe  ^^n^n  fd^on  oft  ben  ^at  ges 
geben,  biefe  ®infel§uflud^t  ju  üerlaffen,"  [agte  er,  „rvev  beim 
®ett)ürm  ^oufi,  roirb  nid^t  oom  ©d()teim  oerfd^ont."  ©odf;  in 
biefem  einen  ^unft  blieb  grou  @e§ner  fiorrfinnig.  „53iers 
unbbrei^ig  3öl^re  teb  id^  l^ier,"  antwortete  fie,  „t)erla§  id^  hai 
^auö,  fo  n)ei§  id^,  maö  mir  beoorjlel^t."  Srrein  fd^wieg,  bod^ 
Quf  feiner  ©tirn  jeigten  fid^  bie  erfien  2)rol^ungen  einer  foms 
menben  Slüein^errfd^aft. 

^ö  gelang  i^m,  SSirginia  gleichmütig  gegen  „ta^  ©emürm" 
ju  flimmen.  Sr  l^otte  ba  einen  21on  oon  frofliger  Wlaie^ht, 
ber  eine  ganje  ©tobt  t)on  @d^njä|ern  unb  Übelrebnern  ju 
©taub  jerfpri^te,  unb  eine  nid^t  weniger  majieftätifd^e  ©es 
birbe,  bie  eine  ^^föinmengei^origfeit  ^od^  über  ber  ^lebö 
ouöbrüdte. 

dx  burfte  boran  erinnern,  t>Q^  in  ber  mirftid^en  5SeIt,  njo 
oud^  immer  53irginia  fid^  an  feiner  ©eite  jeigte,  nid^t  ber 
©d[>atten  eineö  9J?afeIö  auf  fie  fiel;  unb  biefe  rcirflid^e  ®elt 
oerfc^mä^te  bod^  ebenfomenig  ben  ^tatfd^  unb  ©fanbat  atö 
ber  5Ra^bar  in  ber  ©reiölerbube  unb  am  genfier  beö  S^aui: 
meifJerö.  SSirginia  mu§te  eö  jugeben.  ©ie  l^dtte  bie  fd^timme 
9loc^rebe  untrüglich  empfunben,  ein  einziger  23Iidf  ber  58es 
jtd^tigung  ^ätte  fie  für  aUe  ^cit  oerfd^eud^t.  2(ber  man  n?u§te, 
ba^  fie  93rQut  n?or;  man  (^atte  erfal^ren,  ba^  ber  ä^crlobte  auf 
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fernen  93?eeren  rceilte,  man  bej!aunte  bie  ^alabinöroüe  (5rs 
min  Sleinerö,  unb  n)oö  biefe  poetifd^e  Äunbe,  moö  bie  ^atros 
nanj  einer  T)ame,  me  eö  grau  üon  9le[omöft)  mar,  nid^t  oer* 
moc^t  ^ätte,  brachte  ^Sirginioö  ©eflalt  unb  ©efen  juflanbe, 
i^r  reineö  2iuge,  ber  ©lanj  ber  Unberü^rtl^eit,  ber  über  i^r 
[d^mebte  mie  über  neugemünjtem  @olb.  Wlan  oer^dtfd^elte 
[ie,  man  umfd^marmte  fie,  unb  einige  ^omteffen  eigneten  [ic^ 
[ogar  i^re  2lrt  ju  Idc^eln  an  ober  beim  «Sprechen  ben  ^opf 
fanft  5u  neigen,  [o  n?ie  bie  fleinen  23ürgermäbc^en  ^lang 
unb  ©timme  ber  3llofonno  <Bä)bvt  nac^a^mten. 

5tn  unfd^einbaren  Gelegenheiten,  feine  ^<iä)t  über  S3ir= 
ginia  ju  befejiigen,  fehlte  eö  ^rroin  nic^t.  5Benn  in  ©efeü; 
fc^aft  fein  23Iic!  auf  i^r  ru^te,  prüfenb  ober  träumenb,  jucfte 
fie  jufommen,  aU  ob  man  fie  angetajlet  ^atte.  50?it  @enug= 
tuung  nal^m  er  roa^r,  ba^  fie  fic^  üon  il^m  feffeln  Iie§  in  ^eis 
nung,  Urteil,  3flebe  unb  £)enfen,  ba§  fie  oerflimmt  mar,  menn 
er  einmal  ausblieb,  o^ne  fie  öorl^er  benad^rid^tigt  §u  l^oben. 
^r  hat  bemütig  um  SSer^ei^ung,  boc^  ^eimlic^  begtücften  i^n 
i^re  SSormürfe,  bie  ^alb  necfenb  maren,  ^atb  ben  5Öerbru§ 
beö  ^Öartenö  noc^  »errieten.  @ie  fetbfl  mar  unjufrieben  bars 
über.  Sr  ifi  mir  üielteic^t  ju  bequem,  badete  fie;  er  Id§t  mir 
bati  ßeben  ju  mü^eloö  erfc^einen;  eö  ge^t  mir  mie  einem,  ber 
beflanbig  burc^  ^auöpapier  jeic^net.  @ie  gab  i^m  baö  ju  oer= 
flehen,  aber  er  tackte  fie  auö.  „2)a6  ifl  ein  Irrtum,  ber  mir 
fc^meic^elt,"  antmortete  er,  „leiber  finb  mir  aÜe  mit  oielen  @e= 
fc^icfen  belaben,  unb  unfer  eigeneö  ij^  nur  bie  gemu^te  ßofl." 

2flö  ob  er  ju  biefem  2fuöfprud^  eine  lebenbige  Srfa^rung 
bieten  moÜte,  führte  er  fie  an  einem  ^ifiorifd^en  Xag,  an  bem 
breimal^unberttaufenb  2(rbeiter  oor  bem  ^artament  oorüber= 
sogen,  auf  ben  9ling,  mo  öiele  ©tunben  ^inburc^  ber  bumpfe 
@Ieicf;fcl^ritt  ber  9}?affen  bonnerte,  ber  georbneten  Kolonnen, 
bie  üon  unten  f;er  famen,  öon  bort,  mo  ha^  @c^ic!fat  feine  ©es 
fange  l^eult.  ßrmin  lenfte  ben  93Ii(!  feiner  23egleiterin  auf  eins 
seine  ©efic^ter.   ^r  mu§te,  mie  fie  lebten,  bie  üon  unten;  er 
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tonnte  il^re  ^logc,  i^rc  ^Jlicbrigteit,  il^rc  ormfetigen  53er» 
gnügungen.  5B6l^renb  er  fprod^,  ftürjte  hxd)t  oor  i^nen  ein 
etwa  breiltgjd^rigeö  ®eib  in  epile):)ti[cl()en  Krämpfen  ^ufams 
men.  (5rtt)in  [prang  l^inju,  l^ielt  bie  2(rme  ber  ©d^reienben 
fejl  unb  trieb  mü§ige  ^ufd^ouer  jur  ^ilfe  an.  2tber  bie  a\ii 
ben  Kolonnen  fd^outen  fremb  unb  gleid^gültig  l^erüber,  aU 
onerfennten  fie  il^n  nid^t  unb  billigten  i^n  nid^t.  %U  Srroin 
reieber  an  53irginiaö  ©eite  mar,  fagte  er:  „So  mor  eine  ^ros 
jHtuierte." 

„5Bol^er  wiffen  ©ie  eö?"  fragte  5Sirginia  teife. 

„<5otd^e  2Iugen  unb  fold^e  ^dnbe  tSufd^en  nid^t/'  erroiberte 
er  mit  t>erfalteter  ©tirn.  „So  finb  ^anbe  mie  »erborrte  Sßurs 
jeln  unb  Siugen  wie  entfdftete  grüd^te.  di  ifi  ein  Sl^unb,  bet 
grou  ijl  wie  üon  ewiger  ülod^t,  ein  ßeib,  ber  [0  mübe  ifl,  bof 
feine  23ewegung  einem  ©d^üttelfroji  gleid^t,  ©oU  man  biefcl 
infornierte  SSerroünfd^ung  nid^t  [puren?  SReine  Dl^ren  finbj 
•ooU  baoon,  unb  mid^  oertangt  nad^  greube,  bamit  id^  üer*] 
geffen  fann." 

©ein  ©d^ritt  würbe  l^a[liger;  auf  einmal  blieb  er  [leiten; 
[d^oute  baö  iunge  ?[)?öbd^en  gro§  unb  tief  an  unb  [agte  mit' 
3nbrun[t:  „3^r  ©lüdtic^en!    ©lücflic^e  53irginia!" 

So  überrie[elte  53irginia.  3fa,  [ie  fanb  [i(^  glücftid^;  biö  ju 
bie[em  2IugenblidE  wenig[lenö  l^atte  fie  fid^  Qlxidlid)  gefunben. 
Slber  ba§  er  eö  war,  ber  il^r  hai  &iud  5u[c^rieb,  [d^ien  i^r  feine 
53ermel^rung  beö  ©tüdfeö  ju  fein.  Älang  eö  nid^t,  aU  woüe 
er  feinen  2lnteil  baran  l^aben,  aU  fei  er  arm  unb  muffe  betteln? 
Unb  fie  war  eö  hod),  bie  empfing,  (^ahe  um  (3ahe  empfing 
fie  aug  feinen  ^inben  unb  würbe  um  3^anf  immer  öertegener. 

©ein  SBefen  befd^dftigte  fie,  [pannte  [ie,  tie^  [ie  niemals 
jum  2(uöru^en  gelangen,  ©eine  ^eimlid^en  ©ebanfen  ju 
burd^[d^aucn,  wenn  er  [pottete,  ober  wenn  er  belel^rte,  ober 
wenn  er  [d^wieg,  war  nid^t  [elten  ein  quilenber  eintrieb,  grol^, 
ba§  er  [0  e^rlic^  ffiort  ^ielt,  ba§  er  mit  feinem  ^auc^  me^r 
bie  X^inge  berührte,  bie  fie  f)h^\\d)  unb  oerr5teri[d^  nannte, 
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glaubte  fie  \i)n  burc^  2(ufmerf[omfcit,  ©ebulb  unb  grcunb« 
fd^öft  belol^ncn  ^u  muffen.  2lber  er  würbe  immer  l^eimlid^er. 
©eine  ©orte  l^otten  oft  eine  9lebenbebeutung,  bie  fie  t>er= 
gebUc^  ju  ergrünben  fud^te. 

ßr  roar  nod^  immer  nid^t  ber  53ertraute,  ber  jum  S^aui  qc- 
^bvt,  (5r  mürbe  eö  nie  merben.  ^r  mar  ber  grembe,  ber  fid^ 
einmol^nt,  fietö  oon  neuem  einmol^nt,  ber  befiel^tt  ober  fid^ 
unterwirft,  ber  fid^  abfonbert,  inbem  er  fid^  gefeilt.  Sr  mar 
nie  ot(tagIi(^,  er  l^atte  immer  gefitid^feit;  feine  ©egenmort 
ermedte  9leugierbe,  unb  er  oerabfd^iebete  fid^,  menn  bie  Srs 
martung  il^ren  ^o^epunft  erreid^t  l^atte. 

Sr  brad^te  23Iumen.  ffiie  mar  eö  mogtid^,  ba§  S3tumen  auf 
einmal  fo  feltfam  mürben!  9}?an  mi^nte,  23Iumen  nod^  nic^t 
gefe^en  ju  ^aben.  Sr  pflüc!te  fie  in  feinem  ©arten,  jebe  eins 
jeln  mit  eigener  ^anb,  unb  banb  fie  ju  einem  (Strauß,  ber 
fpred^en  !onnte,  ber  bie  ^üUe  ober  bie  5Bünfd^e  gemiffer 
©tunben  auöbrüdfte,  einfamer  ©tunben  ooÜ  Xräumerei. 

SSirginio  lichte  ja  23Iumen  über  aÜeö;  ber  ^Qi^tfinn,  ber  in 
feiner  greigebigfeit  lag,  mad^te  i^r  ©emüt  freubiger.  Sr 
leierte  fie  bie  23Iumen  fennen;  nic^t  nur  bem  ?Ramen  nad^, 
borin  mar  i^re  Unmiffenl^eit  nid^t  fo  gro§,  fonbern  aud^  bem 
ffiefen,  ben  fiebenöbebingungen,  bem  S^arofter  nad^.  Qx  ers 
fonnte  bie  23tumen  am  ©erud^  mit  gefd^Ioffenen  Slugen;  er 
f^jrod^  loon  il^ren  geifligen  unb  fojialen  Steigungen.  Einige 
SBIumen  ermerften  bie  ©innlid^feit  ber  ?0?enfd^en,  anbere  totes 
ten  fie,  mie  jum  23eifpiet  bie  2Baff erlilien ;  menn  eine  junge 
grau  an  ©afferlilien  riecl^t,  bleibt  fie  ünberloö.  Sr  entl^üllte 
ben  33Iütenfern  unb  beutete  baö  9}it)fierium  ber  (Jntfie^ung. 
Sr  er^ä^tte  üom  befrud^tenben  SBinb  unb  tjom  famentragens 
ben  3nfeft. 

(Jö  mar  eigen.  ?0?on  l^dtte  trodener  fein  f6nnen  aU  er  eö 
tDor.  So  märe  intereffant  unb  lel^rreid^  gemefen,  ober  nid^t 
fo  eigen.  £)l^ne  ^meifet  mu§te  er,  ba§  boö  fiiebeöleben  ber 
^flan^en  §u  ben  geJ^eimniöcoü  ouffd^ürenben  (Srfd^einungen 
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in  i)cr  DIatur  gcl^ort,  bermo^en  einlcud^tenb,  t)ü§  ber  reinjie 
@cifl  booon  om  innigjlen  ergriffen  werben  muf. 

©ne  fd^roüle  ®oHe  flieg  über  ben  natürtid^en  SSorgongen 
empor.  Virginia  erinnerte  fid^  nid^t,  fold^e  5öorte  je  üernoms 
men  ju  l^aben.  So  gefc^ol^  einmal,  ba§  fie  aufflonb,  aU  ob 
et>  il^rem  ^er^en  an  Slaum  fel^tte.  (5in  SRebel  fd^ttjomm  um 
fie  l^erum,  ber  fie  für  bie  Dauer  einiger  ©efunben  ber  Übers 
legung  beraubte.  @ie  l^atte  boö  ©efü^I,  beleibigt  morben  §u 
fein.  3n  i^ren  ^ügen  mar  finblid^e  23eforgniö.  5llö  fie  bann 
oüein  mar,  ärgerte  fie  fid^  über  fid^  fetbft.  Sllleö  mar  fo  uns 
fa§bar;  verronnen  mie  ein  @puf. 

ßr  brad^te  23üd^er,  um  obenbö  t>orjuIefen.  grau  @e§ner| 
fd^lief  gemo^nlid^  nad^  einer  53ierteljiunbe  ein.  SSirginiaj 
laufd^te  gern  feiner  mol^ttonenben  ©timme.  (5r  loö  Dante 
unb  ©^eüep  in  bebeutenben  25rud^fiüdfen,  .^olberlinö  ©ebid^te 
unb  bie  geifierl^afte  ^rofo  t)on  ^loüaliö.  Dann  magte  er 
©oetl^eö  romifd^e  Plegien,  ^m  gtdttenben  ^^la d^gefprdd^ 
fnüpfte  er  baö  erotifd^  ^ül^ne  öorfid^tig  an  bie  @efe|e  ber] 
ßebenöfunfi  unb  ber  ^erfonlid^feit. 

(5r  magte  mel^r,5umS3eifpiet  einige  oon  23occaccioö  ©efc^id^sl 
ten.  Da  53irginia  ieibti(^  gut  3tatienifd()  oerfianb,  bie  burfligcl 
@ro§tante,  bie  am  gro^l^er joglid^  toöfanifd()en  ^ofe  gelebt,  j^attcj 
fie  unterrid^tet,  (aö  er  fie  im  Driginat,  bie  ?0?elobif  beö  3biomi 
fd^melgerifd()  feiernb.  @ar  ju  bebenflid^e  ©teüen  mitberte  er  gc«i 
f(l[)i(lt,  unb  bie  bunten  giguren  tanjten  oorüber  aU  ein  23anett^ 
boö  ein  menig  oerbta^t  mar,  burd^  baö  aber  munberfame  3rr< 
Ud^ter  l^ufd()tcn,  bie  in  ben  ^träumen  junger  5K5bd^en  nid^t 
mel  onberö  lodfen  qU  in  ben  (Erinnerungen  ber  3Büpnge^ 

5Rur  53irginia  begriff  nid^t.  ffienn  er  ben  Sn^alt  mit  einet 
fofl  geteerten  (Sarf>Ud^feit  auöeinanberfe^te,  mid^  fie  jurüc 
Dod^  er  l^atte  bann  einen  ^errifd^en  (Srnfi,  ber  bie  Ölbme^r  aW 
bcfc^rAnh  crfd^einen  Uc§.  ^l)xe  unfd()ulbige  @ad^Ud()f eit  i^in* 
gegen  reijte  i^n  biömeiten  jur  griooUtät,  il^re  fd^eu  oer« 
munberte  50?icne  fanb  er  f6fHid^. 
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dt)  roor  ein  merfroürbißeö  23ilb;  bie  3}?utter  [d^tummernb 
in  ber  @ofoec!c,  unb  ^rmin  unb  53irginia  bei  ber  fiompe  ein= 
önber  gegenüber,  ^^x  2(ntli|  üoü  grage  unb  ©trduben,  boö 
[eine  mitlebenb,  mit^ord^enb,  roocj^forn,  überauö  mad^fam.  Sr 
\^xad)  öon  ber  Ziehe,  00m  ffionbel  ber  ©innlicl^feit  burc^  bie 
Reiten,  oon  ber  eblen  Äultur  ber  ©innlid^feit,  üon  ber  ^ins 
gobe,  oon  ber  @ro§mut,  bie  in  freier  Eingabe  liegt.  Sr  l^atte 
üiele  3Bege  offen  unb  oer^inberte  auf  allen  bie  ^u^orerin  am 
^ntfUe^en.  @ie  ol^nte  ben  Zxuq  hinter  feiner  füllen  50?iene, 
@d^am  ermacl^te,  fie  fen'te  bie  2tugen  öor  [einem  93IidE,  er  be= 
fämpfte  ben  [cbeuen  2lufru^r  unb  [c^ürte  babei  bie  nur  »on 
i^m  oüein  geno^rte,  nod)  ganj  oerborgene  Unrul^e  beö  ^lutö. 
3n  [einem  Zon  lag  bie  Söarnung  für  [ie,  moralifd^e  @cl^lü[[e 
ju  jief^en.  @ie  l^otte  gegen  gen>i[[e  greil^eiten  ber  3flebe  unb 
ber  ©c^ilberung  fein  Slrgument,  nur  ein  ^eftigeö  ©efü^l.  3^re 
S3rufi  tvax  oon  ^njeifeln  umbrangt,  bie  i^n  betrafen.  Sr  mar 
[0  ungeheuer  fein,  ta^  [elbfi  il^r  feiner  ^nftinft  [eine  ^i^'^c 
niemalö  erfennen  fonnte.  Ungenau  [pürte  [ie  baö  9flecl^te,  mar 
lu[lt)oll  unb  oermirrt,  [c^meig[am  unb  gern  getäu[c^t. 

5lber  »ielleic^t  ^atte  er  nid()t  in  Stecl^nung  gebogen,  ba§  er, 
maö  miber  ben  ^lan  ging,  i^ren  ©eift  me^r^aft  macl^te.  @ie 
[a^  \id)  nad)  ^ilfömitteln  um,  menn  er  [ie  in  bie  (5nge  trieb. 
@ie  Eonnte  nicl)t  jurücfmeic^en,  bann  moüte  [ie  eö  nic^t  me^r, 
um  nid^t  für  feig  gehalten  ju  merben.  @ie  überrafc^te  i^n 
burc^  bie  33e|^immt^eit  i^rer  51n[ic^ten,  unb  er  mu^te  ju^ 
geben,  ba^  [ie  i^re  ^intergrünbe  f)ahc,  ba§  [ie  [id^  in  feiner 
2Bei[e  ausliefern  mürbe,  ha^  öon  Überliflung  feine  9lebe  me^r 
[ein  f  onne.  2)a  oerboppelte  er  [eine  Äraft  unb  [einen  ©c^mung, 
unb  [ie,  inbem  fie  [ic^  i^m  [teilte,  empfanb  noc^  ftdrfer  bie 
magnetifcl^e  @emalt  [einer  ©egenmart. 

Sr  mün[d^te  auö  i^r  etmaö  mie  eine  grande  dame  ju  mad^en. 
Sr  behauptete,  [ie  [ei  ba^u  geboren,  dx  gebraud^te  ben  21uö; 
brud  grande  dame  unb  bezeichnete  if;n  aU  unüber[e^bor.  93ir= 
ginia  lacf;te  i^n  auö,  mürbe  aber  [iu^ig,  menn  [cl^einbare 
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9)?dngel  i^rer  Haltung  feine  ^ritif  j^erauöforberten.  X)ie  2lrt, 
rote  fie  beim  ©e^en  i^re  2(rme  ebne  j[ebe  5i}?uöfeton[pannung 
finten  lie§,  nannte  er  foniglid^,  bocf)  muffe  fie  ben  Äopf  nid^t 
aüju  Idffig  trogen,  meinte  er,  bot)urcl()  beeintrdd^tige  fie  bie 
»DÜfornmene  Sinie  beö  ^dfeö  unb  ber  23üfie  unb  verberge 
boö  lieblid^e  Slufleud^ten  ber  @tirn,  oon  bem  oft  il^re  ©es 
banfen  begleitet  feien.  $8ei  fot(j(>en  ©orten,  bie  fie  formlid^ 
mit  ^onben  anrührten,  erfd^rof  53irginio,  unb  ba^  fie  i^r  nid^t 
bie  Unbefangenheit  raubten,  war  ein  55erbienfl  i^rer  5Ratur, 
ber  jebe  oberftdd^Iid^e  (Jitelfeit  fremb  war. 

©r  entwarf  Äofiüme  für  fie,  barunter  ein  befonberö  prdd^s 
tigeö  unb  fofibareö,  hat>  für  ein  Xrad^tenfefi  im  fürfltid^  Siebens 
bergfd^en  ^arf  befiimmt  war.  dv  wdl^lte  i^re  ^üte,  il^re  ©ür^ 
tel,  bie  garbe  ber  25tufen,  ben  @d(>nitt  ber  ©d^Ieier.  @ie  lie§ 
et>  \iä)  gefallen,  mit  immer  bebrüdfterem  ^erjen,  oergeblid^ 
finnenb,  wie  fie  fid^  bem  entjie^en  fonne.  (Sie  war  jebem 
^arfüm  abgeneigt;  er  brad^te  i^r  bie  auöertefenfien ;  fie  lie^ 
fie  unbenu|t.  Sienn  fie  in  feinem  58eifein  baran  rod^,  !am 
eö  über  fie  wie  ein  matter,  ober  gefdl^rlid^er  SHoufd^.  Snblid^ 
überrebete  er  fie  jum  ©ebroudf)  einer  5i}?ifd^ung,  bie  oon 
©uerlin  in  ^oriö  erfunben  worben  war  unb  oon  ber  ein  gtdfd^; 
d^en  fünf^unbert  fronen  fofiete.  „Dergteid^en  ifi  freilid^  auä} 
ben  2)iiettontinnen  oon  23ebeutung,  bie  nur  naä)  au§en  wir= 
fen  wollen,"  fagte  er,  „aber  tro^bem  oon  großer  Sffiid^tigfeit 
für  eine  grau,  bie  eö  oerfiel^t,  einer  tebtofen  9)iinute  burd^ 
ein  leidet  erjeugbareö  2Öol^Igefü^l  ju  fieuern." 

(Jined  >logeö  mietete  er  einen  (Steinwot)5gIüget  unb  Iie§ 
i^n  in  bie  ©e^nerfc^e  ©o^nung  fd^affen.  Sr  fagte,  baö  ^n* 
firument  fei  fein  Eigentum  unb  bleibe  eö.  Dagegen  lie^  fid^ 
nic^tö  einwcnben,  um  fo  weniger,  aB  grau  @e§ner  oon  ber 
Sluöfic^t  entjürft  war,  biöweiten  9)?ufif  ^6ren  ju  f6nnen. 

2(m  Sibenb,  wenn  et>  jwicUd^tig  würbe,  ber  ©ommertag  feine 
legten  5itemjüge  in«  3t»""^^i^  ^auc^te,  bie  ^6fe  fliüe  tagen 
unb  über  i^rc  5Kauemgeoierte  ber  9}?onb  ^eraufflieg  ober  bie 
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gtügel  unb  fpielte.  ßö  maren  gantafien.  Sr  mieb  bie  frdftis 
gen  Xone,  eö  roar  aneömiIb,meland^oü[c^,grüblerifcl[),[d^mei(l^s 
terifd^.  (it  \ä)\en  \id)  mitzuteilen.  2)a  er  immer  rvcnxQCx  üon 
fic^  felber  [proc^,  no^m  er  feine  ^uflucl^t  jur  SRufif,  bie  üon 
feiner  Sinfomfeit  erjäl^Ite,  t)on  5BQ^n  unb  Snttdufc^ung,  oon 
93erlangen  unb  ^Serjic^t.  S3iön)eilen  ^iett  er  inne,  feufjte  unb 
lie^  bie  ^onbe  auf  ben  S^afien  rul^en.  5Benn  er  fo  fa§,  ben 
^opf  emporgemanbt,  voar  etroaö  ebel  SÖertiefteö  an  i^m,  fein 
fd^knfer  Körper  rul^te  ebenmäßig  in  bem  ^olbbunfel,  lot- 
gelofi  oon  '^rved  unb  ffiiüen. 

„5Rein,  baö  ifi  nic^tö  für  @ie/'  fagte  er  bann  unb  fd^tug  ben 
Jltaoierbedet  ju,  „boö  ifl  unrein,  ^leufelöjeug  ifi  eö.  (Sie  müf= 
fen  unter  bie  9}Zenfd^en,  oergnügt  muffen  <Sie  fein,  Dern)6^nt 
muffen  @ie  werben,  ein  ©efolge  oon  SInbetern  muffen  6ie 
r^aben."  Unb  er  erjä^Ite  eine  luftige  SInefbote,  rebete  über 
ßeute  unb  Sreigniffe,  unb  pl6|Iicl^  n)or  fein  @eb6c^tni^  an= 
gefüllt  mit  pifonten  ^ifiord^en  unb  ben  2(lfooenge^eimniffen 
aller  ^aläfie  unb  $8ürgerl^äufer  ber  ganjen  ©tabt. 

2öenn  er  mit  SSirginia  in  ©efeÜfc^aft  jufammentraf,  voav 
eö,  aU  ob  i^re  2lnn?efen^eit  aHein  genüge,  i^n  jum  ^UJittet* 
pun!t  ju  mad^en.  Unb  roenn  er  ben  SSornei^mfien,  ben  5(uös 
gejeic^netflen  gegenüber  fein  farfofiifc^eö  5Befen  nic^t  ablegte, 
oor  Sßirginia  bezeigte  er  fietö  ben  lauterfien  Slefpeft  unb  eine 
Srgebenl^eit,  bie  fie  in  ben  Slugen  aüer  anbern  l^ob.  X)iei 
fid^erte  i^re  ©teÜung,  Iie§  i^r  jeben  5(rgn)o^n  aU  Unbanf  er; 
fd^einen,  unb  aÜmä^tic^  empfanb  fie  feine  ^üfe,  feine  gü^s 
rung  aU  unentbehrlich,  ©eine  ^Beziehungen  ju  ben  grauen 
erfidrten  fic^  auf  eine  natürliche  ©eife,  unb  fie  t^erteibigte 
il^n,  wenn  übetooÜenber  Ätatfc^  ju  i^ren  £)^ren  fam. 

Sineö  Alaged  traf  fie  9J?orionne  üon  glügel,  bie  fie  feit  2ßo= 
d^en  nic^t  gefe^en  ^atte  unb  bie  gerabe  2(nftalten  traf,  für 
ben  ©ommer  nod^  ^irol  ju  reifen.  5!Korionne  lenfte  qH- 
balb,  n)ie  eö  in  i^rer  Slbfic^t  log,  baö  ©efprdc^  auf  Srreinö 
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23e§iel^ung  ju  ^clcne  ^urmür^Ien.  SSielleic^t  woUtc  fte53irgtnto 
cifcrfüd^tig  machen,  aber  bo  bercn  Läuterungen  ben  S3ereicl^ 
jwetfetnber  S^eilnal^me  nid^t  oerlie^en,  njurbe  [ie  beutlid^er 
unb  [ogte,  cö  würbe  fie  munbern,  rcenn  bie  ©efd^ic^te  nid^t 
ein  fd^Ied^teö  (5nbe  nd^me.  „d^  nimmt  ein  fc^ted^teö  ^nbe 
mit  aÜen,  bie  in  feine  9^e|e  geroten/'  fügte  fie  l^in^u,  „mit 
iO^onnern  unb  mit  5Beibern." 

„Unb  boö  bel^Qupten  ©ie,  SRarionne,  @ie?"  rief  53irginio 
erftaunt. 

„3ö/  i^I    ©eröbe  id^,  bie  ibm  nd^erfiel^t  aU  irgenbwer. 
30^/  t>ie  einzige,  bie  i^n  fennt." 

/,3<^  fint>  ^ö  nid^t  fo  fd^wer,  i^n  ju  fennen." 

5i}?arianne  lod^te.  „5ld^,  @ie  meinen,  ein  offeneö  33ud^.j 
9}?ag  fein,  ober  njer  eine  ©eite  brin  lieft,  ^ot  feine  Sl^nung,] 
njaö  auf  allen  anbern  (Seiten  fielet.  @ie  finb  fel^r  fing,  ^Sir* 
ginia,"  fagte  fie  nad^  einer  Üeinen  ^aufe  mit  Idd^elnber  9}Jiene,l 
inbem  fie  öon  weitem  i^re  Fingernagel  betrad^tete,  „(Sie  ges] 
ben  il^m  einen  l^o^en  23egriff  t>on  ^l^rer  ^nteüigenj,  benn  bei! 
i^m  ifl  aUeö  nur  eine  ^^^age  beö  ©iberftanbö.  @ie  mad^enj 
^pod^e  in  feinem  Seben,  fo  wie  ein  ^^^fltag  im  ßeben  einedj 
grefferö  d^oä)e  mad^t." 

X)ex  vergiftete  ^feit  fireifte  an  53irginia  vorüber,  ol^ne  fie 
ju  oerle^en.    5lber  i^r  23tidE  na^m  ptogtid^  etwaö  ©urd^s 
bringenbeö  an,  ber  gefd^wungene  50?unb  be^nte  [id),  fie  für;tte] 
il^re  ^utfe  rafd^er  fd()lagen.   SJtorianne  bot  ir;r  bie  ^anb  sumj 
®ru§;  53irginia  fd^hig  nid^t  ein,  nid^t  weit  et>  fie  wiberte,  fonn 
bern  weit  fie  in  ?)Rad^benfen  verloren  war.  ©dl^renb  fie  weiter« 
ging,  ümpfte  fie  gegen  eine  |d()redflicf)e  Smpfinbung;  i^r  war,j 
otö  beginne  fie  (Jrwin  ju  Raffen.  (Sie  fannte  nod^  nid^t  ben  ^a§,j 
fie  firdubte  fic^  gegen  i^n,  fie  war  faum  fdl^ig,  if;n  ju  ertragenJ 

5Im  SIbenb  fam  er,  um  mit  53irginia  unb  ^rau  @e§ner  inj 
bie  Dper  ju  faf;ren.    Q:i  war  fef;r  l^ci§;  nad;  bem  crflcn  %l 
bcfam  grau  @c§ner  Ä'opffrf;merj  unb  legte  fi^  auf  baö  (Sofaj 
im  Jpintergrunb  ber  Soge.    Virginia  fd^autc  ru^ig  burc^  benj 
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üon  2iä)t  unb  ©unfi:  jitternben  Slourn,  ba  fo^  [ie  jtrei  Slugen 
mit  fafl  oerfd^tingenbem  Sluöbrudf  ununterbrod^cn  auf  \iä)  ges 
richtet.  Qi  mar  Helene  ^urmül^Ien,  hie  mit  einigen  Spornen 
in  einer  gegenüberliegenben  £oge  fa^.  Srmin  jlanb  ouf,  oer^ 
beugte  fic^  unb  ging  l^inouö.  Olod^  furjer  ©eile  erblidfte  i^n 
SSitginio  neben  Helene.  Sr  unterhielt  fic^  ongetegentlid^  mit 
il^r,  fein  ©efid^t  l^atte  einen  teibenfd^aftUc^en  unb  Porten  9Iuö? 
brud  ^eleneö  ^inbergefic^t  mar  lebhaft  errötet,  bie  neu= 
gierigen,  fd^malen  Sippen  waren  naio  geöffnet,  aber  i^re 
2(ugen  j!ra^lten  bann  unb  roann  mit  bemfetben  oerfc^üngens 
hen  ©lanj  ^u  53irginio  l^inüber,  bie  fotd^eö  Unbehagen  üer; 
fpürte,  ta^  eö  fie  bie  größte  Übernjinbung  fofiete,  getaffen 
ouf  il^rem  ^la^  ^u  bleiben,  ©ie  genjal^rte,  ba§  mehrere  Dperns 
güfer  ouf  fie  gerid()tet  waren,  bie  fid^  bonn  in  bie  Slid^tung 
wanbten,  wo  Srwin  fid^  mit  jener  ^rau  befanb. 

5pi6|Iicf)  er^ob  fic^  53irginia,  trot  ju  i^rer  9)?utter  unb  fagte 
tmy,  „9}?utter,  fomm,  wir  gelten  l^eim."  —  „Du  wiüft  fort? 
5Barum  benn?"  frogte  grau  @e§ner,  erfd^rodfen  über  bie 
93taf|e  in  53irginiaö  ©efic^t.  STber  biefe  ^atte  fc^on  Hantel 
unb  <ö(f)al  umgenommen  unb  trieb  bie  ?i}iutter,  bie  wu^te,  wie 
gef^^rlid^  eö  war,  Sßirginia  in  folc^en  5i}?omenten  burd^  t^rage 
unb  ^ffiiberfianb  ju  reiben,  jur  ^ile  an.  ©rüben  l^atte  ^rwin 
fein  ©efprdcl^  fc^i^off  abgebrod^en.  ^etene,  barauf  nid^t  ge= 
fo^t,  war  einer  Dl^nmad^t  nol^e.  2lber  aU  fie  bie  anbere  nid^t 
mel^r  in  i^rer  fioge  fa^,  begriff  fie  aüeö. 

5(B  (Srwin  fid^  überzeugt  l^atte,  ba§  53irginia  mit  il^rer 
50^utter  baö  2!.^eater  üertaffen  l^atte,  fc^munjelte  er.  3Rad^bem 
ber  53or^ang  aufgegangen  war,  fd()Iiipfte  er  in  feinen  ?Ü?anteI, 
fe^te  ben  '^^Untcx  auf,  fcl^ob  ben  ©todf  unter  bie  5ld^fel,  unb 
bie  ^anbfc^u^e  anjlreifenb  unb  teife  oor  fid^  ^intrdUernb,  flieg 
er  langfam  über  bie  gro^e  greitreppe  beö  £)pernl^aufe6  ^inab. 

^oum  fa^  SSirginia  mit  i^rer  SiJiutter  in  ber  eleftrifd^en 
SSal^n,  fo  ful^r  eö  il^r  entfe^t  burd^  ben  ©inn:  Um  ©otteö 
wiüen,  noai  l^ab  id^  ta  geton!    5Bie  et  bei  p^antafieooüen 
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9J?cn[cl^en  ju  gelten  pflegt,  wenn  ber  3mputd  ju  einer  folfd^en 
^onblung  geführt  l^at,  ^ätte  fie  ie|t  olleö  m6gHd^e  geopfert, 
um  boö  ©efc^el^ene  ungefd^e^en  ju  mod^en.  216er  eö  gibt 
einen  2Iuön)eg,  fagte  fie  fid^,  inbem  fie  neuerbingö  einem  ebenfo 
fotfd()en  3mpuB  gel^ord^te,  id^  ttjerbe  fagen,  ba§  id^  bie  50?utter 
jum  SBogen  begleitet  ^otte;  er  roirb  eö  fonberbar  finben,  ober 
er  tt)irb  nid^tö  merfen.  „3^  Qei^  jurücE  in  bie  £)per,"  fagte  fie 
J^QJtig.  „grog  nicl^t,  frag  mid^  nid^t,"  fügte  fie  ftüfiernb  l^inju, 
ot^  fie  boö  beforgte  unb  verblüffte  ©efid^t  ber  SRutter  ge* 
malerte,  „ju  ^auö  roerb  id^  bir  aüeß  erHären."  Unb  bei  ber 
nad^fien  ^attefieüe  öerlie§  fie  ben  SSogen. 

(Jö  roaren  nur  wenige  ©d^ritte  biö  jur  Dper.  2Barum  l^abe 
id^  eß  getan?  grübelte  fie  mit  einem  ©efü^t  beö  Sntfe|enö. 
Unb  fie  fpürte  genau,  aU  ob  eine  ®unbe  in  i^r  fei,  mc  ber 
^a§  gegen  (Jrrcin  in  i^rem  ©emüte  roud^ö. 

T>a  erblidte  fie  il^n.  (5r  fianb  neben  ber  Sluffal^rt  bei  einer 
S3Iumenl^dnbterin  unb  faufte  Sflofen.  (Jrfiaunt,  i^n  auf  ber 
<Stra§e  ^u  treffen,  blieb  fie  unmiKfürlid^  flehen,  ^rmin  reanbte 
fid^  um.  „53irginio!"  rief  er  freubig.  Dann  fd^üttelte  er  oers 
munbert  ben  ^opf.  „'^ä)  n?u|te,  ba§  @ie  jurüdffommen  mür; 
ben,"  fagte  er  leifer  unb  reid^te  il^r  mit  langfamer  ©cbdrbe 
bie  9io[en  bar.  (5ö  maren  brei  ooKaufgeblü^te  3lofen,  bie  einen 
betdubenben  Duft  auöfiromten. 

@ie  war  unfdl^ig,  etn^oö  ^u  [agen.  Die  auögebad^te  Sr; 
fldrung  fam  i^r  langweilig  unb  atbern  oor.  ÜKed^anifc^  fierfte 
fie  i^re  Ülofe  in  bie  S3tumen.  „23itte,  begleiten  ®ie  mid^  ju 
einem  ßinfpdnner,"  fagte  fie  gepreßt.  —  „^ÖoHen  (Sie  baö 
©tüdf  ni^t  ju  Snbe  ^6ren?"  fragte  er.  @ie  oerneinte.  „3l^rc 
SKutter  l^at  bie  ©d^wid^e,  3^nen  aÜe  Sßergnügungen  ju  oers 
berben,"  ful^r  er  ironifd^  unb  fein  erratenb  fort.  33irginia  ats 
mete  auf.  <Sie  nidfte.  „3c^  i)ahe  ie|t  bie  ßuft  oerloren,"  ants 
njortete  fie;  „auc^  ifi  ei  ju  fcf;n)üt  im  S^^eater." 

^rnjin  ^atte  einen  offenen  ^iaFcr  gerufen  unb  nannte  bem 
Äutfc^er  bie  5lbrcffc.  Do§  er  53irginia  ju  biefer  (Stunbe  allein 
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fahren  He^,  mar  fofi  eine  ©enialitdt.  Sr  fonnte  ficl^  eineö 
Säd^etnö  md)t  enthalten,  aU  fie  il^m  mit  frol^er  93erDegung 
bie  S^anh  reid^te.  „Die  gibt  einem  bie  ^drtefien  9lü[fe  ju 
fnocfen,"  murmelte  er,  bem  ©efä^rt  nad^fc^ouenb,  baö  fid^ 
rafc^  entfernte.  €in  ©d^Ieier  tegte  \iä)  über  feine  klugen, 
feine  ©timmung  üerfinfierte  fid^. 

53irginio,  in  bie  Qdc  beö  ©agenö  gelernt,  betrachtete  bie 
3flofen.  @ie  empfanb  ben  ©erucl^  aU  aufbringtid^,  erfd^auerte 
pt6|Iic^  unb  roarf  bie  S3tumen  ouf  bie  ©tra^e.  3llö  fie  oor 
bem  ^aufe  fianb  unb  läutete,  fam  eben  bie  'SRuttev,  grau 
(^e§ner  mar  fprad^loö;  bann  mußten  fie  beibe  toc^en.  „^ä) 
i)ahe  mid^  bod^  anberö  entfc^Ioffen,"  fagte  53irginia  üertegen; 
„aber  frog  nid^t,  9Hutter,  frag  nic^t."  Unb  grau  @e§ner 
fragte  nicl^t,  fie  feufjte  blo§. 

So  mar  erfi  neun  U^r.  53irginia  50g  einen  leidsten  @d^taf= 
rod  an  unb  ging  eine  ©eile  im  ^imm^if  ^i"  unb  ^er.  2)ann 
l^olte  fie  ©c^reibmappe  unb  ^intenfa^,  fe^te  fic^  an  ben 
S^ifc^  unb  fd^rieb  an  9}?anfreb. 

„S^eurer,  lieber,"  fd()rieb  fie,  „fo  meit  bu  in  ©irflic^feit 
bifl,  fo  na^  bifi  bu  ^eut  meinen  ©ebanfen.  3c^  f6nnte  beten, 
ba§  bie  ^eit  fc^netler  läuft.  3c^  war  nie  fo  ungebulbig.  Qi 
ifl  \e^t  fc^on  ©ommer,  unb  bie  @tabt  ^at  ein  ^äpc^eö  ©efic^t. 
3c^  ^ahc  ©e^nfuc^t  nac^  5öalb  unb  2Biefe  unb  miü  mit  ber 
9)?utter  Snbe  näd^fler  Sßoc^e  nad^  Sbli^  fahren,  mo  eö  unö 
auc^  üor  jmei  '^a^xm  fo  gut  gefallen  ^at.  2Bir  werben  wieber 
baöfetbe  Heine  25auern^äuöd^en  mieten,  id^  werbe  ein  bi^d^en 
arbeiten,  wennö  gel^t,  unb  mennö  nid^t  ge^t,  ru^  ic^  mic^  aui 
t)on  ben  oielen  9}?enfc^en.  2Bie  gut,  fic^  auöjuru^en!  wie  gut, 
auf  bem  9)?ooö  ju  liegen  unb  ju  benfen,  an  bic^  ju  benfen! 
3c^  m6d^te  fo  tang  wie  mogtic^  bort  bleiben,  unb  wenn  wir 
bann  im  ^erbfl  jurüdfommen,  wirb  ein  neueö  ßeben  an= 
gefangen.  9}?orgen  ifi  baö  ^arffefi  bei  ber  gürfiin  Siebem 
berg,  ba  ge^  id^  nod^  l^in,  weit  id^ö  oerfprod^en  ^ahe,  aber 
bann  ifi  ©cf;lu§  mit  allen  ©efeÜfc^aften  unb  53ergnügungen, 
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(5ö  ifl  fo  bcöngj^igcnb,  wenti  {ehe  SBocI^e  il^r  Programm  ^ot. 
(5ö  ifl  oud^  bcdngjügcnb,  fortrod^rcnb  uhet  bie  eigenen  53ers 
l^dttniffe  ^u  leben  unb  nid^t  Aar  barüber  §u  fein,  womit  man 
ein  fold^eö  Übergreifen  üor  \\ä)  unb  anbern  red^tfertigen  foH. 
30^  bin  fejl  entfc^Ioffen,  bem  ein  Snbe  ju  mod^en.  Sd^  zweifle 
an  (5rn?inö  SHeblid^feit  nicl^t,  aber  id^  jie^e  eö  x>ov,  mit  gutem 
@ett)i|fen  in  ber  2(rmut  aU  mit  fc^Iec^tem  in  ber  gülle  ju 
leben,  ^u  oiele  ^fUd^ten,  ^u  üiele  93eben!en  erreac^fen  mir 
borouö,  ju  üiel  unreineö  ©efü^I,  tat»  man  bann  mieber  be= 
täuben  mu§  burd^  aüertei  ©inge,  bie  bie  grei^eit  befd^rdnfen. 
@inb  mv  einmal  brausen  auf  bem  ßanb,  fo  «erb  id^  aüeö 
mit  ber  ?i}Jutter  ernfil^aft  befpred^en  unb  orbnen.  3d^  glaube, 
aud^  bir  rcirb  eö  im  ©runbe  lieber  fein,  menn  bu  beinem 
greunb  nid^t  auf  eine  2ßeife  verpflichtet  bifi,  bie  mir  brüdEenb 
erfd^eint.  ^rroin  mirb  ha^  einfel^en;  er  l^at  ben  ^ug  inö  ©ro^e, 
ober  er  »ergibt,  ba§  Üeine  fieute  ftein  bleiben  muffen  unb 
ha^  fie  fic^  nur  bie  ©lieber  oerrenfen,  menn  fie  fid^  nid^t 
nac^  ber  T)ede  f!redfen.    @onfi  fann  ic^  nid^t  flagen  . . ." 

53irginia  Iie|  bie  geber  fin!en.  3fl  ^^^^  wal^r?  fragte  fie 
fic^.  ?Rein,  fie  l^dtte  Hagen  fonnen.  2IIö  fie  baö  ©efd^riebene 
überlaö,  mar  eö  i^r  alö  ob  in  aÜ  i^ren  ©orten  eine  2üge 
enthalten  fei.  Sigenttid^  l^dtte  fie  fc^reiben  muffen:  ^omm 
jurüc!,  SRanfreb!  ^omm,  fo  fd^nell  bu  fannfi!  @ie  beenbete 
ben  23rief  ^eute  nid^t  me^r.  ©ie  fa§  noc^  lange,  ben  jlopf  in 
bie  ^anb  geflutt,  unb  biömeilen  flog  eö  mie  gieber  burc^ 
il^ren  Ä6rper. 


€in  anberefJ  ®efic^t 

2lm  ndc^flen  5flQ(^mittag  fam  (5rn?in  frul^er  aU  93irginia 
i^n  erwartete.  Dag  gefl  follte  um  fünf  U^r  beginnen.  «Sie 
toat  noc^  beim  grifieren,  fa§  üor  bem  «Spiegel  im  ©o^ns 
jimmer,  unb  grou  @e|ncr  ^ielt  Srmin  in  ber  Äüdf;c  auf. 
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,ßla^en  @ie  feine  Umfldnbe,  5[)?ama/'  [ogte  (Jrmin  auf; 
geräumt  unb  fcl()ob  bie  dngfHid^e  grau  einfad^  betfeite,  „in 
grifiertoilette  !ann  jebe  ©ame  empfangen.  (5ö  ifl  fogar  übüd^. 
5Bir  l^aben  nic^t  t>iel  ^eit,  unb  icf)  mu^  53irginia  ^ur  (5ile 
treiben." 

^r  jianb  fcl^on  auf  ber  ©d^rceüe,  nac^bem  er  lod^enb  bie 
i£ür  geöffnet  ^atte.  53irginia,  hat»  ^aupt  in  il^rem  weisen 
SRantel  gegen  i^n  fel^renb,  fa^  i^n  erfc^roden  an.  2)aö  (Jr= 
glül^en  il^reö  ©efic^teö  oerfprac^  feine  gute  SBenbung.  @ie, 
bie  aU  ^inb  t)on  ^wolf  ^ö^ren  ben  Strjt  nid^t  in  i^rer  9Z6^e 
gebulbet,  n^enn  i^re  ^aare  nic^t  geflochten  roaren,  bie  [elbfi 
üor  50Jonfreb,  obmol^i  er  einmal  i^erjlicl^  barum  gebeten,  nie 
bie  Jpaare  gelofi,  rooüte  bie  unermünfdfjte  Gegenwart  beö  (5in= 
bringlingö  nid^t  tDiüig  l^innel^men.  @ie  er^ob  fid^  fd^meigenb, 
um  auö  bem  ^immer  ju  ge^en. 

dxmn  na^m  feine  gonje  2ifi  unb  Äunfl  jufammen,  fic  bo* 
t>on  abju^atten.  Sr  breite  fein  Unterfangen  inö  ©d^erj^ofte, 
er  bog  baö  ^nie  jur  (5rbe  unb  firedfte  ffe^enb  bie  2lrme  auö, 
unb  tt)aö  er  fagte,  tvav  fo  n)i|ig  unb  ooÜ  ©d^etmerei,  ba§  SSirs 
ginia  fc^Iie^tid^  lachen  mu^te.  5luc^  grau  ©e^ner,  bie  babei 
ftanb,  mar  feelenüergnügt.  „(Seit  anbert^atb  ©tunben  plagt 
fid^  baö  jlinb/  fagte  fie;  „breimal  i)(ih  xc(}  if;r  angeboten,  eine 
grifeurin  ju  f;olen,  aber  baö  mU  fie  nic^t."  -  „3c^  fann  feine 
fremben  .^änbe  an  mir  »ertragen,"  gab  53irginia  nerooö  ju. 

Srmin  l^atte  feine  gad^mannömiene  aufgefegt.  „®enn  6ie 
^e^n  3)?inuten  fliÜe  fi^en  sollen,  Sßirginia,"  fagte  er,  „njerb 
td^  @ie  au6  ber  53erlegen^eit  befreien,  unb  @ie  werben  l^err? 
lid^  frifiert  fein.  2)orf  id^?  @ie  roiffen,  ic^  oerfprec^e  nic^tö, 
tt)aö  id^  nid^t  teijien  fann." 

55irginia  betrad^tete  il^n  jmeifetnb  unb  unfd^tüffig.  «Sie 
fiirc^tete,  blobe  §u  erfc^einen,  wenn  fie  fic^  weigerte.  „Äons 
ncn  @ie  benn  baö?  Sffiiefo  benn?"  erfunbigte  fie  fic^  üers 
Wunbert.  (5r  ^ucfte  bie  Sld^feln.  „9lie  ift  mir  ha^  grifieren 
fo  fc^wer  geworben,"  flagte  fie  unb  fc^üttette  ben  prachtvollen 
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©trorn  il^ter  ^aate  über  bic  @d^uttern  jurüc!;  „mon  [ogt,  eö 
tommt  oon  bofen  S^rournen/'  fügte  fic  tdd^clnb  l^inju.  „5f^un, 
menn  @ie  glauben,  bo§  <Sieö  fertigbringen,  probieren  @ieö 
meinetroegen."    Unb  befangen  nal^m  fie  ^Ia|. 

grau  ©e^ner  fd^aute  mit  anbdd^tig  gefalteten  ^5nben  ju, 
aU  ^rmin  anö  5Serf  ging.  @r  öerfionb  eö  auögejeicl^net,  unb 
ba  er  bie  2lrbeit  ftiH,  fünf  unb  mit  großer  23el^utfamfeit  oer; 
rid^tetc,  gewann  53irginio  il^re  Slu^e  lieber,  unb  fie  badete 
barüber  nad^,  mie  er  baö  gelernt  l^oben  mod^te. 

©eine  aufmerffame  unb  unbewegte  SJ^iene  verriet  nid^t  bie 
pridfeinbe  ßufl  feiner  Ringer;  oon  ben  feibenrt»eid()en  ^oaren 
fprangcn  ele!trifd^e  gunfen  auf  feine  ^aut,  bie  i^m  bie  finns 
lid^e  2^dufd^ung  erwedten,  aU  fiel^e  er  unbefleibet  unter  einem 
iouen,  riefeinben  ^ffiafferfall.  53erriet  nid^t  bie  fd^on  jur  Oual 
unb  ©ilbl^eit  gejieigerte  5ßel^emenj  [einer  SÖünfd^e,  feine  aut»- 
fd^roeifenben  ^rojefte,  bie  Snt^ünbung  feineö  ©el^irnö  unb 
feineö  ©iüenö,  bie  unl^eimlid^e,  in  oHen  ^oren  wü^Ienbe 
©ud^t  feiner  öertt)6^nten,  l^artndrfigen,  fügten  unb  Ieiben= 
fd^afttid^en  «Seele,  ©onbern  eö  gaben  i^m  fein  >tun,  bie  53er; 
tiefung,  bie  iüngtingl^ofte  ©pannung  beö  ©efid^tö  ein  fad^lirf^s 
intereffierteö  Ölnfe^en,  unb  53irginia,  bie  il^n  fo  im  ©piegel 
gewährte,  banftc  i^m  burd^  einen  ruhigen  23ti(f. 

Um  üier  Ul^r  befanben  fie  fid^  im  ^paoiüon  beö  ^ar!ö,  eine 
©tunbe  fpater  fe^te  fid^  ber  ^"9  ^^^  l^ifiorifd^cn  ©ruppen  in 
95emegung.  SRan  fol^  ^agen,  SHitter,  S3auern,  Canböfned^tc, 
Pfaffen,  ^iQcuner,  Slatöl^errn,  ©pietteute.  SSirginiaö  @d^im= 
met,  beffen  ©onftmut  verbürgt  roar,  erinnerte  \id)  cor  ben 
Slugen  ber  oielen  3"f<^öuer  gteid()n?o^I  an  tdnjerifd^e  Slnferf;; 
tungen  feiner  2fu9ßnbjeit,  unb  alö  bie  SUciterin  ben  ^"9^^  ^^^ 
unb  baö  Slufbdumen  beö  oerfappten  ^nüaliben  burd^  il^re  un; 
nachgiebige  Haltung  ju  bred^en  reu^te,  fal^  eö  mirtticf;  auö, 
aii  jä^me  ein  liif)nei  23urgfr6utein  ben  floljen  5Irabcr^engfi. 
„gamoV'  murmetten  bie  jungen  5IrifloFraten.  Unb  baö 
„53olf"?  Do«  S3o«  jlaunte.  53irginio6  birfenfc^tanfe  ©efialt, 
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ongetan  mit  bcm  ^imbcerforbigen  ©ammetflcib  md)  2(rt  einer 
Sbelbame  beö  [ed()je^nten  '^a'()x'^uniiext^  unb  bem  ^ut  mit 
ben  funfelnb  roei^en  Slei^erfebern,  l^otte  nid^tö  öon  bem  SSe^ 
fremblid^en  einer  SRoöferabe:  eö  \r>ax  Slomantif  borin. 

grauen  unb  Mannet  l^ulbigten  i^r.  5Sie  ^dtte  fie  oon  il^rem 
Erfolg  nid^t  ein  menig  trunfen  werben  foÜen?  2ilö  fie  nod^ 
bei  ber  ?IRutter  getebt,  unreiffenb,  aU  nur  5!)?onfreb  aÜein,  ouö 
ber  unbefannten  ®elt  fommenb,  üertrout  in  il^ren  ^reiö  ge= 
treten  n?or,  I^Stte  fie  fid^  t>on  aüebem  nic^tö  träumen  laffen. 
2)ie  batfamifd^e  ßuft!  ber  bunfelblöue  ^ulü^imnieU  Unten 
werben  5Si*mfd^e  geboren,  oben  werben  fie  erfüllt. 

(5in  ^eit  beö  '^axH  war  für  bie  @5fie  ber  gürjün  abgegrenzt. 
So  war  fein  fieifeö  2Öefen,  bie  freie  9}?if(^ung  ber  ©efellfc^aft 
fam  einer  reijenben  ^wanglofigfeit  jufiatten.  SSirginia  fa§ 
in  einem  ^reiö  junger  Ferren  unb  J)amen,  an  beren  l^eiteren 
©efprdc^en  fie  wenig  5tnteil  na^m.  T)a  gewal^rte  fie  bie  gür; 
fiin;  fie  flanb  auf  unb  ging  i^r  entgegen.  (Jrwin  er^ob  fid^ 
ebenfalls;  er  blicfte  unfc^Iüffig  oor  fic^  ^in,  plo^tic^  taud^te 
§ri^  ^nafi  üor  i^m  auf.  „^aben  @ie  meine  ©d^wefier  nid^t 
gefeiten,  Srwin?"  fragte  er. 

„3c^  ^ötte  nid^t  baö  53ergnügen,  i^  wu^te  gar  nid^t,  ba§ 
grau  ^urmü^ten  ^ier  ijl/'  oerfe^te  Srwin  !alt. 

„T)oä),  id)  l^abe  mir  exhuht^  fie  mitzubringen/'  fagte  ber 
junge  9}?ann  in  feinem  abgemeffenen  ^ofratöton.  „©ie  wiffen 
j[a,  id^  ^ahe  mid^  ber  ^^id^t  unterzogen,  fie  biöweiten  bem 
Qf)eioä)  zu  entziehen.  2Bir  finb  aÜe  ein  wenig  beforgt  um 
fie.  @ie  ifi  fo  zart.  SRan  wiü  fie  über  ben  ^erbj^  nad^  SRimini 
inö  ©eebab  fc^icfen." 

„2tl^,  nac^  9iimini?  Wd^t  übel,"  antwortete  Srwin  ^ex^ 
jireut  unb  gteid^güttig. 

„Ratten  @ie  nic^t  auc^  bie  5Ibfid^t,  nad^  SHimini  ^u  ge^en?" 
fragte  ber  onbere  mit  mü^famer  greunblic^feit  unb  einem 
3ug  in  ben  ?0?unbwinfeln,  ber  Drohungen  zu  enthalten  fc^ien, 
„mir  ifl,  aU  l^dtte  ^etene  etwaö  baoon  oertauten  taffen." 

12    3Boffermann,  5)ie  itbtnialtn 
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„2fd^  cntfinne  mid^,  id^  bod^te  baran,  bin  ahet  booon  ah= 
gefommcn," 

„©0  . . .  ©d^abe.  2)ie  5lrmc.  ©0  wirb  [te  ftd^  mopfen  bei 
ben  Äo|cImad^crn.  ©d^obe.  ^d)  l^obö  i^r  aber  gejagt.  Srjl 
gejlern  l^ab  id^  il^r  gefagt:  ct>  ifl  unm6gHd^,  ba§  ber  dttvin 
nadi)  Slimini  ge^t,  unmoglid^." 

X)ie  beiben  Wlannex  fallen  einanber  [d^treigenb  an.  gri| 
Äpnajl  lod^elte,  Srmin  errciberte  baö  Sad^etn  nid^t.  Sr  nicfte 
jenem  ju  unb  entfernte  fid^.  (5r  gemalerte,  ba§  bie  gürjlin 
oon  5ßirginia  meggegongen  roor,  unb  fd^ritt  biefer  entgegen. 
Sr  trat  an  i^re  ©eite,  unb  fie  feierten  bonn  jufammen  um.  (Jl^e 
fid^  53irginia  beffen  oerfeben  ^atte,  befanben  fie  fid^  in  einer 
jiemlid^  einjamen  Partie  beö  ©artenö.  So  n?ar  i^r  unbequem, 
aber  fie  fanb  feinen  Sßorrcanb,  lieber  ju  ben  9}?enfd^en  jurürfs 
jufel^ren.    ^uä)  l^ielt  fie  ein  munbertid^er  2^ro^  baoon  ah, 

„3d^  mochte  reifen/'  fagte  Srrain,  „\d)  mochte  fort." 

53irginia  entgegnete  nid^tö.  ©eine  ©timmung,  bie  traurig 
Hang,  oerjidrfte  ben  wunbertid^en  Zxo1^,  3nbem  fie  auf  bie 
Srbe  bli(!te,  ^atte  fie  baö  ©efu^l  aU  '()ahe  fie  ganj  üergeffen, 
n>ie  Srrcin  auöfo^. 

„Unb  @ie,  5ßirginio?"  fragte  er  leife.  ©a  fie  nid^tö  ants 
mortete,  fu^r  er  fort,  unb  feine  3Borte  erfd()redften  fie,  tt)eU  fie 
auö  i^nen  abermalö  feine  fd^ier  unbegreiftid^e  Äunfi  erfannte, 
mit  ber  er  i^re  (Stimmungen  unb  5(bfid^ten  erriet:  „3d^  tvex^, 
xä)  abne  eö,  @ie  fernen  fid()  nad^  einer  Idnblid^en  '^uxMi 
gcjogenl^eit.  Sine  ©tabt  liegt  ju  i^ren  Sü§en,  unb  ®ie  ben* 
fen  on  ben  ^rieben  eineö  23auernborfö.  ©ie  rooüen  bie  2öelt, 
bie  3^nen  aüeö  bietet,  'oon  \\d)  fio§en.  Da6  roürbe  fid^  räd^en, 
53irginia,  eö  mürbe  \\(i)  bitter  rdd^en.  3^id^t  jmeimat  reirf>t 
boö  ©tücf  ben  gefiiüten  23ec^er." 

®ie  njaren  an  bem  fieinernen  SRanb  eineö  93affin^  angelangt. 
3n  bem  grünlicfjcn  5ßaffer  fc^njammen  ®oIbfifcf;e.  9üngöum 
jlanben  fc^6ne  alte  93Äume.  53on  fernher  t6ntc  ?0?ufif.  „So 
ijl  IÄcf)erlic^,"  fogtc  53irginia  mit  niebergefcnftcn  klugen. 
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„Da^  ©ie  oüeö  üon  mir  rciffcn.  @tc  finb  roie  ein  @pion. 
3cl^  furcht  mic^  beinah  oor  mir  felbfl.  93in  id^  benn  burc^fid^tig? 

„!^5ö[fen  @ie  baö  95auern^Quö/'  [agte  (Jrmin,  ol^ne  fie  Qn= 
jublicfen,  „id^  roeif  23e[[ereö." 

(5r  fd^radrmte  oon  einer  munberöoÜen  ßanbfd^aft,  oon  einem 
©ee  unb  einer  '3n\e\  im  @ee  unb  einem  @c^Io§  auf  ber  3nfel; 
am  9}?oIo  lag  ein  bereimpetteö  23oot,  baö  @c^lo§  ^atte  fü^Ie 
©emdc^er,  blumenbelabene  53eranben,  beö  2lbenbö  gab  eö 
gejle,  23an  unb  ©efang  unb  ga^rt  auf  bem  2Öa|fer;  in  <©tun= 
bennö^e  bie  großen  ©tabte  ber  Sombarbei,  unb  in  ©tunbens 
ndl^e  bie  (Jinfamfeit  ber  Gebirge,  bie  eifige  ^errlic^feit  ber 
©letfd^er,  unb  wieber  in  ©tunbenndl^e  baö  SReer. 

53irginia  manbte  fid^  fopffc^üttelnb  ah  unb  fe^te  [ic^  bonn 
mit  übergefd^Iagenen  S3einen  auf  ben  9lanb  beö  S3affinö.  ^f)x 
©efic^t  ^atte  einen  trockenen  unb  ungebutbigen  ^uöbruc!.  Sr= 
roin  trat  ^in  unb  blicfte  auf  i^re  weisen  ©c^uttern  ^erab.  Sr 
fal^  ben  9tacfen  unb  bie  weisen  ©c^uttern  unb  bie  obere  5B6t= 
bung  beö  23ufenö  [o  nal^,  bo§  er  fic^  nur  njenig  ^dtte  neigen 
muffen,  um  feine  Sippen  barauf  ju  brüdPen.  dx  fpürte  bie 
5S6rme  i^reö  ßeibeö  unb  fernal^m  ta^  leife  Änifiern  beö  ©es 
roanbö.  ^r  fa^  fie  nid^t  mel^r  in  i^rem  ^teibe,  fonbern  er  emp= 
fanb  ben  SHeij  unb  5Bo^Igeruc^  beö  burc^  ha^  Meih  oer^üüten 
^6rperö  felbjl.  Unb  i^m  wax,  aU  fonne  e^  t)on  je^t  an  nid^t 
mel^r  anberö  fein;  immer  mürbe  er  bie  mei§e  (Sd^utter  fe^en, 
ben  fc^immernben  9lad^en,  bie  frieblid^e  ®  olbung  i^reö  SSufenö. 

„93alb  mirb  eö  ein  ^nbe  ^aben/'  fagte  er  bumpf  unb  ein= 
t6nig;  „fd^on  fe^  id^  bie  jüd^tigen  oier  SJänbe  aufgerid^tet. 
Sßirginia  mirb  l^eiraten.  93irginia  mirb  mit  bem  gleifd^er,  bem 
©reiöler,  bem  58äder  53erl^anblungen  anfnüpfen,  53irginio 
mirb  ein  .^auöl^altungöbud^  mit  ©oü  unb  ^aben  führen,  mirb 
Äinber  friegen,  einö,  jmei,  brei . . ." 

^aftig  fianb  Sßirginio  auf.  ®ie  bol^rte  ben  23tidE  unergrünb= 
bar  mutig  in  ben  feinen  unb  fagte  befel^Ienb:  „@enug." 
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dt  l^ielt  il^rcn  93ü(!  auö  nie  ein  el^rlic^cr  ^Kann.  „@enug?" 
fvogtc  er  mit  einem  oon  ©t^merj  jufommengejogencn  ©es 
fic^t.  „5Boö  für  ein  5Bort:  genug!  ^in  ©ort  für  bie  ©atten. 
5[Ber  genug  l^ot,  \oU  fic^  Einlegen  unb  frepieren.  ®enug  ifl 
ein  ©orgbedfcL" 

„@ie  l^oben  mir  baö  ©enug  oerfproci^en/'  ertriberte  53ir= 
ginio  pt6|Iic^  fonft  unb  bedngfligt.  Unb  mit  tiefer  ^ntfd^iebens 
^eit  fügte  fic  j^inju:  „gür  mic^  ifl  et  auf  oHe  %äUe  genug." 

Srmin  verbeugte  [id^.    (5r  preßte  bie  ^al^ne  jufommen. 

„©el^en  mx  mieber  ju  ben  fieuten/'  [agte  53irginio  unb 
fdbritt  üoran.  dxmn  fonnte  [einer  (Erregung  ni^t  anberö 
^err  werben  aU  inbem  er  eine  Zigarette  onjünbete;  mit  er; 
fünfieltem  23ef;Qgen  blieö  er  ben  fRauci)  in  bie  filbrig  bäm= 
mernbe  ßuft.  5ßann  wirb  enbtid^  meine  ©tunbe  fommen? 
t>Q(!f}te  ex  ^o§erfüUt;  bie@tunbe,  mo  biefer  (Jngel  auö  feinem 
^immcl  l^erunter  in  meine  Slrme  fiürjen  roirb?  Unb  er  bes 
reitete  fid^  cor  ^u  einem  ^ompf  ol^ne  ©nobe. 

%U  bie  beiben  ben  ^Ia|  oerlaffen  Ratten,  trot  eine  grouens 
geflolt  auf  einen  5Öeg  jmifd^en  ben  befcl^nittenen  ^eden  unb 
[d^oute  mit  üerfiorten  2lugen  auf  ben  üoHen  getben  3)?onb, 
ber  burd^  bie  ©autd^en  einer  über  bem  9Bafferbedfen  befinb= 
li^en  23oIujlrQbe  leud^tete.  ©onn  fd^Iug  fie  bie  ^6nbe  oor 
boö  ©efid^t.    (5ö  tt»or  Helene  ^urmüfpten. 

„@e^en  «Sie  nur  ben  9}Zonb/'  [agte  53irginia  ju  Srrcin,  „ei 
ifl,  aU  f6nnte  man  i^n  mit  bem  gu§  üor  fid^  l^erroüen." 

„Der  SJZonb  ifl  ooÜ;  ©ott  l^at  ju  i^m  gefagt:  genug, 
50?onb,  genug,"  crn?iberte  (ixmn  ironifdf;,  unb  eö  mar  etruaö 
in  [einer  (Stimme,  rvai  53irginia  einen  <Sd^auer  über  bie 
^aut  jagte,  ^n  ein  paar  S!agen  ^6rt  baö  aUei  auf,  txb^ete 
fie  fic^. 

,^a§  SKanfreb  6ie  ^cutc  nic^t  fielet,  barum  ifl  er  jju  bc« 
flogen,"  begann  Srroin  roieber.  „5Bir  muffen  etwai  für  i^n 
tun,  wir  muffen  i^m  ^f)x  23ilb  fd^idten.  ^ä)  werbe  @ie  pl^otos 
grapl^icrcn,  fo  wie  @te  l^ier  finb." 
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„51^,  baö  tji  lieS,"  entgegnete  SSirgtnia  erleichtert;  „ober 
tt)o  unb  roonn?" 

„23ei  mir  brausen,  ^d)  \d)ide  Sinnen  übermorgen  ben  SBos 
gen.  59?orgen  ge^t  eö  nic^t,  abenbö  ^ob  id^  ein  Heiner  Ferren« 
biner,  nad^mittagö  mxU  idi)  ju  Utrid^  Zimmermann;  id)  ^ob 
il^n  [eit  ©od^en  md)t  gefeiten  unb  ^ore,  ta^  er  fron!  ifi." 

„Ulrich  franf?    ®aö  fe^lt  i^m  benn?" 

„'^ä)  n)ei§  eö  nid^t.  jtommen  (Sie  bod^  mit  mir.  ffienn  er 
@ie  fie^t,  roirb  er  fidler  gefunb.  SSietteid^t  finb  @ie  fogor 
[d^ulb  an  feiner  ^ranf^eit.  ©ie  l^oben  il^n  \d)Ud)t  bel^anbett 
unb  ju  fc^roer  gefiraft  für  eine  Unbefonnen^eit." 

„2Benn  @ie  glauben,  ba§  il^m  mein  23e[ucl^  greube  mad^t, 
gern.  SBorum  ^aben  @ie  benn  neutid^  fo  fremb  oon  il^m  ge= 
[prod^en?  3^^  n>ßiB  "i^^  me^r,  bei  n^etd^er  ©etegen^eit;  e^ 
waren  üiele  ßeute  babei.  @ie  l^aben  getan,  aU  ob  @ie  il^n 
nid^t  fennen  mürben,  unb  id^  l^ab  mid^  fo  geärgert."  —  „3d^ 
liebe  et>  nicl^t,  meine  SSejiel^ungen  ju  plafatieren."  —  „Wlan 
fonn  otfo  jeberjeit  oon  3^nen  üerteugnet  werben?"  —  „'Sflan 
verleugnet  nid^t,  wenn  man  ©renken  jiel^t."  —  „®o  ©ren= 
jen  finb,  finb  geinbe,  Srmin." 

Sr  fd^aute  fie  überrafd^t  an,  benn  eö  fd^ien,  aU  ob  fie  mit 
biefen  ©orten,  unb  gmar  in  unrciberruftid^er  Söeife,  felbfi  eine 
©ren^e  joge.  SSirginia  begegnete  feinem  93ti(f,  unb  auf  ein= 
mal  rourbe  fie  bunfelrot.    2)aö  @piet  n?irb  ernft,  badete  er. 


Ulrich  3i"^^ß^"iönn  mol^nte  in  ber  ^od^gaffe,  im  erflen 
<otod  eineö  atten,  itatienifd^  auöfe^enben  ^aufe^.  2)?on  mu§te 
juerfl  ben  ^of  burc^fc^reiten  unb  bann  eine  ^ot§gaIerie  er; 
fUmmen,  bie  in  lat^  ^immer  beö  ©c^riftfleÜerö  führte,  einen 
gemüttid^en,  aber  etroaö  armfeligen  3laum,  ber  fid^  jebod^ 
burd^  ungettjo^ntic^e  ©auberfeit  auöjeid^nete.  5(n  ben2B6nbcn 
fingen  ein  paar  Driginalffijjen  oon  mittelmäßigen  3J?aIern 
unb  eine  gro§e  ^p^otograpl^ie  ber  SHembranbtfc^en  ^lac^tmad^e. 
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Utrid^  lag  auf  bcm  ©ofa,  btö  jum  Äinn  mit  einem  braunen 
gtaneütud^  hehedt  dv  l^atte  gieber.  50?it  oerbroffenem  ©es 
fid^t  \at>  er  einen  23rief,  ben  er  foeben  oon  [einem  Dnfel  ers 
l^alten  l^otte.  93or  einer  SSod^e  ^atte  er  bem  alten  ^errn  ben 
23anb  feiner  ©ebid^te  gefd^idt,  beren  Sßeroffentlid^ung  il^m 
burd^  Srroinö  ^ilfe  ermoglid^t  roorben  rcar.  Doftor  ^immer; 
monn  bebanfte  fid^  für  hai  S3üd^Iein  unb  [d^rieb  n^eiterl^in: 

fß^ein  poetifd^eö  ©efül^t  ifi  unbeflreitbor,  unb  wenn  oud^ 
beine  23itber  biörceilen  inö  Stbfirufe  ober  ^rampfl^ofte  foHen, 
ein  geinter,  ber  auf  einem  5}?angel  an  innerer  (5infad^f;eit  be? 
rul^t,  fo  erfenne  id^  bir  bod^  aüe  23egabung  fi^r  ten  fetb|l= 
ermä^Iten  $8eruf  ^u,  bie  mein  frü^ereö  ^Kiftrouen  unb  meine 
ücrjei^tid^e  (Jnttöufd^ung  aU  nid^t  öorl^anben  erfiart  ^at  2(ber 
bu  irrfl,  menn  bu  annimmjl:,  id^  fd^e  bid^  mit  Genugtuung 
unb  großer  (Srnjartung  auf  bem  eingefd^Iagenen  2Beg  weiter; 
gelten.  Olid^t  ju  gebenfen  ber  9lot,  beö  gefrdn!ten  ^^rgei^eö, 
ber  5}?i§fennung,  ber  üielfad^en  öergebtid^en  2lnfirengungen, 
mit  roetd^en  bu  wirfl  ringen  muffen  unb  beren  SSorgefd^macf 
bu  reid^Iid^  genoffen  f)a%  gebrid^t  eö  bir  aud^  naä)  meiner 
fefien  Überzeugung  an  einer  Sigenfd^aft,  ol^ne  bie  ein  ma^rs 
l^after  Slul^m  nid^t  moglid^  ifl.  di  fe^lt  bir  an  ©emeinfinn; 
id^  w'xU  eö  beffer  fojiate  ©ebunben^eit  nennen;  eö  fe^It  beinen 
^robutten  bie  ®urjet  gefunber  ^onoention,  auf  ber  otled 
Xüd^tige  unb  5(u§erorbenttid^e  ber  Äunfi  mie  ber  fid^tbaren 
®elt  rul^t,  qU  auf  einer  S3afiö  öon  Harmonie  unb  fittlid^er 
Drbnung.  Deine  ^eitgenoffen  merben  bir  biefeö  um  fo  miüis 
ger  nad^fel^en,  ta  fie  in  bem  fünfte  nid^t  \>ern)6^nt  finb.  2(Üe 
eure  ©id^ter  bauen  auf  burd^f;6^ttem  ©runb  ober  l^5ngcn 
ginjlid^  in  ber  ßuft,  ^aben  feine  ^erfunft,  feinen  ©tamm* 
bäum  unb  feine  ^6^ere  ©enbung.  Sebod^  in  il^rem  immanen« 
ten  23en)u|tfein  f6nnen  aud^  eure  5lnr;5nger  mit  ber  bloßen 
Äunfi  fic^  nic^t  jufrieben  geben  unb  verurteilen  inögef;eim  ju 
frühem  Zot,  voai  auf  bem  9)?arft  Unftcrblid()feit  prdtcnbiert. 
©eine  ©orgc  reegcn  meiner  Öefunb^eit  ifi,  id^  ^offe  ei  ju 
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©Ott,  vorläufig  noc^  unbcgrünbet.  2a§  eö  bir  gut  ergeben 
unb  [ei  gegrüßt  oon  beinern  röol^Ioffeftionierten  Dnfel  2öits 
^elm  Zimmermann." 

T)nxd)  einen  23efannten  feineö  Dnfelö  ^atte  Utric^  erfahren, 
bo§  I)Dftor  Zimmermann  mit  ben  Slnfdngen  eineö  tücfifc^en 
unb  ^Dc5fi  gefährlichen  Seibenö  fdmpfte,  ba§  er  fid^  aber  eigen= 
finnig  meigere,  einen  5lrjt  ju  Slate  ju  jie^en,  unb  im  ^reiö 
ber  greunbe  unb  oieljä^rigen  ©efd^rten  mürrifd^  unb  fd^meigs 
fam  gemorben  fei,  fid^  unoerfe^enö  auö  ber  ©efeüfd^aft  fiepte 
ober  fopf^dngerifc^  in  einem  2Binfet  fi|e.  2)iefe  9lad^rid)t 
^atte  Utrid^  oerfiimmt.  Der  joviale,  lebl^afte,  fprü^enbe  5i)?ann, 
ber  fc^arfe@eifl  unb  fc^tagfertige©iaIeftiferinber9}?eIanc^oIie 
fc^Ieid^enber  *lobeöfurd^t,  nic^tö  fonnte  trauriger  für  Ulrid^ö 
£)^ren  Hingen,  unb  er  na^m  fic^  üor,  ben  D^eim  aufjufud^en. 

3B6^renb  er  bieö  unb  ben  wenig  ermunternben  3n^alt  beö 
23riefeö  überbacl^te,  erfc^aÜten  Stritte  ouf  ber  Xreppe,  bie  Xüre 
mürbe  nad^  rafd^em  ^od^en  geöffnet,  unb  Srmin  fiedte  ben 
^opf  in  bie  ©palte.  „Äann  man  herein?"  -  „^^atürtic^  fann 
man."  -  „Stber  eö  ifi  nod^  jemanb  ba."  -  „5öer  benn?"  - 
„53irginia."  Ulrid^  ful^r  auf.  2)aö  mar  boö  Unermartetfte. 
@d^on  fianb  SSirginia  auf  ber  ©d^meÜe,  bann  trat  fie  inö 
Zimmer  unb  reid^te  Ulrid^  bie  ^anb. 

Utric^  mu§te  fid^  immer  beffen  im  ©efprdc^  entäußern,  mag 
i^m  ben  ©inn  befd^merte.  (5r  reid()te  (Jrmin  hen  23rief  feineö 
OnUH,  „'SRix  i|l,  aU  feien  @ie  anberö  gemorben,  aU  feien 
©ie  gemad(>fen,"  fagte  er  ju  SSirginia,  inbeö  Srmin  anö 
genfier  ging  unb  taö. 

53irginia  griff  jerjireut  nad^  einem  ber  ©ebid^tbdnbc,  bie 
auf  bem  Xifd^  gefiapett  lagen.  3n  bem  erfien,  ben  fie  auf= 
fd^Iug,  fanb  fie,  oon  Ulrid^ö  ^anb  gefd^rieben,  i^ren  eigenen 
Flamen  auf  bem  53orfa|btatt.  „@ot(  baö  mir  gel^oren?"  fragte 
fie.  Utrid^  fd^aute  flücl()tig  l^erüber  unb  antwortete  obenl^in: 
„30/  baö  gel^ort  3^nen."  -  „(5ö  Uegt  aber  ein  23ilb  babei.  ©oÜ 
baö  aud^  mir  gel^oren?"  -  „®enn  @ieö  annel^men  moüen,  ja. 
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(5in  alter  <Büd),  ouö  bem  Xotentonj  oon  ^olbcin.  3d^  ^ob  cö 
fc^r  gern  unb  f)ah  mit  I6ng|!  vorgenommen,  eö  3^nen  ju 
üerel^ren." 

2)irginio  fol^  ein  [df>6neö  junget  S)Mbd^en,  l^inter  bem  ber 
©enfenmonn  grinfenb  unb  lüfiern  emportaud^t.  £)arunter 
ftanb:  bte  23rout.  ©ebanfenooü  fd^aute  53trg{nia  barauf  nies 
ber:  [ie  Iie§  ben  tinfen  2(rm  finfen,  unb  ber  ©onnenfd^irm  fiel 
ouf  ben  25oben.  (Jrroin,  ber  fein  2Öort  oon  ber  Unterl^oltung 
ber  beiben  verloren  l^otte,  hndtc  \\d)  galant  tanad)  unb  fd^aute 
bonn  über  SSirginiaö  ©d^utter  auf  boö  23itbd^en.  Unter  [einen 
bunften  ©impern  l^eroor  fd^o§  ein  meffenber  S3lig  auf  Utrid^ 
Zimmermann. 

„®aö  l^atten  @ic  von  bem  23rief?"  erfunbigte  fid^  Utrid^ 
betreten. 

,^er  9)?ann  ifi  flug/'  verfemte  ßrwin.  „Stber  mag  rooüen 
@ie:  bie  ©d^ulmeifter  [d^impfen  gern,  aber  meijlenö  nur  im 
HBirtöl^auö,  roo  eö  gefal^rloö  ijl.  ®ir  miffen  eö  j[a  Idngfi:  baö 
fd^Ied^te  ®en)if[en  mad^t  9}?oraliflen." 

Utrid^  Zimmermann  fiarrte  in  bie  ßuft.  (5r  [al^  nur  5ßirginia. 
Qx  fa^  nid^t  fie  felbjl,  fonbern  nur  eine  (Spiegelung  von  il^r,  bie 
fid^  in  ber  £uft  bemegte.  5(lein,  [prod^  et>  plo^ti^  in  il^m,  et>  ifi 
nid^t,  eö  ifi  nid^t!  2)er  Äranj  auf  biefer  ©tirne  fann  nid^t  lügen. 

9)?on  mu§  eben  einfam  bleiben,  grübelte  er,  aU  bie  beiben 
fortgegangen  maren;  mo  bin  id^?  wo  lebe  id^?  lebe  id^  in 
meinem  93ejirf?  treu  ber  angeborenen  Äraft?  Äann  id^  ber 
unbarmherzig  pie§enben  Z^^*  gültige  3^"9"iff^  entgegen^ 
galten,  bie  „einfl"  befleißen  roerben,  menn  baö  ^eute  eine  @oge 
fein  mirb  für  bie  ^nfel?  Unb  aller  ©urfl  nad^  S^re,  njol^in? 
oüe  ^Idne,  n)o^in?  alle  Xrdume  oon  Unfierblid^feit,  wol^in? 


„So  ijl  eine  Dame  brinnen,  bie  ouf  bic^  wartet,"  flüftertc 
grau  ©e^ner  SSirginia  ^u,  alö  biefe  nad^  ^au[e  fam.  S3irginia 
trot  inö  Zi"^'"^  ""^  \^^  Helene  Z"rmür;len  oor  fid^.    X)\c 
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Slnflrengung,  bie  in  ^elcncö  ^ottung  kg,  »erliel^  [ogor  t^rem 
23Iirf  etrva^  ©torreö  unb  mocl^te  boö  freunblid^c  Säckeln  ouf 
i^ren  Sippen  ^ur  £üge. 

®örum  roör  fie  iia'^  ^m  ©runbe  l^atte  fie  bic  SSerjtüciflung 
l^ergetrieben.  Sine  Steige  oon  [d^taflofen  Oldd^ten  Dcrmog  bie 
23en)eggrünbe  eineö  (5nt[cl^Iu[[eö  ju  oerbunfeln.  @ie  rcoüte 
fic^  nic^t  eingefiel^en,  bai  boö  53erl^6ngniö  unobroenbbor  ge= 
n)e[en  fei  unb  befiegett  oon  5Infang  an.  @ie  fror  biö  inö  Wlaxt 
i^rer  Änocl^en.  @ie  \a^  \\d)  be6  [c^ii|enben  ^anteU  oon  5drt= 
lic^feit  beroubt,  in  bem  fie  fic^  für  gefeit  gegolten  gegen  aUe 
Drohungen  beö  (Sd^icffaB.  Unb  eö  mar  fo  p\b1^\\d)  gefommen, 
o^ne  2luöfprad^e,  ol^ne  SSorbereitung,  wie  wenn  om  2tbenb 
eineö  ©ommertageö  ©c^nee  fdÜt.  X)\c  ©onne  l^atte  fic^  t>on 
il^r  abgefe^rt,  eö  roor  finfler  unb  eiöfatt.  So  trieb  fie,  bort^in 
ju  gelten,  reo  bie  @onne  fc^ien.  @ie  raoHte  biejenige  fe^en 
unb  fpüren,  bie  oon  ber  ©onne  befcl^ienen  war.  Dl^ne  Sifers 
fuc^t,  re^^nte  fie;  i^re  ^atnv  rear  fo  befd^affen,  ba§  fie  fic^ 
in  einen  fünfHid^en  (Sbelmut  mol^I  l^ineintügen  fonnte.  @ie 
Qebad)te  ebel  ju  oerjid^ten,  fanb  aber  feine  SIntreort  auf  bie 
groge,  rr^e^^alh  eö  n6tig  mar,  oor  bie  glüdftid^e  91ebenbu^ierin 
§u  treten,  bie  gor  nic^t  bonac^  auöfa^,  aU  ob  eö  i^r  um  bic 
elegifc^e  ©ebdrbe  beö  SSerjid^tö  ju  tun  fei.  2(ber  in  i^rem  ers 
fünflelten  (Sbelmut  backte  Helene:  SBenn  fie  nur  glücflic^  ifl 
unb  i^n  Qiüdlxä)  mad)t,  bann  bin  id^  aufrieben.  Unb  fie  richtete 
fic^  empor  on  biefer  50?6rtt)rerfiimmung  unb  glaubte  i^reti 
Kummer  ju  oergeffen,  wenn  fie  Sßirginia  oerfid^erte,  me  fie 
eö  (Jrrein  oerfic^ern  moÜte:  id^  entfage.  Der  ©ebanfe,  ba§ 
eine  ©d^onere,  ©ürbigere,  ©tdrfere  il^ren  ^pia^  einnähme, 
tr6flete  fie,  ober  fie  rebete  fid^  bieö  reenigflenö  ein.  SlKeö  baö 
mar  ebenfo  oerjroicft  unb  unroa^r,  n?ie  rü^renb  unb  ^ilfloö. 

^etene  mar  auf  Sßirginia  zugegangen  unb  l^atte  i^re  ^dnbc 
9ßfö|t.  „3(^  begreife  aüeö,"  fagte  fie,  „id^  begreife  i^n  unb 
@ie.  (Seien  @ie  mir  nic^t  b6fe,  ba§  id^  @ie  berart  überfotle, 
id^  roei^,  ba§  ein  fotd^er  (Schritt  ungerool^nlic^  ifl,  unb  oiele 
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rDÜrbcn  mid^  üerbammen,  aber  et>  ijl  boö  cinjigc  'Mittel  für 
mid^,  um  bie  ßeere  ju  ertragen,  bie  je^t  in  mir  ijl.  ^d)  tritt 
mid^  aufredet  l^otten,  id^  mu§  mid^  oufred^t  galten,  trenn  id^ 
Qud^  mie  ein  fiol^mer  bin,  bem  bie  ^rüdfe  weggenommen  röor= 
ben  iji.  @ie  bebürfen  feiner  Ärüdfe,  boö  fe^  id^  rcol^t,  unb  eö 
njirb  il^m  leidster  fein,  mit  ^i^nen  frof;  §u  irerben  aU  mit  mir." 

©ie  fd^tt)ieg.  3^re  23Ii(fe  fd^meiften  burd^  boö  3^^"^^^^  wnb 
nol^men  plo^lid^  einen  erfiaunten  Sluöbrud  an,  benn  fie  fd^ien 
erjl  je|t  ber  ^infad^^eit  beö  Slaumeö  inne  ju  n)erben. 

53irginia  mu^te  nic^t,  waö  fie  benfen  foüte.  ©ie  mar  be* 
flürjt  unb  aufö  au^erfie  oermunbert.  „©orf  id^  miffen,  gnds 
bige  grau,  mooon  ©ie  eigentlich  fpred^en?"  fragte  fie  l^oflid^. 

Sine  ©e!unbe  lang  fd^ien  e6  aU  bred^e  ein  93Ii^  beö  Xpaffeö 
öu^  ^eleneö  feuc^tjlral^Ienben  Saugen,  ©arum  l^euc^elt  fie, 
fu^r  eö  i^r  burd^  ben  @inn.  X)od)  fa^te  fie  fid^  fd^neü,  unb  mit 
i^rem  gütigen,  müben  unb  opfertriüigen  Sdd^eln  fu^r  fie  fort: 
„5tud^  baö  begreife  ic^,  ha^  @ie  fic^  nic^t  oor  mir  befennen 
moüen.  2tber  mer  bin  id^  benn,  unb  maö  l^aben  @ie  ju  fürd^s  ^ 
ten?  ^d)  ^ahe  i^m  aüeö  Eingegeben,  Sl^re,  ^erj,  £eben,  ^usM 
fünft,  ^inb  unb  50?ann,  aüeg  i^m,  aüeö  vertreten  für  il^n,  unb 
mit  greube,  baö  bürfen  @ie  mir  glauben,  ^c^  bin  jum  ©d^ats 
ten  geworben,  ju  feinem  ©chatten.  Daö  mu§  man  nic^t  tun, 
baö  ifi  ju  riet,  oor  einem  il^ntid^en  ßoö  rooüt  ic^  @ie  be* 
wahren.  SRe^men  @ie  fic^  in  ad^t,  ba§  @ie  nid^t  ju  feinem 
©d^atten  werben." 

Snbtic^  »erflanb  53irginia.  Sine  greüe  93Iäffe  überwog  i^r 
©efid^t.    @ic  mar  fcineö  5Borteö  fä^ig. 

„3d^  bockte  nod^  ben  «Sommer  mit  i^m  ju  »erbringen," 
fu^r  Helene  mit  fd^merjUd^  oerjogenem  ©efid^t  fort  unb  in 
einem  Xon  oon  Hoffnung,  aU  ob  Virginia  burd^  biefe  XQt\aä}c 
bewogen  werben  f6nne,  if^re  2(nfprürf>e  an  (Jrwin  aufzugeben, 
„ober  geflern  fc^rieb  er  mir,  er  f6nne  nic^t,  er  fei  ücrf;inbert." 
(Sie  fc^aute  33irginio  fragenb  an,  unb  i^re  Sippen  gitterten. 
@ic  begann  baö  ÜJiiglicfjc  unb  Gntwürbigenbe  i^rer  Situation 
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ju  [puren.  2(u§erbem  ev\d)td  [ie,  aU  fie  bat  bleid^e  ©cftd^t 
beö  jungen  5S)?äbcl^enö  geroa^rte. 

„(Sie  ftnb  in  einem  bebauerlid^en  Si^rtum,  gnobige  grou/' 
[ogte  53irginia  Iei[e  unb  mit  ben  ^eic^^n  heftigen  ®ibern?iüenö, 
„eö  fc^eint  3^nen  nic^t  befonnt  ju  [ein,  bQ§  ic^  »erlobt  bin 
unb  bog  [ic^  mein  93rdutigQm  gegenrodrtig  auf  einer  ©eerci[e 
befinbet.  3c^  fü^Ie  mic^  nic^t  üerpflicl^tet,  @ie  bariiber  auf= 
juHdren,  unb  roenn  <Sie  ein  (Sinoerfldnbniö  5tt)i[cl^en  mir 
unb  ^errn  T)ottov  kleiner  annehmen,  [o  i[t  bat  ^i)te  ©od^e, 
nur  mu§  ic^  @ie  bitten,  mic^  mit  [old^en  23eleibigungen  ju 
t>er[d^onen." 

^ad)  bie[en  ©orten,  benen  bie  ^ntrüftung  unb  53erocl^tung 
etrooö  ^^ra[en^afteö  üerlie^,  ging  eine  [elt[Qme  ^Serroonblung 
in  ^eteneö  @e[icl()t  oor  [ic^.  53irginiod  unoerfennborer  ^orn, 
bie  ^erri[d^e  2lbn?el^r  mit  bem  ^inn?eiö  auf  ein  unt)erbrüd^= 
lid^eö  ^anb  tiefen  i^r  bie  Dinge  in  ganj  anberm  Sic^t  er[cl^ei= 
nen.  X)a  ii)xe  Q:i\et\üä)t  plbi^liä)  beö  ©egenflanbeö  beraubt 
TOor,  [ol^  fie,  ba|  [ie  Idngjl  [c^on  t)er[piett,  ba§  il^r  ein[a^ 
niemalö  üoüe  ©ültigfeit  be[e[[en  l^otte. 

@ie  fül^Ite  Suji,  ju  [d^Iafen  ober  [lä)  irgenbwo  auö5u[ire(!en, 
ben  Äopf  in  einen  bunfeln  3Binfet  gebrüht.  @o  l^dtte  iä)  ge= 
[d^affen  werben  [oHen,  badete  [ie  mit  einem  müben  23Iirf  ouf 
53irginia,  [o  ftarf,  [o  frei,  [o  ftolj. 

SRit  fa[i  un^orbarer  ©timme  bat  [ie  um  SSerjei^ung.  SSir; 
ginio  antwortete  nid^tö.  Helene  Ii[pelte  einen  @ru§.  €ine 
©ebdrbe  »erriet  bie  [d^tid^terne  2Ib[id^t,  53irginia  bie  ^anb 
ju  reid^en.  53irginio  geleitete  [ie  [lumm  ^inauö.  ^^x  war 
eng  unb  we^,  nid^t  me^r,  weil  [ie  be[cl^impft  worben  war, 
[onbern  weil  i^r  bie  anbere  boö  @d^au[piet  einer  bebouernö= 
werten  6elbfterniebrigung  geboten  l^atte. 

Helene  üerob[d^iebete  [id^,  wie  wenn  [ie  [id^  bei  einer  Un= 
befannten  nad^  ber  ^raud^barfeit  eineö  Dienfiboten  erfunbigt 
^atte.  ©ie  ging  burd^  oiele  @tra§en,  ganj  ol^ne  ^iet  ßö 
regnete,  ober  [ie  [pannte  nid^t  einmal  ben  ©d()irm  auf.    ©ie 


blieb  t)or  einigen  Sluölagen  jiel^en,  feineörocgö  um  Dinge  §u 
betrad^ten,  fonbern  um  beffer  nod^benfen  ju  Bnnen.  CSenn 
biefe  SSirginio  nid^t  [eine  ©eliebte  ij!,  bockte  fie,  bonn  ift  jo 
für  mid^  nod^  nid^tö  verloren;  am  Snbe  iji  oüeö  nur  eine  (5in= 
bilbung  oon  mir.  Unb  fie  l^otte  pto^Iid^  baö  Sßerlongen,  (Ix- 
rein  §u  fc^en  unb  mit  il^m  ju  f|?rec^en.  ©ein  ©efic^t  oerfolgte 
fie  mit  bem  il^m  eigenen  2(uöbrurf  öon  3flul^e,  öon  Cbforge 
unb  öon  23ereb[Qmfeit,  ben  florfen,  einfd^meic^etnben  unb 
befonberen  ^Borten,  bie  feine  ^üge  fo  beroegt  unb  vertraut 
mod^ten. 

«Sie  befd^to§,  ju  il^m  ^u  gelten.  (5ö  mar  fd^on  2(benb;  fie 
trat  in  ein  ©efd^dft  unb  tetep^onierte  nad^  ^aufe,  um  ju  er? 
fol^ren,  ob  baö  ^inb  fd^lafe.  '^'^v  5[Rann  n>ax  für  einige  2^age 
auf  feiner  gabrif  in  SSo^men.  ©egen  ^atb  neun  Ul^r  ful^r  fie 
nad)  ^o^Ieinöborf.  '^^xe  23rujl  rcar  mit  neuen  Hoffnungen 
gefüüt,  unb  wo  biefe  Hoffnungen  fie  im  @tid^  liefen,  rid^tete 
fie  i^re  ^uoerfic^t  auf  bie  2Iuöeinanberfe|ung  mit  Srmin.  <5ie 
gel^orte  ju  ben  9}?enfd^en,  bie  fid^  leidet  ber  $£dufd^ung  l^in« 
geben,  burd^  Sieben,  (^rfldrungen  unb  2(uöeinanberfe|ungen 
f6nnc  ber  ßouf  ber  ©efd^el^niffe  gehemmt  ober  üeränbert 
»erben. 

„Wlelben  @ie  mid^,  id)  mu§  S^exxn  Doftor  Steiner  bringenb 
fpred^en,"  fagte  fie  mit  il^rcr  [anften  ©timme  ju  ®id^tel. 
2)iefer  50g  bie  23rauen  ^od^,  zauberte  einen  Wloment,  oers 
fd^manb  aber  bann  im  ©peifejimmer.  5Rac^  einer  5Beite  fam 
er  mit  etnai  verlegener  ?0?iene  jurürf  unb  fagte:  „©er  gndbige 
S^exx  bebauert  unenblid^,  er  fann  nid^t  abfommen  unb  hittct, 
\f)n  ju  entf^utbigen." 

Helene  judfte  jufammen.  „Stoben  @ie  il^m  gefagt,  ba§  id) 
cö  bin?"  fragte  fie  matt  unb  geringfd^ä^ig.  -  „@er;r  moF;!." 
Helene  mürbe  totenbleid^.  Die  ungel^eure  5lnfirengung,  beren 
ei  beburfte,  fid()  oor  biefem  fremben  Wlcn\d)cn  nidf)tö  merfen 
ju  loffen,  rettete  fie  oor  einer  D^nmad^t.  Sie  f;6rte  Iad(>enbc, 
fc^erjcnbe  (Stimmen  ouö  bem  3immer  fd^atlen,  unb  ouf  einmal 
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tam  cö  ober  fic  rote  ein  Sloufc^,  rote  eine  9fla[erei  ber  SSers 
§roeiflung,  bte  nic^tö  mel^r  oon  ©elbfifc^u^  roei§,  t)on  gurc^t 
unb  '3iM\iä)t  @ie  eilte  gegen  bie  Zm,  ti§  fie  auf  unb  trat 
roie  eine  geijlerl^afte  Srfcl^einung  in  boö  ^immer,  in  bem 
(Jrroin  mit  brei  jungen  9}?annern  am  S^ifd^e  a§.  ^rroin  be« 
fanb  fid^  ber  Znx  gegenüber.  (5r  fieÜte  baö  5SeingIaö,  baö  er 
in  ber  ^anb  l^ielt,  neben  feinen  Xeüer  unb  erl^ob  fic^.  Sbenfo 
langfam,  roie  er  baö  @Iaö  ^ingefieUt  l^atte,  oer^og  fid^  bod 
l^eitere  Säd^eln,  mit  bem  er  am  ©efprdd^  teilgenommen,  (ii 
l^errfd^te  ein  tiefet  ©tiüfd^ro eigen;  bie  @dfie  büßten  erflaunt 
auf  bie  junge  grau.  Srroin  geroann  fogleid^  feine  ?5öffung; 
er  ging  Helene  entgegen  unb  fagte  l^oflid^  unb  onfd^einenb 
befiürjt:  „@ie  finb  eö,  gndbige  grau!  ©aoon  l^atte  id^  j[o 
feine  Sll^nung!  2öaö  iji  oorgefaÜen?  ©arf  id^  bitten,  mir 
SU  folgen?" 

(Jr  entfd^ulbigte  fid^  bei  feinen  ©dfien,  6ffnete  bie  Atür  gegen 
ben  linfen  glügel  beö  ^aufeö  unb  Iie§  Helene,  bie  mit  f)alb'' 
gefd^Ioffenen  Slugen  med^anifd^  f<^ntt,  oorauögel^en.  ©onn 
übcrnal^m  er  bie  gü^rung  unb  mad^te  erjl  in  bem  fleinen  ©es 
mad^  am  Snbe  ber  glud^t  ^att.  ^ier  roar  e^  finfier,  er  breite 
boö  Sid^t  auf  unb  fd^Io^  bann  bie  ^lür. 

„3fi  eö  roal^r?  Du  rou^tefl  nid^t,  ha^  id)  biä)  fpred^en 
rooüte?"  fragte  Helene  atemloö,  mit  einer  ©timme,  bie  jur 
fle^enttid^en  5lbbitte  fd^on  bereit  roar. 

(Jrroin  blidfte  über  fie  hinüber,  „^d)  rou§te  e^/'  fogte  er 
lout,  mit  jlarrem  SJiunb.  ©ann  erfi  heftete  er  bie  2(ugen  auf 
bie  gleic^fam  loerlofc^enben  ^üge  ^eteneö;  er  fe|te  fic^  in 
einen  ©tu^I  unb  oerfc^ranfte  bie  5lrme  über  ber  93ruft. 

J?elene  fa^  in  fein  ©efic^t.  So  roar  ein  anbereö  ©efid^t,  ein 
©efid^t,  baö  fie  nie  juoor  gefe^en  ^atte,  baö  fie  nic^t  fannte 
unb  oor  bem  il^r  graute;  ein  ©eficl^t,  in  roetd^em  fein  gunfe 
me^r  oon  ^drttic^feit,  üon  23erebfamfeit,  oon  SJJübe,  oon 
5lr6fiung,  üon  Dffenl^eit  roar,  ein  fieinern=gleid^mütigeö  unb 
erbarmungölofeö  ©efic^t;  ein  furd^tbareö  ©efic^t. 
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^etcnc  gtaubte  ^u  [puren,  wie  il^r  S^ex^  florb,  @ic  mu§tc 
fid^  obroenbcn.  @te  rounbertc  fid^,  ba§  fie  bie  ©egenmort 
btcfcö  ©cfid^tö  ertrug,  ol^ne  ju  fd^reien,  me  man  beim  Slns 
blt(f  eineö  mebufifd^en  @d^re(fbübeö  fd^reit.  @ie  rounberte 
fid^  über  bie  2lrt,  n)ie  fie  ouö  bem  ^immer  ging  unb  ben  $Beg 
jum  SSejlibüI  fanb.  S3eim  ^lor  ber  ^aüe  l^olte  er  fie  ein, 
fagte  etmoö,  moö  fie  nid^t  üerfianb,  unb  entließ  fie  mit  ^6ftid^cr 
53erbeugung. 

@ie  !om  nad^  .^oufe  unb  rounberte  fid^,  ba§  oHeö  nod^  fo 
roor  me  am  ^lod^mittog.  «Sie  nol^m  ben  ^ut  ob,  legte  fid^ 
auf  einen  2)imon,  lag  ©tunben  unb  ©tunben,  unb  aU  eö  Zqq 
rcurbe,  rounberte  fie  fid^  barüber.  @ie  er^ob  fid^,  ging  ju 
i^rem  ©d^reibtifd^,  fud^te  alle  S3riefe  unb  5lufjeid^nungen  jus 
fommen,  bie  fie  l^ätten  »erraten  fonnen,  warf  aüe  Rapiere 
in  ben  Dfen  unb  oerbrannte  fie.  Dann  ging  fie  inö  S3abes 
jimmer,  lie§  rcarmeö  ®offer  in  bie  ®onne  taufen,  unb  beoor 
fie  fid^  entfleibete,  trot  fie  anö  genfier,  ha^  natu)  bem  fiid^t^of 
führte.  <Sie  fd^aute  in  bie  Xiefe  l^inunter.  ^aä)  bem  93ab 
fleibete  fie  fid^  forgfältig  an  unb  frifierte  fid^  ebenfo  forgfditig, 
n)ie  tt>enn  fie  inö  2^l^eater  rooüte.  hierauf  ging  fie  inö  ^immer 
i^reö  ^inbeö,  ha^  nod^  f<^tißf/  unb  fü§te  eö  auf  bie  ©tirn.  %U 
fie  raieber  am  genfier  beö  SSabejimmerö  fianb,  jogen  einige 
©pa^en  pfeifenb  über  ben  ^immetöauöfd^nitt  broben.  S3on 
einer  ^üd^e  im  untern  ©tocfmerf  brang  ^eÜergeftapper  unb 
bajmifd^en  ein  fd^riüeö  eleftrifd^eö  ©lodfenfignat  l^erauf.  SD^ors 
gen  mirb  eö  genau  fo  fein,  überlegte  fie,  Qud)  übermorgen, 
metleid^t  in  ^unbert  Sötten  nod^.  Wlxt  einiger  SInfircngung 
fe^te  fie  fid^  auf  ben  fd^malen  ©imö,  unb  fie  munberte  fid^, 
ba§  fie  etmaö  tun  moUte,  njaö  fo  abfd^tie^enb  unb  fo  mutig 
n?ar.  @ie  gtaubte  nod^  nid^t,  ba§  fie  eö  tun  mürbe;  i^re 
großen  ^inberaugen  teud^teten  nod^  einmat  fd^mad^tcnb  unb 
üertangenb  auf.  ^itber  bo  gewahrte  fie  baö  ©efid^t  in  ber  2uft, 
baö  anbere  ©efid()t.  <Sie  tie§  bie  ^Änbe  \oi  unb  fanf  of;nc 
fiout  in  etmoö  unfaßbar  SBeic^eö  unb  SBoltüfiigeö  f;inein.  <Sic 
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\af)  bic  oerblüfft  glolenben  STugen  einer  Äod^tn  on  einem 
genfler,  unb  i^re  te^te  Überlegung  tvati  l^offenttid^  lieg  iä) 
nic^t  unfc^icflic^,  roenn  Zcute  fommen. 


CReife  unb  D^ücffc^r 

So  ttjor  ein  ^ei§er  Xqq,  %xau  @e§ner  l^atte  oom  frühen 
SKorgen  an  aUe  Xmen  unb  genfier  oufgeriffen,  aber  bie  Suft, 
birf  unb  [d()rt)er,  bewegte  fic^  nid^t.  „®ann  werben  wir  nac^ 
unferm  2)orf  fahren,  ®ina?"  fragte  grau  @e§ner.  93irginio 
fol^  unfd^tüffig  üor  fid^  l^in.  ^'^v  mar  alö  muffe  fie  fid^  juüor 
nod^  einmal  mit  ^rwin  beraten,  tro|bem  fie  überzeugt  war, 
ba^  fie  feineö  3lateö  nid^t  beburfte.  @ie  wu§te  langfi,  ba§  er 
il^r  53or^aben  mißbilligte;  biefe  5}ii§biÜigung  war  i^r  gleid^= 
gültig;  beöungead^tet  fonnte  fie  ju  feinem  ^ntfd^Iuß  fommen. 

gortwa^renb  fal^  fie  i^eteneö  2(ugen  auf  fid^  gerid^tet,  fal^ 
boö  jierlic^e  ©efialt(^en  mit  ben  fd^malen,  etwaö  oorgebrüd= 
ten  ©c^uttern.  So  fonnte  nid^t  fpurloö  an  i^r  t>orübergel^en, 
ta^  grauen  fo  oor  i^m  jufammenbrac^en,  fo  entfeelt,  fo  auf= 
geblättert,  fo  verworfen.  So  wiffen  unb  baoon  gehört  ^aben 
ijl  ein  anbereö  aU  eö  fe^en  unb  miterleben. 

5Bie  bie  «Sonne  i^re  ©lieber  inö  ©d^Iaffe  lofie!  £)aö  3a^r 
l^otte  fie  oerwanbelt.  Stwoö  23ebürftigeö  war  in  i^r,  boö 
manchmal  ju  fc^winbelnber  ©e^nfuc^t  l^eranwucl^ö.  2Benn 
fie  fid^  bann  üor  ben  'Sflen\d)en  oerbarg,  fiodfte  i^r  23lut  in 
unbegriffenem  ©roÜ,  unb  i^re  Siber  fc^toffen  fid^  t>or  ge= 
fürd^teten  Sodbilbern.  Söaö  nu^te  eö,  eine  oerbietenbe  Wlkne 
ju  tragen?  So  war  etwaö  aufgetofi  in  i^r.  Sin  2öeg,  ben  fie 
nic^t  gelten  wollte,  ben  fie  niematö  ge^en  würbe,  fc^immerte 
»erfprec^enb.  Sangfam  würbe  ber  ©c^ritt,  betafieter  ber  gu§, 
unruhiger  bie  23rufl,  unb  oon  ben  Ruften  empor  jum  ^atfe 
glitt  ein  tauer  ^auc^,  ber  ben  Kontur  beö  Seibeö  empfinben 
mad^te,  ben  '^M  fc^amooü  oon  ber  3BeIt  wegtenfte. 
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©old^c  ^ad)te  waten  nod^  nie  geroefcn  wie  in  btcfem  3al^r. 
©oö  25Iü^en  raogtc  biö  über  bie  2)äd^er,  unb  in  ben  MeUexn 
[ongen  bie  3BurjcIn.  Der  5i)?onb  flonb  om  Jpimmet  wie  eine 
feuergefüHte  ©d^ale,  bie  teid^t  ber  auögejlrerften  ^anb  erreid^s 
bar  f^ien,  unb  auö  fernen  SöoWen  flammten  fd^n^eigfame 
S5ti|e.  2)a  [pürte  Sßirginia  nid^t  me^r  bie  ftrenge  «Sd^eu,  bie 
fie  biö  ie|t  in  il^ren  ©ebanfen  ber  werbenben  2iebe  9}?anfrebö 
entgegengefeit  ®ie  rief  nad^  i^m  in  ^eimtid^feit,  fie  begel^rte 
feine  9läl^e,  roünfd^te  feine  Sfrme  um  fid^  gefd^tungen,  unb  in 
einem  5(tem  fd^molj  fie  ^in  unb  njarb  frierenb  il^rer  S3er= 
laffenl^eit  bemuft. 

@ie  l^atte  fid^  nad^  S^ifd^  ju  fur^em  Slul^en  Eingelegt.  ®ie 
erinnerte  fid^  nid^t,  gefd^lummert  ju  ^aben,  bennod^  ^atte  fie 
geträumt,  ©eltfame  £)inge  l^atte  fie  gefe^en.  @ie  fianb  in 
ber  ^alle  öon  ^rminö  ^aut>  unb  bticfte  burd^  offene  Xüren  in 
bie  '^immet,  bie  gegen  ben  ©arten  lagen.  @ie  gerca^rte  in 
biefen  ^immetn  ungefäl^r  ad^t  ober  jel^n  junge  50?dbcl^en,  aÜe 
mit  gonj  bünnen  @d^leiergen)5nbern  beHeibet,  burd^  bie  bie 
^aut  leud^tete.  Die  ©ewdnber  waren  üon  reisooüer  25er; 
fd^iebenl^eit  ber  gärbung;  eineö  mar  blattgrün,  baö  jmeite 
moosgrün,  boö  britte  fd^artad^rot,  baö  oierte  rofenrot,  hai 
fünfte  fapl^irbtau,  baö  fed^jie  ocfergelb,  ein  jebeö  mar  anberö 
unb  aÜe  flimmten  jufammen  mie  93tumen.  Dod^  hat  5!)?erf= 
rcürbige  mar,  ba§  alle  3)?dbd^en  fd^marje  fiaroen  oor  bem 
©efid^t  trugen.  @ie  fprad^en  nid^t  miteinanber.  Sine  fo§  am 
^taoier  unb  fpiette  ein  9}?enuett,  bie  übrigen  manbelten  jliü 
itmd)  bie  SKäume,  unb  in  il^rem  @ang  mie  in  il^ren  ©ebdrben 
mar  etmaö  plonüoü  53erfü^rerifd^eö,  hat  SSirginia  abfd^eutic^ 
ex\d)\er\.  2Ilö  fie  fid^  oon  i^nen  entfernte,  fam  fie  in  ein  @e; 
mad^,  baö  fie  oor^er  nod^  nie  betreten  ^atte,  unb  fid^  um« 
fc^auenb  gemährte  fie  ouf  einem  bunfeln  S^ierfeU  eine  '^vau, 
bie  einen  Knaben  oon  großer  @d^6n^eit  in  ben  SIrmen  l^ielt. 
Der  ^nabe  mod^te  ungefähr  jm6If  ^a^re  jd^len,  er  ^atte 
ein  gtü^enbeö  0eficl(>t,  unb  feine  Slugcn  glid^en  auffaÜenb  ben 
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Slugen  Xpetencö.  ©ie  grau  Idd^elte  i^m  ju,  mar  aber'  bta§ 
unb  nad^benHid^. 

2)aö  23enemmenbe  an  bem  jiraum  mar,  ba§  bie  23ilber  unb 
SSorgdnge  nic^t  burcl^  fic^  felbfl  beftanben,  fonbern  ba§  fie  oon 
ßrmin  l^eraufbe[d^n)oren  [c^ienen,  ber  mc  ein  unfid^tbarer 
tauberer  [ie  entfaltete  unb  »orüberjie^en  Iie§.  53irginia 
flraubte  fid^  ^artnMig,  boc^  eö  ^atf  nic^tö,  baö  ©pufrcefen 
befiegte  i^ren  5Siberftanb,  unb  enblic^  münfc^tc  fie  nur,  i^n 
ju  fe^en. 

2flö  um  fünf  U^r  Srminö  (J^auffeur  melbete,  ba§  ber  ^a- 
gen  tia  [ei,  mar  fie  fd^on  fertig  unb  mit  bem  (Sbelbamenfofiüm 
befteibet,  in  meiern  fie  p^otograpl^iert  merben  foüte.  Dod^ 
ßrmin  ^atte  ein  23riefc^en  mitgefc^idt,  in  bem  er  fie  bat,  i^m 
tiefen  ©ienfl  ^eute  ju  ertaffen,  fie  möge  aber  boc^  gu  if;m 
fommen,  er  muffe  fie  fe^en,  benn  eö  f)ühe  \\d}  ein  Ungtücf  ers 
eignet,  ^aftig  50g  fie  fic^  um.  ^Iro^  biefer  5Rac^ric^t  betrat 
fie  bie  SSiüa  mit  einer  nod^  fortmä^renben  SSermunberung 
über  i^ren  ^Iraurn  unb  in  einer  fd^merjlid^en  unb  ungemo^ns 
ten  ©innenbämmerung.  3n  ber  ^atle  fianben  fupferne  ©es 
fd^e,  aut>  benen  fid^  langfiengclige  mei^e  £üien  erhoben,  unb 
olö  53irginia  in  bie  23ibliotl^ef  trat,  gemährte  fie  in  ber  9)?itte 
beö  3Raum6  eine  riefige  mei^e  ^or^eüanüafe  ooü  oon  meinen 
aHofen. 

©ie  mar  t>ermunbert,  bo§  ßrmin  i^r  nid^t  entgegenkam, 
bemerfte  aber  balb,  ba§  er  auf  einer  Dttomane  tag,  unb  ers 
fd^raf  über  feinen  Stnblid.  (5r  mar  ofd^fa^t.  „Um  ©otte« 
miÜen,  maö  ifi  ^i^nen,  (Jrmin?"  fragte  fie  flodfenb,  dx  anU 
f|  mortete  nid^t.  @ie  näherte  fid^  i^m,  in  ber  ^eftigfeit  if;reö 
?0?itteibö  unb  il^rer  SIngfi  fniete  fie  neben  il^m  nieber  unb 
mieber^otte  i^re  §rage  im  liebeüotlflen  3^on. 

2)iefe  ©timme!  badete  Srmin,  ent^üdt,  erfd^üttert,  trunfen 
oon  93irginiaö  bicl^ter  9ldl^e,  biefe  ©timme!  fie  Hingt  mie  ein 
ßeüo.  S3eina^e  ^ätte  er  bie  5frme  um  fie  gemorfen,  aber: 
5u  frül^!  movnte  i^n  feine  33orfic^t,  ju  frü^! 

13    löaffcrmann,  i)le  Lebensalter 
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„ipclene  ^uvmü^Ien  ^at  \id)  öom  brittcn  <Btod  l^crunter= 
gejlürät  unb  ijl  tot/'  [ogte  er  matt  unb  öcrfanf  roieber  in  [ein 
bleierneö  ^inbrüten. 

SÖirginia  foltete  bie  bebenben  ^änbe  unb  btidfte,  auf  bem 
©tul^I  fi^enb,  t>or  fid^  nieber,  S^rdnen  in  ben  2lugen.  ©d^roer 
fiel  ei  i^r  oufö  ^erj,  ba§  fie  boö  ungtüdtic^e  SBeib  o^ne  ^us 
[prucl^  unb  5ßerjldnbniö  l^atte  üon  fid^  gelten  Ia[[en  xvk  eine, 
bie  man  njegrairft.  Unb  fie  l^atte  hai  getan,  biefelbe  SSirs 
ginia,  bie  [old^e  Xrdume  trdumte!  (Jrrcin  firedfte  feine  ^onb 
nad^  i^r  auö  aU  oertange  er  nad^  einem  ^alt.  @ie  glaubte 
eine  @ünbe  gu  begeben,  wenn  fie  i^m  il^re  ^anb  nid^t  borbot; 
unb  bann,  fie  raupte  nic^t,  njie  i^r  gefc^a^,  befa^  er  i^re  ^anb 
unb  fie  ^ielt  bie  feinige,  aU  bebürfe  fie  für  il^re  ©c^rndd^e 
eineö  ©d^u^eö,  für  i^re  men[d()Iid^e  53erfel^tung  eineö  loers 
jei^enben  ®ortö,  für  il^ren  5lraum  einer  Deutung. 

^I6|Iic^  50g  fie  bie  ^anb  mieber  an  fid^,  fc^aubernb  unb 
erfennenb.  9}?ed^anifd^  fiorrte  fie  bie  ^anb  on,  bie  er  gebrürft 
Tratte;  er  F;atte  bie  einjetnen  Ringer  formlid^  getiebfofi.  9^ie 
rear  il^r  eine  ipanb  fo  bIo§  erfd^ienen  mie  bie  feine.  (5in 
folc^eg  ©efü^t  ^atte  fie  nod^  niemalö  gehabt,  feit  fie  tebte. 
Unb  t>or  ben  2Iugen  bie  tote  grau  mit  bem  jerfc^metterten 
Äorper. 

53irginia  erl^ob  fic^,  beflürjt,  mit  fliegenber  ©tut  auf  ben 
®ongen.  „grau  ^ürmnf)Un  war  geflern  nad^mittag  bei  mir," 
fagte  fie.  Qxmn  richtete  fic^  empor.  „93ei  3^nen?  ^ui 
welchem  ©runb?    Um  mid^  ju  befcf)ulbigen?" 

„öiein,  t>ad  nic^t,  bog  bur^ouö  nic^t,"  oerfe^te  SSirginio 
bitter. 

„®ie  l^ot  oergeffen,  ba§  eine  ©tunbe  ber  ma^r^aften  streue 
ein  gonjeö  ßebcn  ooU  unentfcl()iebenen  @d^n?anfcnö  aufwiegt," 
fogte  Srwin  büjler.  ,l^ie\e  p^antafietofen  grauen  of;ne  S3tut 
unb  o^ne  5BaUung!  .^einc  ©egentoart  befi^en  fie,  aber  oon 
jcbem  fc^6nen  2(ugenbUcf  forbern  fie  Craigfeit,  unb  jebe  freie 
(Bähe  foü  on  bie  ^fUc^t  gebunben  [ein." 
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^ieö  l^atte  53irginia  nic^t  ju  ^6rcn  ermattet.  „9lcitiirlicl^, 
ber  ©aft  n^irb  auögefaugt  unb  bie  S^nUe  tt>eggen?orfen/'  ent= 
gegnete  fie,  „unb  oÜeö  übrige  finb  2Borte,  unb  nic^t  einmal 
ein  £eben  gitt  etrvai,  ©inb  fie  bo§u  gut,  um  ju  flerben,  bie 
p^antafielojen  grauen?  Unb  bie  anbern,  bie  finb  ba,  um  ju 
leiben."  <Sie  wanbte  fid^  ah  unb  ging  erregt  gegen  baö  genjler. 

(ixmn  fiü|te  ben  Äopf  in  beibe  ^dnbe.  „5Rein,  nein,  nein," 
fagte  er  leife  unb  gel^eimniöooU,  „maß  unö  ^u  ben  grouen 
^ie^t  unb  mag  unö  oon  i^nen  fd^eibet,  finb  2)inge,  bie  t>on 
ber  2^ierl^eit  fommen,  unb  anbere  Dinge,  bie  unfagbar  unb 
trourig  finb  unb  oiele  53er^ei§ungen  enthalten  mie  üon  einer 
befferen  S^ifien^  ber  ©eete  herüber." 

,ßä),  ©ie  moüen  mir  bamit  fagen,  \)a^  ic^  53orurteiIe  l^abe," 
unterbracl^  i^n  53irginia,  inbem  fie  fic^  umbre^te.  „Erinnern 
@ie  fic^,  ta^  <Sie  mir  einmal  oon  einem  jungen  SRäbd^en 
erja^lt  l^aben,  baö  oon  einem  ^'()vcx  greunbe  »erführt  mürbe 
unb  baö  ficl^  bann  ertrdnft  ^at?  2)aö  l^at  mir  fe^r  leib  getan, 
aber  @ie  fagten  bamalö  . . .  erinnern  @ie  fid^  nid^t?" 

„9lein,  id^  erinnere  mid^  nid^t." 

„@ie  fagten:  fc^Iie§tic^  ifi  aud^  bie  mo^tfd^mecfenbe  ^ims 
beere  ein  Unfraut.  ©eit  ber  ©tunbe  marö  für  mid^  befc^Iof* 
fene  <Sad^e:  menn  üor  ©Ott  unb  ben  ?SKenfc^en  entfd^ieben 
merben  mü^te  jmifd^en  meinen  SSorurteilen  unb  euern,  mie 
foü  id^  fagen,  euern  Urteilen,  bie  5Ba^t,  (Jrmin,  bie  mürbe 
nid()t  jmeifel^aft  fein." 

^rmin  oerbarg  fein  Srflaunen.  „Slüeö  baö  trifft  mic^  nic^t," 
üerfe^te  er  §6gernb.  „3c^  l^abe  Helene  geliebt,  ^d)  liebte  fie, 
meil  il^r  ^aar  einen  unauöfpred^lid^en  unb  un^ergleid^lid^en 
©erud^  befa^,  einen  ©erud^  nad^  ?0^ild^  unb  Speu  unb  marmem 
^arj,  unb  meil  eö  mir  ben  ©inn  oerrüdfte,  menn  mid^  biefc 
SBeHe  üon  Duft  traf.  Unb  aud^  beömegen  liebte  ic^  fie,  meil 
fie  auf  eine  3lrt  ju  erroten  mu§te,  bie  id^  bei  feiner  anbern 
grau  getroffen  ^ahe,  5Benn  id^  inö  ^i"^"!^^  ^^o*/  ßt:r6tete 
fie.  So  mor  alö  mürbe  fie  ganj  ^erj,  üom  ^opf  biö  jum  gu§; 
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fic  mod^te  bomit  jebc  ©tunbe  beö  Za^i  ju  einer  fitebegs 
jiunbe,  fd^uf  eine  ^orte  ^olbtrunfen^eit  unb  qah  \iä)  i}m 
huxd)  23Iirf  unb  ©ebdrbe  [d^on,  ol^ne  ^n  feilfd^en." 

53irginio  antwortete  nid^t,  unb  ^rmin  beobod^tete  gierig, 
xvk  fie  nun  felbfi  errötete,  gonj  longfam,  oon  ben  ©d^ldfen 
ouö  über  bie  ^Bongen  ^erob  biö  jum  ^aU,  3^te  S3rauen 
rcaren  jomig  jufommengejogen,  unb  il^re  ju  93oben  gefenfs 
ten  2lugen  irrten  unruhig  hinter  ten  Sibern.  ©ie  fd^idte  fic^ 
an  ju  gelten.  „23erlaffen  @ie  mic^  benn,  53irginio?  greun= 
bin?"  fragte  Srroin  teife,  inbem  er  ju  i^r  trat. 

„3o/  bitte/'  flüfterte  93irginia,  wagte  eö  ober  nid^t,  i^n 
onjufd^auen. 

„5Saö  wirb  morgen  fein?"  fu^r  er  mit  bebeutfamem  ^aä}' 
brurf  ju  fragen  fort,  öon  il^rer  S5efangenl^eit  beglüdt. 

@ie  judEte  bie  2(d^feln. 

„2fc^  fomme  nac^  S^ifc^  §u  3^nen.  3(^  ^obe  noc^  üiet  m'it 
Sf^nen  ju  fpred^en,  SSirginia." 

^in  gefd^minbeö  Säckeln  ^ufd^te  über  i^re  Sippen.  „2(uf 
5Bieberfe^en,"  fagte  fie  ^aflig  unb  ging,  "^^x  (Jntfc^tu^  roar 
gefaxt.  Daö  ^inoerfianbniö  mit  ber  ?9?utter  roar  rafc^  ge= 
troffen.  STm  2{benb  würben  nod^  bie  laufenben  9led^nungen 
in  ber  5Roc^borfc^aft  beglichen  unb  Koffer  unb  Äorbe  gepadft. 
grau  ©e§ner  mar  überzeugt,  baö  aüeö  beruhe  auf  ber  Slb? 
mac^ung  mit  (Jrroin.  %m  näc^jlen  53ormittag  um  elf  Ul^r 
fuhren  ^Kutter  unb  S^oc^ter  in  einem  reifemö§ig  hepadten 
^njcifpänner  jum  2lfpangbal^n^of. 

'üiU  (Jrmin  einige  ©tunben  fp6ter  oergeblic^  an  ber  5Bo^s 
nungötür  Wütete  unb  bann  00m  ^auömeijler  erfuf;r,  bie  beis 
ben  grauen  feien  aufö  ßanb  gereift,  erbleichte  er  \?or  ®ut. 
9}?an  ^at  mxd)  übertölpelt,  fnirfc^te  er.  2Iu§er  fic^  fuf;r  er 
nad^  ^aufc  unb  wu^tc  nic^t,  voai  tun,  roaö  benfen.  ^f)x  nac^s 
jufa^ren  wäre  bie  gr6§tc  Dummheit,  bie  ic^  marf;en  f6nnte, 
fagte  er  fic^;  nein,  nein,  meine  Siebe,  ic^  werbe  bid()  auös 
jungem,  bu  [oUfl  in  bie  Letten  beiden,  bie  bic^  f;alten  unb 
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an  bcn  SHiegcIn  jctrcn,  l^inter  bencn  bu  gefangen  bift.  Slufen 
fonjl  bu  micl^,  bu  [oüji  mic^  rufen. 

Drei  S^age  nacl^^er  erF;ieIt  er  eine  offene  Äarte  üon  53irs 
ginia;  fie  [d^rieb,  ba^  [ie  fic^  mo^I  fü^te  unb  in  bem  entlegenen 
Dörfchen  fic^  ber  gemünfcl^ten  ©tiüe  erfreue.  3"  bß»*  crflen 
9lod^t  l^obe  [ie  mit  ber  SOiutter  im  ©aft^auö  togiert,  t>od)  ges 
fiern  l^ätten  fie  eine  fleine  ^SiÜa  unfern  oom  5Satb  gemietet, 
barin  reol^nten  fie  ganj  fiir  fic^.  Sin  trocfener  @ru§  fc^to^ 
ben  23ericl^t,  ber  nic^t  fümmerlic^er  l^dtte  [ein  Bnnen. 

Srn?in  jerfe^te  bie  Äarte.  Qv  begab  [icl^  in  ben  oberen 
©tod/  öffnete  ein  geräumige^  ^immer,  baö  gegen  ben  @ors 
ten  lag,  ri§  ^atoufien  unb  genfier  auf  unb  betrad^tete  prüfenb 
bie  (Einrichtung  beö  ©emad^ö,  baö  mit  blauem  ©eibenfioff 
tapeziert  roar  unb  f6[iticl^e  5litn)iener  50?6bet  ^atte.  Qv  idu= 
tete;  5Öic^tel  fam.  „SRufen  @ie  ben  ©ärtner  unb  ben  S^auis 
meifier,"  befaßt  er,  „eö  mu^  ^ier  umgefieWt  werben;  baö  S5ett, 
ber  Mafien  unb  ber  ®Ja[d^ti[d^  au6  bem  grünen  ^^^embens 
jimmer  [oüen  l^ier  l^erüber.  @ie  ge^en  in  bie  ©tabt  unb  be= 
[orgen,  rva^  auf  bem  '^etUl  ba  aufgefc^rieben  ifi.  Die  5Ibre[[en 
ber  girmen  [teilen  babei."  Sr  reid^te  5Bid^tet  ein  ^\qü  Rapier, 
auf  bem  bie  oorjunebmenben  SinMufe  in  langer  Slei^e  notiert 
maren:  'Xoitettegegenfiänbe,  ^arfümö,  2eibmd[d^e,  5!}?orgen= 
rode,  aüeö  oon  erfien  Lieferanten.  „9^ebmen  @ie  brinnen 
einen  5Bagen  unb  bringen  ©ie  bie  ©ad^en  gleid^  mit  l^erauö", 
[agte  (Jrroin. 

^ad)  53ertauf  oon  jwei  ©tunben  fam  ©id^tet  jurüdf.  Qi 
mar  i^m  in  ben  greifen  ^iemticl^  freie  ^anb  geta[[en  morben, 
unb  er  l^atte  [etbft  gemd^It,  nid^t  jur  Unjufrieben^eit  [eineö 
^errn.  ^rmin  l^atte  bie  neue  Sinrid^tung  be6  ^immerö,  baö 
enttegenfte  unb  fiiüfie  beö  ganjen  ^aufeö,  [orgfättig  über; 
road^t,  l^atte  23ilber  an  bie  2ö5nbe  ge^dngt,  aüertei  Steins 
plafiüen  aufgefteüt,  gefd^Iiffene  Karaffen  unb  feineö  ^ors 
jeÜan;  nun  brad^te  er  bie  ®ä[d^e  unb  Äofiüme  [elbfi  in  ben 
©d^ubtaben  unb  im  ©d^ronf  unter,  unb  <iU  aüeö  ge[d^e^en 
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war,  mufterte  er  mit  ©enugtuung  ben  Sioum.  ^r  ließ  3o= 
loufien  unb  genfler  miebcr  [d^tießen,  [d^aute  auf  ber  ©d^meHe 
nodi)  einmal  in  baö  bdmmrig  geworbene  ^immev  ^uxM,  W 
dielte,  aU  er  ein  fd^maleö  ©onnenbanb  auf  ber  blauen  @eibe 
ber  23ettbe(fe  gittern  fal^,  [perrte  bann  bie  Züve  §u  unb  fiecfte 
ben  <Bä)lü\\d  in  bie  •Tafelte,  ^m  fetben  Stugenblid  erfc^aüte 
bic^t  hinter  il^m  ein  J^elleö,  [pottifd^eö  ©eldd^ter.  Mlfd^nell 
brel^te  er  fid^  um.  So  mar  5Karianne  öon  ^^tügel  „Du  ^ier?" 
frogte  er  erjlaunt. 

/,3ö/  idf;,  id^  felbfi/'  ermiberte  fie  mit  burfd^ifofer  Äo|)fs 
menbung. 

„^d)  l^abe  bid^  in  «San  5S}?ortino  gegtaubt.  3öer  ^at  tid) 
benn  ta  l^eraufgefd^idt?" 

„2)eine  fieute;  id^  genieße  53ertrauen  l^ier.  2tber  bu,  moö 
treibjl  bu?  2)ie[eö  '^mmet  foHt  id^  fennen.  S^at  eö  nid^t  oor 
3al^ren  bie  orme  ^metie  (5aj!ro  bemol^nt,  bie  einzige,  ber  bu 
fojufagen  ein  l^äuölid^cö  ©tücf  gegeben  ^aji?  @oU  eö  einen 
neuen  ©afi  empfangen?  Unb  marum  [perrjl  bu  ju?  3jl 
ber  @afi  nod^  fo  meit  entfernt?  Darf  mon  ha^  Slbenteuer 
nod^  nic^t  aU  erlebigt  bctrad^ten?" 

,^u  fragfi  mel^r  aU  man  jmifd^en  ^wei  Zixven  beantworten 
tann,"  oer[e|te  Srmin  fiirnrunjelnb. 

„'^ä)  weiß,  jubringtid^  mie  immer/'  fogte  fOZarianne  unb 
fd^ritt  an  [einer  «Seite  bie  21reppe  l^inab.  ©ie  gingen  ouf  bie 
2^erroffe  unb  festen  [id^  unter  bem  ©d^atten  beö  aufgefpanns 
ten  ©onnenbad^ö  einanber  gegenüber.  Srmin  btirfte  Wla' 
rionnc  fiumm  inö  ©efid^t.  3^re  ^üge  waren  ftarE  gebräunt, 
ber  Sluöbrudf  mar  energifd^  unb  falt.  «Sie  t6ffette  bebid^tig 
hai  ^\t>,  baö  5öid^tel  [eroicrt  F;atte,  unb  ergäl^tte,  ha^  fie  ein 
poar  [d^mierigc  Söergtourcn  gemad^t  l^abe,  ba§  fie  gtirtö  ge* 
^aht,  ba§  fie  fid^  aber  jumeifl  gelangmeilt  l^abe.  «Sic  kette 
[id)  bie  Sippen,  ließ  [id^  bequem  in  ben  ©trecffcffcl  jurüdPs 
[infcn  unb  günbetc  mit  ber  il^r  eigenen  93cf;enbigEeit  aller 
SSewcgungen  eine  '^XQaxettc  an. 


199 

,^ie  ©efc^ic^te  mit  ^elene  ^urmü^Ien  ijl  rec^t  fatal  für 
hiä)/'  jagte  fie  leic^t^in.  „©er  Wlann  tret§  jtrar  nic^t^,  am 
(Jnbe  iriü  er  auc^  nic^tö  wiffen.  ^d)  f}ahe  mir  erjagten  laffen, 
t)a|  er  S3en)eife  fuc^t  für  eine  Untreue,  bie  er  in  ©irtlic^feit 
gar  nic^t  bezweifelt,  ^r  ^orc^t  bie  Ceute  auö,  um  ^u  erfahren, 
\va^  fie  benfen,  mei^  aber  ganj  genau,  trad  fie  benfen.  Sr  ^at 
immer  fd^on  ßunte  gerochen,  n?ie  man  fo  fagt,  tro|bcm  ^at 
er  in  bem  ®al^n  gelebt,  ba§  i^n  ^etene  aboriert,  benn  er  ifl 
ein  guter  @of)n,  ein  anftdnbiger  ^amerab,  ein  tabellofer  23ür= 
ger  unb  ein  ^umorooller  ^Partner  beim  Äartenfpiel.  Sr  roirb 
nid^tö  unternehmen,  benn  er  fc^eut  ben  Sdrm,  unb  er  fagt 
ficl^  maJ^rfd^einlicl^:  3Baö  fann  ic^  gegen  einen  Srnjin  Sleiner 
auörid^ten?  9latürlic^,  roaö  fann  er  gegen  bid^  auöric^ten? 
X)\e  Äpnajlö  ober  finb  burc^  ^eteneö  ©tubenmäbd^en  aufs 
gefldrt  morben,  unb  fie  werben  alleö  tun,  um  bir  ju  fc^oben. 
§ri|  ^t)nafi  \^  geflern  nac^  ßngtanb  gereift;  er  foÜ  feiner 
'SRnttex  unb  ficl^  fetber  baö  ©etübbe  abgelegt  ^aben,  bic^  in 
einem  ^a^te,  wenn  bie  SBelt  ^eteneö  2^ob  \?ergeffen  ^aben 
wirb,  jur  Sflec^enfcl^aft  ju  ^ie^en.    ^Ifo  ^üte  bic^." 

(Srwin  lachte,  „^in  neuer  ßaerteö,"  fagteer;  „braüo.  Unb 
bu,  SJJarianne,  befd^dmft  jeben  ©eteftio." 

„9limm  eö  nic^t  friüol,"  warnte  50?arianne,  pI6|Iicl^  ernfl 
geworben;  „eö  ift  eine  Sigen^eit  ber  ©efeüfc^aft,  ba§  fie  bie 
toüen  (Streiche  i^rer  ©ünjtlinge  fo  tange  bulbet,  ja  bewunbert, 
biö  ber  ©fanbal  fommt.  5tuf  einmal  ifl  bann  ber  ^etb  ein 
©cl^urfe.  ©u  rid^tefi  eine  grau  üon  gutem  9luf  jugrunb;  na, 
fd^on.  Daö  macf)t  bid^  beneibet  unb  oerlocfenb.  5(ber  Ia§ 
einen  @fanbal  barauö  werben,  unb  bu  bifi  gemieben  wie 
einer,  ber  bie  ^efi  l^at.  T)u  foÜteft  heiraten,  baö  würbe  bir 
atle  Unanne^mtid^feiten  erfparen. 

?0?it  serftreuter  9)?iene  »erfolgte  (Jrwin  bie  5[Rüdfen,  bie  in 
ben  fd^rdgen  «Strahlen  ber  ©onne  fc^wdrmten.  Sr  ri^  eine 
Drd^ibeenblüte  auö  bem  ©trau§,  ber  auf  bem  Xifd^  fianb, 
rod()  baran  unb  warf  fie  auf  bie  (5rbe. 
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„5Borum  ttfl  bu  eigcntltd^  ][e|t  im  ^od^fommet  tn  Ue  ©tobt 
jurürfgcfommen?"  frogte  er. 

,;Doi  TOiü  ic^  bir  ücrrotcn,  Srmin;  weil  id)  meinerfettö 
heiraten  tx>\tl." 

„^ciroten?  bu?    3c^  gratuliere.    (5in  foIgenfd^TOerer  QnU 

„So.  $Denn,  offen  unb  el^rtid^  Ö^fagt,  id^  ftel^e  oor  bem 
fompletten  3fiuin." 

„Unb  rcer  ifi  ber  2Iuöern)Q^Ue?" 

„9Ser  eö  ifi?    Du  bifl  eö." 

^rroin  erl^ob  fid^.  Über  fein  ©cfid^t  jucfte  eö,  l^olb  t>on 
«Ärger,  ^db  oon  ^o^n.  „^ä)l  ©qö  2:eufen  3öie  iriafl  bu 
baö  anfteüen?"  rief  er. 

^Korionne  öerfdrbte  fic^,  unb  mit  einem  feltfam  roilben  unb 
nerüofen  Sippenfpiel  antwortete  fie:  „2fnbem  id^  mid^  öon 
bir  heiraten  laffe.  Du  lacl^fl?  Du  flaunfi?  Daö  ganj  Oim-- 
fad^e  ifi  immer  erfiaunlid^.  3d^  reerbe  bid^  in  meine  Porten 
feigen  taffen,  unb  bu  mirfl  bid^  überzeugen,  ba^  fid^  bie  Partie 
tdngfi  auf  biefen  @d^tu§  ä"9^[pi^t  l^at.  3c^  n^iÜ  nid^t  baoon 
reben,  ba§  mir  gtänjenb  jueinanber  paffen,  ta^  mir  oiele  ges 
meinfame  ^ntereffen  l^aben,  ba§  mir  einanber  nid^t  fioren, 
unö  l^üfcfd^  QUO  bem  ®ege  gelten  merben,  mennö  fein  mu§, 
unö  frieblid^  oerfidnbigcn  merben,  mennö  fein  mu§;  ba§  bu 
midf)  feit  mereinl^alb  Sorten  ju  beinem  Dienfiboten,  beinem 
vertrauten  Dienfiboten  gemadf)t  l^afl,  unb  ba§  bu  bid^  nic^t 
rounbern  barff!,  menn  id^  inögef;eim,  man  ift  ja  nid^t  auf  ben 
Äopf  gefallen,  bie  ?0?afrf)ineric  beineö  Sebenö  ein  menig  fius 
bicrt  l^abe  unb  beö^alb  bie  Sichel  unb  bie  ©d^rauben  Fenne. 
Die  Dienfiboten  finb  f;eutjutage  alle  fojialifiifc^  angef;audf>t, 
unb  fo  ein  bi§d()en  ^alafireoolution  mu^  bir  bod^  felber  (Spa§ 
bereiten.  2lber  oon  oÜ  bem  miU  id^  nid^t  reben.  Die  ^oupts 
foc^e  ifl,  mie  gefagt,  baj5  idf>  am  ^nbe  oom  ^nbe  ftebe.  Unb 
ci  fönnte  mir  nic^t  einmal  nii^en,  menn  bu  mir  jmeimats 
J^unbcrttQufenb  Öulbcn  fdfjcnftefi.    3rf;  mu|  ber  <BQ(!f)e  oon 
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innen  l^er  bcifommen,  id^  mu§  einen  neuen  3)?en[d^en  on= 
jiel^en,  id^  mu§  eine  ^ofition  ^aben,  ic^  mu§,  fofi  eö,  woö  eö 
n?oÜe,  meine  üerlumpten  23rüt)er  ouf  eine  anjlanbige  ^o^n 
bringen,  unb  boö  fann  id^  nur  burc^  bic  ©ic^er^eit,  bie  mir 
bein  9f^ome  unb  beine  ©teüung  gibt.  2Ba6  aber  bid^  betrifft, 
[o  entge^fi  bu  burc^  bie  ^eirat  mit  mir  ber  unabwenbbaren 
gefeÜfc^aftlic^en  ^c^tung.  ©er  unabroenbbaren,  mein  Heber 
greunb,  benn  abgefe^en  t>on  biefer  2(ffdre  mit  Xpelene  3ur= 
mül^Ien  ^ofl  bu  anä)  noc^  eine  tteine  Dueügefc^id^te  auf  bei= 
nem  ©c^utbfonto,  oergi^  baö  nid^t,  unb  rcenn  bie  beiben 
2)inge  mitfammen  reirfen,  bann  ijl  bie  fiomine  nic^t  me^r 
5u  bammen.  5Run  fiel^  [elbfl,  grünblid^er  unb  Harcr  fann 
man  nid^t  fein." 

^rroin  ^atte  \iä)  wichet  ^ingefe^t  unb  flarrte  fc^roeigenb 
SRarianne  an,  bie  feinem  33ti(!  mit  loernjegenem  2(ugenauf= 
fd^tag  flanb^ielt.  „gein  gefponnen,  bemunbernönjert  fein  ge= 
fponnen,"  [agte  er  enbtic^  nac^  einer  langen  ^aufe.  „Sine 
Sr|?reffung  oon  fünfilerifc^er  5lfEurateffe.  Daö  leibt  unb  Uht 
ia  orbentlic^  unb  fiimmt  mie  ein  U^rmert.  2tbcr  eine  fold^e 
Genauigkeit,  in  menfc^tid^e  53er^dttniffe  übertragen,  mvh 
fc^on  n)ieber  ^um  geiler.  3d^  beroeife  eö  bir,  inbem  ic^  mid^ 
auö  beiner  Slec^nung  fd^tanfweg  auöfc^atte.  ^c^  bebaure  ^erjs 
licl^,  ba§  ic^  nic^t  eine  ber  Ziffern  oorjleüen  fann  für  baö 
SHefuItat,  baö  bu  brauc^fl.  Unb  ic^  [e^e  mit  ©eetenrul^e  ben 
Folgerungen  entgegen,  bie  hu  barauö  jiel^en  rcirfl." 
I  SOiarianne  fianb  auf.  „(55ott,  id^  f)ahe  mir  nid^t  eingebilbet, 

ba§  bu  gleicb  für  mein  ^rojeft  ju  ^aben  bifl,"  ermiberte  fie 
fpottifcb.  „3c^  l^obe  noc^  3^it.  SÖieüeic^t  entfc^Iie^t  bu  birf) 
in  einigen  ®od^en;  mer  mei§,  maö  fid^  biö  bal^in  ereignet. 
2)eine  gurcF)ttofigfeit  imponiert  mir  nid^t,  fie  jeigt  mir  nur, 
ba§  bu  bie  Gefahr  beiner  Sage  unterfd^6|t.  T)u  l^6Itfl  bid^ 
für  j^arfer  aU  bu  bifl.  J)u  bijt  bie  Kreatur  ber  SBelt,  bie  bu 
ju  locrad^ten  oorgibji,  unb  el^er  mürbefl  bu  in  einer  onbern 
2ßett  ©d^u^e  flicfen  ciU  in  ber  ha  jum  gefallenen  ?D?ann 
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trerben,  jum  9}?ann  ol^ne  (Jl^rc.  Sie  ©efd^id^te  mit  bem  Dueü 
bomafe  wirb  nid^t  mel^r  aU  gelungener  5Bi|  poffieren,  beine 
2tftien  jlel^en  fd^ted^t,  fo  etrenö  rid^fet  fid^  eben  nod^  ber  ^ons 
junftur.  9lun,  id^  mu§  laufen;  l^offentlid^  l^or  id^  halt  öon 
bir.  2lbieu,  mein  ßieber."  Unb  mit  unoerfd^dmter  grcunb^ 
lid^feit  f!re(!te  fie  i^m  bie  ^anb  ^in.  (Jrwin  rührte  fid^  nid^t. 
@ic  jurfte  bie  2ld6[eln  unb  ging. 

3n  ber  borouffolgenben  3Rod^t  fonnte  (Jrroin  nid^t  [(^tafen. 
ßr  t>erbrad^te  bie  ©tunben  teilö  mit  ßeftüre,  teilö  bamit,  ba§ 
er  in  feinem  ©eijl;  bie  Erinnerung  an  ^unjlroerfe  fommelte. 
3ebe  53erbüfterung  feiner  «Stimmung  führte  il^n  jur  Äunjl:. 
Um  brei  U^r  morgen^  nal^m  er  bie  ©ebic^te  Ulrid^  '^immeti^ 
mannö  jur  ^anb  unb  fanb  fie  bürr  unb  oügemein.  (5r  be* 
fc^Io§,  fic^  oon  Utric^  abjutt)enben.  Um  üier  U^r  Iie§  er  bie 
©eflatten  ber  übrigen  greunbe  an  fic^  üorüberjiel^en  unb 
brod^  über  aüe  ben  @tab,  mit  Sluönal^me  oon  ^alefter.  Ein 
bunfteö  ©efü^t  ber  gurc^t  cor  ^atejter  flieg  in  il^m  ouf. 

Er  feinte  fid^  nod^  einem  ^imgting,  frifc^  mie  ber  erfie 
ßenjtag,  oon  befonberem  ©eifi  unb  befonberer  3taffe  mit  Heis 
nen,  reijooüen  ^ügen  einer  geroä^tten  53erberbtl^eit,  tod^enb 
roie  ein  gried^ifc^er  @ott  unb  in  greuben  erfinberifc^  roie  ^e> 
troniuö.  ^ehei  anhexe  ©efic^t,  hat^  et  fic^  im  SSergteic^  baju 
oorfleüte,  erfd^ien  i^m  gem6^nlic^.  ©ie  5[Bett  mar  ju  gen)6^ns 
\iä).  Er  bäumte  ficb  unter  bem  Druc!  feineö  ©efd^idö,  einer 
Epod()e  beö  ©tumpffinnö,  ber  c^rlofen  ©treberei,  ber  uns 
intereffanten  ÜInfidnbigfeit  5Uäuge^6ren. 

Drei  Xage  fpäter  mar  er  in  «Sanft  9}?ori|.  Er  lernte  eine 
junge  3luffin  fennen,  bie  burc^  i^re  fabet^aften  Atoiletten  5tufs 
fe^en  erregte,  unb  reifle  mit  i^r  nac^  5Iix'Ieös23ainö.  Unb 
mie  er  eö  in  jener  fc^Iaftofen  9lad^t  oorauögelebt,  begegnete 
er  bort  einem  3>ütigting  »on  gro§er  Slnmut,  oollenbeten  '^la- 
niercn  unb  einer  gcifligen  Empfänglic^Feit,  bie  auf  eben^ 
fooicl  öelüfle  mie  frü^e  Erfaf;rungen  f^inmieö.  Er  mar  ber 
@o^n  eine«  beutfc^cn  Diplomaten,  in  Eton  erlogen,  unb 
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befonb  \\d)  mit  feinem  ipofmeifier  auf  ber  9?ei[e  üon  ^ariö 
nacl^  3tcitien. 

^6  gelang  Srroin,  jene  (55Iut  ber  ©efotgfc^oft  in  i^m  onju* 
fad^en,  bie  in  jungen  Sollten  ein  93ebürfniö  ber  ©eele  ifl  unb 
beren  SSerkuf  oft  baö  ©d^idfal  ber  ©päteren  lenft.  3loIf  üon 
^enbri(^[en  »erlief  [einen  S3egleiter  unb  ful^r  mit  Srroin  bei 
^aä}t  unb  5RebeI  booon.  ©ie  fionben  in  SKoilanb  oor  ßionar; 
boö  jerfiortemSIbenbma^t;  fie  [c^irelgten  in  ber  (Jrgriffenl^eit, 
hie  in  SSerona  eine  23e[icf;tigung  ber  ©atigergraber  bei  ^adeU 
\id)t  erzeugte,  fie  träumten  in  ben  üerrcitberten  @5rten  unb 
toten  ^aldfien  gerraraö,  njanbetten  am  ©tranb  üon  9laüenno 
im  ^Konbfc^ein  burc^  ben  büfteren  ^inien^ain,  befliegen  in 
Slncona  ein  ©c^iff  unb  ful^ren  nad^  Xuniö,  unb  fie  ritten  in 
bie  ®üfie,  unb  Srrcin  rief:  „^ier  bin  icl^  einfom,  l^ier  bin  id^ 
fremb/'  boc^  mit  einem  2(uöbruc!  aU  ob  bie  5Büfle  feine 
y;)eimat  roäre. 

Snbeffen  l^atte  Sflolfö  Entfernung  unliebfamen  Särm  »er; 
urfad^t.  ©er  ^ofmeifier  l^atte  nad^  23erlin  telegraphiert,  SSers 
folgung  mürbe  befc^Ioffen,  unb  bie  5(nge^6rigen  beö  36tig= 
tingö  l^atten  9}?ül^e,  ein  6ffentlid^eö  ^rgerniö  ^u  oerl^inbern. 
3n  ©prafuö  mürben  bie  heiten  greunbe  burd^  ein  gan^eö 
Slufgebot  oon  2(mtö^altern  oÜer  Gattungen  überrafd^t;  fc^tie§= 
licl^  manbte  ficl^  aüeö  jum  @uten,  ein  93aron  9)?arIotti,  @enb= 
ting  unb  SSeöDÜmad^tigter  ber  gamilie  ^enbrid^fen,  ein  feiner 
alter  ^err,  bezeugte  ber  23erebfamfeit  (Jrminö  feine  Sfnerfcns 
nung  unb  fanbte  ben  Eitern  beru^igenbe  Olad^rid^t.  Eineö 
^benbö  fa^en  bie  brei  fo  oerfc^iebenen  50?anner  auf  einer 
ypotelterraffe  in  ■laormina,  ^oc^  über  bem  Wleew  9loIf  foüte 
am  anbern  S)?orgen  mit  ^errn  oon  9}?arIotti  l^eimmdrtö  reifen, 
unb  man  mar  in  2{bfc^ieböfiimmung.  ?9?an  fprac^  oon  ber 
greunbfc^aft,  oon  ber  Siebe,  oon  ber  3ugenb,  öon  ber  ©d^ons 
l^eit,  lauter  2)ingen,  bie  nad)  Erminö  unb  5}?arIottiö  Überein= 
fünft  oerloren  gegangen  feien  mie  bie  Sngrebienjien  jum 
©tein  ber  3Beifen. 
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Die  53iebent)cn  ernenne  man  an  einer  gemiffen  Harmonie 
jmifd^en  StidE  unb  ?0?unbIinie,  bel^auptete  Si}?arIotti;  h^i  Ban- 
nern, bie  t>on  einer  roirHidfjen  Seiben[d^cift  befe[fen  [eien,  oer= 
dnbere  fic^  reie  bei  [d^roangeren  grauen  boö  9Intti|  in  einer 
^ugteid^  überfinntid^en  unb  onimatifcl()en  ®eife.  (Jr  lie§  burd^s 
bUden,  bo§  er  dxmn  für  einen  biefer  S3e[ef[enen  ^olte.  (ixrvin 
fd^üttelte  [eufjenb  ben  ^opf.  ,3"  öieleö  ifl  mir  teuer  unb 
unentbe^rtid^/'  erwiberte  er,  „id^  liebe  bie  ßuft,  boö  23tatt, 
ben  Saum,  bie  O^ad^t,  id^  liebe  ^iero  beüo  granceöco  unb 
2(lfieriö  9}?t)rrl^o,  id^  liebe  bie  @tirn,  ben  5item,  bie  ^onb,  ben 
©c^ritt  einer  grau,  aber  id^  fann  nid^t  ouf  bie  S3tume  oerjid^ten, 
menn  id^  nur  baburd^  allein  bie  grau  gewinnen  njürbe." 

„3^|t  [pielfi  bu  ^omobie,"  roarf  9?olf  ein  unb  fügte  gegen 
59?arlotti  ^in§u:  „(5r  liebt  ein  9}?6b^en,  bai  [o  ooüfommen 
ifl,  ba^  eö  fid^  i^m  oerfagt." 

Srmin  lächelte,  ^r  begann  üon  53irginia  ju  fpred^en,  jurücfs 
gelel^nt  in  einen  fd^ongeflod^tenen  ©tul^l,  bie  2lugen  gegen 
ben  bunffen  Sltlaö  beö  gefiirnten  Jpimmelö  gerid^tet.  X>\e  ^ins 
rci§enbe  ^raft  [einer  SSorte  erwedfte  ein  gro^eö  ©efüi^l  in  hen 
^u^orern;  bo^  roaö  nax  baö?  ®ar  hat>  nod^  53irginia,  in 
ber  bie  Dlatur  Sefd^eiben^eit  [o  f)oä)  geabelt  l^atte,  baö  ©elt* 
finb  in  feinem  füllen  glor?  ipier  njanbelte  bie  53erberberin, 
^crrlidf)  [d^immernb  er^ob  fid^  über  bem  ©umpf  ber  @ro§s 
flabt  baö  unergrünblid^e  ©innbilb  tei  53erberbenö,  gcfleibet 
in  bie  Unfd^ulb. 

So  njar  intereffant,  eö  mar  le^rreid^,  unb  eö  njor  fd^auerlid^. 
(Jin  ©efic^t  ifi  l^ier^er  gcmenbct,  unb  ein  ©efid^t  ifl  bortl^in 
geroenbet;  ^ier  ein  lobernbeö  unb  floljeö  ©efid^t,  bort  ein 
bonged  ©efic^t,  ein  miffenbeö  ©efid^t,  ein  fd^ulbigeö  ©efid^t, 
ein  fe^nfüd^tigeö  @efi(^t.  Unb  aüeö,  maö  fo  tlar,  fo  gemad^jfen 
»ar,  fo  ©lieb  an  ©lieb  gefettet  wie  »on  ber  gefd()idtefien  ipanb 
gefügt,  baö  mar  in  feinem  5}?unb  problematifd^  unb  t>oll  Das 
monic.  Unb  er  fpürte,  mic  er  S3irginia  ^a§te,  unfi^glid^  l^a^te, 
unb  mie  er  [id^  felbfl  gemalt,  inbcm  er  fie  gemalt. 
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^ine  Söal^rfagcrin  trat  an  ben  Xtjcl^.  Slolf  hetam  augs 
ficl^töreid^e  2)inge  ju  f;6ren.  ^u  Srmin  [ogte  bie  l^o^I^ugige 
Sllte,  nacktem  fie  feine  ^anb  betrachtet:  „53erfül^rung, 
Werfer,  $lob."  2)ie  jungen  ^eute  tackten,  9}?arIotti  blieb  ernjl. 
„9lun/'  meinte  9toIf  fc^munjelnb,  „eö  ifl  nic^t  fo  unmo^rs 
fc^einlic^." 

„Serfü^rung  unb  Werfer/'  antwortete  ^tmn,  „baö  ja,  an 
ben  Xob  glaub  ic^  nid^t." 

Sr  rcar  bann  aüein  im  fremben  Sanb.  Sr  erl^ielt  einige 
Briefe  öon  grau  @e§ner.  Sr  n)urbe  auö  feinem  flug.  6ie 
l^atte  t>on  (5bli§  auö  bie  Söol^nung  in  ber  ^iarifiengaffe  bod^ 
gefünbigt,  mar  für  jmei  S^age  in  bie  ©tabt  gefahren  unb  l^atte 
eine  fleine  ©artenmo^nung  in  ©erfl^of  gemietet,  nur  eine 
53ierteljlunbe  oon  Srminö  93iÜa  entfernt,  me  fie  i^m  gefällig 
ju  üerfiel^en  gab,  alö  wdre  bieö  ein  ^[Rittet,  i^n  rafd^er  jur 
^eimfal^rt  ju  treiben  ober  Erklärungen  über  bie  ©rünbe  feiner 
Sibreife  ju  erl^alten.  Unumrounben  ju  fragen,  ^atte  fie  nic^t 
gemagt.    SÖon  SSirginia  fcl^rieb  fie  nic^tö. 

ßrttjin  antwortete  wie  jemanb,  ber  fid^  einem  verzweifelten 
9laufc^  ergeben  l^at,  um  ju  oergeffen.  Er  fc^lug  aüe  Slone 
an  oon  ber  9}?übigfeit  biö  jur  ®ut,  oon  ber  Erbitterung  biö 
jur  fü^eflen  Elegie,  um  burd^  boö  ^erj  ber  3}?utter  l^inburc^ 
SÖirginia  §u  bewegen.  „Eine  ^eile  oon  i^r  wäre  mir  fo  üiet 
wie  einem  gieberfranfen  ba^  El^inin,"  fd^rieb  er,  „i^r  @cl^wei= 
gen  ifi  wie  53itrioI  auf  eine  ^flanje."  9lid^tö;  umfonft.  Er 
fc^recfte  nic^t  baüor  jurücf,  Erlebniffe  mit  grauen  anjubeuten, 
wie  er  oerfcl()ma^e  auö  Efel  ober  bie  5trme  auöflrede,  nur  um 
ju  üernid^ten. 

©ann  fc^rieb  er  i^r  fctbjl.  9fliemalö  waren  folc^e  23riefe  ouö 
ber  ^anb  eineö  50?anneö  ^u  einer  grau  gegangen.  SSielleid^t 
nie  juoor  Ratten  2öorte  ber  fieibenfd^aft  mit  fo  oerfiecfter 
©tut  aufgeleuchtet,  war  Dffenborung  fo  in  ^eimlid^feit, 
©c^merj  fo  in  Ergebung,  ©iüe  fo  in  ©c^merj  ge^üüt  unb 
aüeö  wieber,  ©orge,  9}?itleben  auö  ber  gerne,  ©e^nfuc^t  unb 
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boö  gcuer  ber  @ecle  in  fotd^cm  ©rabe  meiflerJ^ofte  SSered^s 
nung  gercefen.    SIber  SSirginio  antirovtete  nid^t. 

Sr  blieb  in  9lom.  Sr  bi§  nac^tö  in  fein  Riffen  »or  Un= 
gcbulb,  aber  er  blieb.  Da  erbielt  er  (5nbe  Slugujl  einen  93rief 
öon  grau  oon  Sieforeöfp.  @ie  [d^rieb,  eö  fei  ein  l^od^jl  alberneö 
©erebe  loon  einem  fingierten  SueU  §u  il^ren  Dl^ren  gebrungen, 
er  müf[e  hai  ©ertid^t  um  jeben  ^reiö  erjiidfen  unb  ben  SÖers 
breiter  ju  faffen  [ud^en,  nod^  fei  eö  ^eit,  bie  meifien  ßeute 
feien  nod^  auf  bem  ^anh,  rvmn  einmal  ber  ^latfd^  ^oben 
gewonnen  f)Qhe^  werbe  eö  nid()t  mel^r  moglid^  fein,  il^m  §u 
begegnen,  er  fei  feinen  greunben  fd^ulbig,  fid^  ^u  rühren,  üors 
nel^meö  SIbroorten  habe  feinen  @inn,  jumat  feit  bem  Xot 
ber  jungen  grau  ^urmül^Ien  üble  2)inge  aud^  barüber  ge; 
munfelt  rcürben. 

3n)ei  ©tunben  barauf  fa§  (Jrn)in  in  ber  Sifenbal^n.  ©er 
©ebanfe,  ju  fpät  erlogen,  bo§  Sßirginia  oon  bem  lafierlid^en 
Unfug  erfal^ren  fonne,  mad^te  il^n  bleid^  x>ox  ^orn,  2ln  einem 
(Sonntogmorgen  traf  er  in  5ßien  ein  unb  benad^rid^tigte  'SRa- 
rianne  fogteid^. 

@ic  Fam.  ©ie  fa^  obgel^ärmt  unb  mübe  an^,  9lur  ein 
fd^iüernber  ©tanj  in  ben  2(ugen  »erriet  eine  feflgefrorene 
Energie,  bie  bie  Slriebfraft  einer  Söa^nibee  befa§.  ©ie  burd^s 
Übte  Sinfamfeit  oeranta^te  Qxmn  ju  23etrad^tungen  oon  nid^t 
ganj  feibflifc^er  ^rt.  (5r  fa^  im  ©eifi  eine  ÜKarianne,  oon  ber 
nod^  nic^t  ber  93Iütenfd^nee  ber  3ugenb  abgefireift  mar,  baö 
leidste  ^inb,  norf)  liebenöroürbig  in  feinem  SBerben  um  ben 
^runf  ber  5BeIt  unb  um  bie  Siebe  ber  ^erjen,  nod^  nid^t  ents 
taufest  oon  treulofen  ßiebfofungen,  nod^  nid^t  entfittlid^t  unb 
erfc^6pft. 

3reilicl(>,  bie«  erbitterte  i^n,  ba§  fie  fid^  erfd^5pfen  Iie§en. 
Da  rvax  feine  ßocfung  mel^r. 

@clbfl  baß  2(uge,  biefcr  Inbegriff  beö  ßebenbigen,  baö  if;n 
flctö  belebte,  fietß  gemonn,  eö  oerfagte.  Qv  würbe  f;art.  Sin^ 
flott  ju  bitten,  forbertc  er,    2)?arionne  lochte  i^n  ouö.    <Sie 
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\d)\dtc  \i(f)  an,  ^u  ge^en,  er  f)\eU  fie  jurücf.  ^od)  eine  ^kttcU 
jlunbe,  unb  fie  fpradben  öertrout  miteinonber.  ©ein  ®e[en 
oeiriet  if^r,  maö  an  i^m  nagte;  f'oum  fonnte  fie  i^ren  fcftmerjs 
liefen  9Reib  oerbcrgen.  @ie  überfc^üttete  i^n  mit  ^o^n,  unb 
er  fc^ien  i^r  red^t  ju  geben,  ober  fein  iinfinnige^  53erlangen 
vouä)i,  inbem  er  fid^  preiögab.  50?Qrianne  brandete  nur  ben 
tarnen  53irginiaö  ju  nennen,  unb  53irginiag  S3ilb  leud^tete 
burd^  hie  ?iJ?Quer,  firoblte  tmd)  'SHaxxanm  l^inburd^  mie  ber 
5[)?onb  burc^  ben  ?RebeI. 

er  griff  fic^  an  ben  ^opf.  3f^n  bünfte,  er  gema^re  SSirginio, 
wie  fie  ben  SRonb  mit  i^ren  SIrmen  umfaßt  ^ielt,  bamolö  am 
®afferbedfen  im  ©arten,  bag  2lntti|  ^ingemenbet,  aufgerecft 
ju  ^ol^erer  (Sc^Ianfl^eit,  unmiffenb,  tQ^  il^re  ©ebärbe  in  einer 
fd^tt)er  ju  befc^reibenben  2Öeife  nid^t  me^r  ganj  fc^am^aft  fei, 
bod^  gerabe  nur  fo,  bo^  erfi  ber  @c^amtofe|!e  ber  ©c^amlofen 
baoon  ge^eimniöoon  befeuert  werben  fonnte.  Steine  y?im= 
melß^o^e  fann  mid^  nid^t  oer^inbern,  nad^  bir  ju  greifen, 
backte  er,  unb  feine  ^ugen  feud^teten  fid(>  oor  23egierbe. 
©iberfiel^e!  rief  il^m  eine  ©timme  ju,  unb  eö  bünftc  i^n  ein 
SÖiberfianb,  ein  3lu^en,  ein  ^erabjerren  i^reö  23itbeö,  wenn 
er  tat,  wai  'SRatianne  oon  if;m  tt)ünfdf;te.  2)er  roilbefie  31ro§ 
fd^äumte  in  il^m,  unb  er  fagte  fid^:  aud^  wenn  id^  bieö  täte, 
Qud^  bann  rodrjl  bu  mir  nod^  fid^^if/  ö"cI^  hann  nocl(>  mü^tefl 
bu  mein  rcerben,  aud)  bann  nocl^!  Unb  mie  oerfü^rerif^, 
5!?arianne  ben  23en)ei^  ^u  liefern,  ba§  fie  feine  niebrigfie  Dies 
nerin  mürbe,  inbem  fie  i^n  in  il^rer  SRad^t  mäl^nte. 

Sr  l^ätte  fic^ö  am  Snbe  ^ugetrout,  bie  fd^impflid^en  ©erüd^te 
ju  erjiirfen  unb  ?9?arianneö  (Sntmürfe  ju  burd^freujen,  aber 
mel^r  aU  ben  gefetlfd^aftlic^en  ©tur^  fürd^tete  er  j[e|t  bie  ^er* 
fptitterung  feiner  Gräfte.  Wei  erfd^ien  i^m  mefenloö,  maö 
nid^t  ju  bem  einen  '^iel  führte,  unb  er  glaubte  fid^  an  'SHa- 
rianne  mie  an  bem  ganzen  ©eijl  ber  ©efeÜfd^aft  fd^on  burd^ 
bie  ungel^eure  93erad^tung  ju  röd^en,  bie  er  ben  Sinrid^tungen 
entgegenfe^te,  bie  für  l^eiüg  unb  nid^t  K>erte|bor  gölten. 
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„Qint,  \d)  jrerbe  tid)  heiraten/'  [ogte  er  gelaffen,  „iebod^ 
fnüpfc  id^  ^trei  SSebingungen  boron.  Du  ge^fl  jur  ^oronin 
9lcfon}ö!t)  unb  erfldrfl  i^r,  bo§  id^  mid^  mit  beinern  S3ruber 
©i;rtuö  gef^Iagen  l^abe.  3f^  nel^me  olö  [elbfiöerjianblid^  an, 
ba§  bu  beim  Segen  ber  ©d()lingen  beine  ^erfon  nid^t  berort 
blo^geftellt  ^ofl,  um  mir  biefen  Stuöweg  ju  öerrammeln»" 

„@eroi§  nic^t." 

„2)u  gibji  baö  genaue  Datum  an,  baö  mit  ben  bamalö  ex- 
fd^ienenen  ^eitungönoti^en  übereinflimmen  mu^.  grau  oon 
SUcfomöfp  wirb  bann  ©orge  tragen,  ba§  man  im  ^lub  erfal^rt, 
roie  fidl^  bie  @od^e  öer^dlt.  Die  ^roeite  58ebingung  ifi,  bo§ 
unfere  (5^e  vorläufig  gel^eim  bleibt  unb  erfi,  wenn  id^  ben 
21ugenbli(f  für  geeignet  l^alte,  jur  ^enntniö  ber  5QeIt  gelongt. 
^eineöfaüö  oor  5(blauf  oon  jwei  ?0?onaten.  93iö  ba^in  bteibfl 
bu  auf  meinem  $!anbgut  bei  2^afern  in  ber  ©teiermarf." 

„^ä)  oerj!e^e,"  ermiberte  50?arionne  bla|  unb  mit  boö? 
I^aftem  fidd^eln. 

„23ifl  bu  bamit  einoerflonben?" 

„3d^  l^obe  bein  ©ort?" 

„Du  ^afl  mein  ©ort." 

„3n  oc^t  biö  je^n  Xagen  fonnen  wir  in  Ungarn  getrout 
werben.  53on  einer  fird^Urf)en  ^exemomc  ijl  natürlid^  feine 
Siebe.  Unmittelbar  nac^  ber  2^rauung  reifl  bu  nac^  bem  ©ut, 
unb  niemanb  erfährt  beinen  2(ufent^att.  Die  @elbfummen, 
bie  bu  brauc^jl,  werbe  ic^  bir  burd^  meinen  2(boofaten  an« 
weifen  taffen." 

„3df)  oerfie^e,"  antwortete  9}Zarianne. 

„«teibt  ei  bobei?" 

„gö  bleibt  babei." 

SJiorionne  fpürte  bie  Srnicbrigung  unb  crfannte  [ein  53as 
banqucfpiel.  '^f}xc  25rujl  war  looücr  ÄAUc,  unb  ber  @ieg 
jlimmte  jie  nid^t  äut>erfid)türf;.  ®ic  ^atte  2(ngjt  um  fict),  gurrfjt 
t>or  Srwin,  unb  ber  tbtüd)  oerwunbete  ©totj  ^attc  feine 
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anbcrc  ^uflud^t  aU  bie  (Erinnerung  an  eine  ßtcbc,  bic  fern  mar 
me  ein  Äinb^eitötog.  €ö  njor,  unbemu^t,  bie  le^te  Hoffnung 
gemefen,  ba^  örroin  il^ren  @toIj,  ben  fie  [etbjl  jertreten,  gro§s 
mutig  mieber  aufrichten  werbe.  2)ie6  l^ötte  fie  i^m  übers 
fc^roenglid^  banfen,  bafür  ^^tte  fie  ^infinfen  fonnen,  bod^ 
nun  mor  alle  ^errfd^aft  im  936[en. 

2(m  [ec^j^en  September  fanb  in  ^re^burg  bie  flanbeöamt= 
lic^e  53erbinbung  in  größter  ^eimlic^feit  flatt.  %U  '^euQcn 
bienten  ber  ©utöoerroolter  ouö  2^afern  unb  beffen  @o^n.  33or 
bem  Slatl^ouö  wartete  ber  SSagen  mit  bem  SKeifegepdcf.  grau 
5i}?arianne  kleiner  fu^r  aüein  jum  ^a^n^of. 
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©efeüigem  53erfe^r  entfagenb,  roar  Srwin  auc^  für  feine 
ndc^flen  greunbe  nid^t  me^r  jugdnglic^.  Sr  brac^  eine  5trbeit 
üon  teid^ter  Haltung  ah,  um  fic^  ber  fc^mierigen  Unterfuc^ung 
eineö  mat^ematifd^sp^itofop^ifc^en  21l^emaö  ju  reibmen :  „Der 
S3egriff  ber  ^onjtante  unb  bie  moratifd^e  3bee."  ßr  fonnte, 
er  mu§te  biö  jur  du§erfien  2Infpannung  tätig  fein,  um  nic^t 
bem  ©efü^l  einer  Seere  ^u  oerfaüen,  baö  i^n  rafenb  mad^te 
wie  ^öl^nwel^,  i^n  üor  fid^  l^erabwürbigte  unb  unerbitttid^ 
ju  ben  SRenfd^en  trieb. 

SJtenfc^en!  SSaö  waren  i^m  bie  Sl^enfd^en!  ^r  benu^te 
fie,  er  probierte  fie,  er  geno§  fie,  er  üerwarf  fie.  Slüe.  Sr 
^atte  bie  Söirfung  gefpürt,  burc^  bie  bie  geniatflen  ©eifier 
ber  Reiten  bie  50?enfc^^eit  in  2Item  hielten,  ^r  ^iett  fic^  fetbfl 
in  5Item,  um  ©eniatitdt  in  fid^  ju  fpüren.  Sr  tebte  mit  feinem. 
(5r  lebte  für  niemonb.  (5r  wanbelte  auf  einem  ^irc^^of  unb 
analpfierte  ©rabinfd^riften. 

23ei  2^ag  oertie§  er  nid^t  hai  ^ouö.  5^ac^t6  fu^r  er  in  bie 
©tobt  unb  fanb  ©efaüen  baran,  oerrufene  Orte  §u  befud^en, 
Slanstofate  legten  9langeö  unb  5ßerbred^erfneipen.  So  waren 

14    28affcrmann,  SDie  i'fbenöalter 
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Slbl^drtungöfurcn  für  bic  5Rcrocn.  Sr  na^m  feinen  S^eÜ  oni 
£Q{ler.  ^r  mar  nid^t  Icjjlerl^aft.  Softer  unb  SSerbred^en  feffel; 
ten  ii^n  ote  Elemente  ber  fojiolen  Drbnung.  2)ie  glut,  in 
ber  er  [c^mamm,  ^otte  [einen  Drganiömuö  gejlo^tt  gegen  ben 
©ed^fel  oon  falten  unb  mormen  Strömungen,  unb  fein  ©eifl 
n?or  rcie  ber  ©aumen  ber  Xropenanfiebler  an  bie  fd^drffien 
Sleijmittel  gero6l^nt  unb  il^rer  bebürftig.  Unb  fo  mar  eö 
Sürjc,  roenn  er,  üon  ben  «Sd^roaben  beö  efetfien  ^ful^leö 
umronnen,  bie  ©eflalt  53irginiaö  emportaud^en  tie§;  menn 
boö  95ilb  t>or  i^m  f(o^,  flürmte  er  i^m  nod^  burd^  bie  Olad^t 
ber  ©äffen  mit  rod^föd^tiger  25rufi. 

grou  @e|ner  teilte  i^m  fafl  ftogenb  mit,  bo§  53irginia  noc^ 
ben  ganzen  September  auf  bem  Sanbe  »erbringen  moüe.  (5r 
fanb  biefeö  ©d^reiben  glei(^jeitig  mit  einem  23rief  9J?anfrebg 
unter  ber  eingetoufenen  ^ofi,  aU  er  eineö  9)?orgenö  nad^ 
^aufe  fam.  (Jr  laö  ben  S3rief  beö  greunbeö,  unb  feine  Menen 
l^etlten  fid^  auf.  (Jr  Idd^elte  unb  laö  abers  unb  obermatö.  Dann 
fiecfte  er  cö  in  bie  23rieftafd()e  unb  ging  auf  unb  ah,  ©ein 
©efid^t  na^m  einen  inbrünfiigen  unb  frenetifd^en  2(uöbrudf 
on,  er  preßte  beibe  göufle  an  beibe  SSangen  unb  murmette 
mit  gcfc^Ioffenen  Slugen:  „91un  ^ilf  mir,  geinaora,  bu  ©e? 
fc^Dpf  ber  3nfetn  unb  beö  9)?eereö!" 

©enberbare  SBorte,  beren  ©tut  fo  unnatürlid^  roie  geheim; 
nidüoü  erfc^ien.  5Rod^  einmal  I6fle  fid^  bie  Spannung,  er  fiel 
n)ie  t)ernirf)tet  in  einen  fiel^nfeffel,  fd^Iief  me  tot  brei  Stuns 
ben  lang,  unb  alö  er  ermac^te,  fal^  er  ju  feinem  (Srfiaunen 
ben  93rief,  ben  i^m  grau  ©egner  gefc^idft,  oufgefc^tagen  auf 
bem  ^lifd^e  liegen  unb  gewahrte  auf  ber  Seite,  bie  er  leer 
geglaubt,  oicr  2öorte  oon  53irginiaö  ^anb:  „3^re  Sd^u^s 
befohlene  gr{i§t  Sie." 

X)Qi  maren  bie  crflen  unb  einzigen  2öorte  t)on  if;r  feit  mcl^r 
ali  fedfjjig  Xagen,  biefer  marnenbe,  erinnernbe  unb  fafl 
bro^enbe  @ru§.  ^rmin  fc^üttelte  bebäc^tig  ben  Äopf.  dt 
rief  ®ic^tcl  unb  befahl  i^m,  fofort  nac^  Sbli|  ju  fahren  unb 
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für  i^n  Üuortier  ju  machen.  (Sr  fetbjl  fu^r  am  ^loc^mittog 
mit  bem  2luto. 

Die  ©Dünung,  mit  bcr  er  in  Sbli^  vorliebnehmen  mu§te, 
erregte  tro§  fd^Ummer  (Jrnjartungen  fein  (5ntfe|en.  X)m 
niebrige  ^immet^  mit  i!)Ibitbern  begangene  ©änbe,  rcadftige 
©tilgte  unb  ein  tiliputanifc^eö  23ett.  ©id^tel  ^atte  fd^on  Gr^ 
funbigungen  eingebogen;  er  befd^rieb  feinem  ^errn,  njo  baö 
S^hutd)cn  lag,  in  bem  SÖirginio  mit  i^rer  'SHuttex  njol^nte.  ^6 
mor  je^n  U^r  abenbö,  alö  fid^  (Jrrain  auf  ben  2Beg  begab. 
2(lle  genfier  ber  f leinen,  I^6l3ernen  SÖilla  rcaren  bunfel. 
9lebenon  xvat  ein  23auernl^ouö,  jwifd^en  ben  beiben  ^dufcm 
n)or  SSiefe,  etlic^eö  23ufc^n)er!,  unb  unter  einem  SBeibenbaum 
mit  tief  ^erab^dngenben  ^mcxQoi  n?ar  eine  S3anf.  dt  fe|te 
\id)  bort^in.  ©ie  SRoc^t  war  jiernen^ell.  Oben,  inmitten  beö 
bic^tranfenben  Sfeuö,  n^ar  ein  genfier  offen.  S^  mochte  mo^l 
53irginiaö  genfier  fein.    Da  fc^lief  fie  alfo. 

@ie  fc^lief  unb  fie  träumte.  Xrdume  fommen  fonft  nic^t 
im  erflen  ©c^laf,  53irginia  ^otte  aber  je|t  eine  fe^r  trdumc« 
reid^e  ^eit.  ©ie  trdumte,  ba§  fie  fid^  in  einer  fremben  @tabt 
befonb.  Die  ©trafen  finb  leer,  eö  ifl  fe^r  falt.  ©ie  fte^t  vor 
einem  ^o^en  >lurm  unb  fd^aut  hinauf.  Unter  bem  Dod^  be6 
S^urmeö  ijl  ein  winjig  fleineö  genjler.  ©ie  rDei§,  ba|  S^ons 
freb  ba  oben  njo^nt  unb  ba§  fie  unbebingt  ^u  il^m  mu§.  d^ 
ifi  oon  ©id^tigfeit,  fie  barf  feine  ©efunbe  verlieren,  ©ie  ges 
roa^rt  fein  ©efid^t  an  ber  genfierlufe;  eö  ifi  fo  flein  njie  eine 
9lu§,  bennod^  unterfd^eibet  fie  bie  ^üge  mit  un^eimlid^er 
©enauigfeit.  gro^lodfenb  eilt  fie  in  ben  Xurm.  (5ine  enge, 
finjiere  2^reppe  mit  ^al^llofen  fieilen  ©tufen  mu§  erfiiegen 
werben.  So  ifi  fd^mer,  fie  wirb  mube,  fie  benft:  «arum  fommt 
er  mir  nid^t  entgegen,  um  mir  ju  Reifen.  Do  fagt  i^r  jemanb, 
ben  fie  nic^t  fielet,  ba^  er  oben  angefettet  ifi.  ©ie  »erboppelt 
i^re  Sile,  nod^  immer  finb  üiele  ©tufen,  eö  rcinbet  fid^  um 
bie  9}iouer,  millö  benn  fein  Snbe  nehmen?  @ott  fei  Donf, 
fie  ifl  om  ^iel.    ^ber  maö  ijl  boö?   Der  3flaum  ijl  leer,  fein 
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9}?onfrcb  ju  fc^en.  ^rfcl^opft  W^nt  fic  \\ä}  anö  ^cnflcr,  tai 
nun  nid^t  mel^r  winjig  ifl,  fonbcrn  ricfcngro^.  ©ie  florrt 
l^inunter  unb  l^inunter,  unb  [iel^e  tQ^  SKonfrcb  gcl^t  unten  ouf 
einem  fd^maten  S3eg  unb  fcl^aut  l^erauf,  oermunbert,  fremb, 
gleid^güttig,  mit  einem  ©efi^t,  ba^  Hein  me  eine  ^u^  ifi, 
ober  beutlid^  roie  eine  flamme.  Doö  ©efü^t  ber  SSergeblid^s 
feit  i^rer  Slnfirengungen,  beö  unabänbertid^en  ©etrenntfeinö 
unb  ber  ©efo^r,  bie  ju  n)ocf>[en  fd^eint,  fie  n)ei§  nid^t  roorum, 
entpre§t  i^r  einen  Stngftfd^rei,  unb  fie  errood^t. 

T)k  9}iutter  rief  oon  nebenan.  (5rfi  nod^  einer  longen  ^aufe 
antwortete  53irginia  befd^mid^tigenb  unb  er^ob  fid^  bonn,  um, 
nie  fie  ju  tun  gemol^nt  reor,  anö  offene  genfler  ju  ge^en.  ^f)xe 
23UdEe  fd^njeiften  nod^  oben  unb  blieben  on  ben  ©temen  l^aften. 

Srnjin  l^otte  ben  ©d^rei  gel^6rt;  nun  fol^  er  fie  auö  ber  gin= 
fierniö  in  baö  btäutid^e  ßid^t  l^eroortreten,  baö  aud^  i^r  ^^ad^t^ 
genjanb  btciutid^  fd^immern  mad^te.  ®enig  fel^tte  unb  er  i^dtte 
ben  fd^ü^enben  ©d^otten  oertoffen,  um  il^ren  SRamen  ju 
nennen.    2lber  jum  erfienmal  ergriff  i^n  SÖerjagtl^eit. 

2)iefe  23rufl  oben,  fie  atmete,  im  fetben  Sl^pti^mu^  oietteid^t 
n)ie  bie  feine;  er  füllte  bie  ^ad)ttu^le  über  bie  leid^tbebedten 
©d^ultern   l^ufd^en  unb  mie  bie  ©lieber  fr6jletten. 

®pät  ging  er  ju  23ett.  X)a  er  fd^Ied^t  fd^lief,  fd^lief  er  tange. 
Sr  fd^idte  5Birf>teI  mit  bem  2Iuftrog  in  bie  <Stabt  jurücf,  i^m 
fein  gelbbett  ju  ^olen.  %U  er  oormittag^  gegen  elf  Ul^r 
njiebcr  »or  bem  ^Auddfjen  fianb,  baö  etmo  taufenb  ©d^ritte 
üom  Dorf  entfernt  mar,  fal^  er  53irginia  auf  ber  gleid^en  S3anf 
fi^en,  auf  ber  er  fie  gefiern  betaufd^t.  ^f)x  f)cUei  ©ommers 
Reib  teud^tete  burc^  bie  unbid()ten  '^vocxQe,  @ie  l^atte  ein 
23ud^  auf  bem  (£df>o§  unb  blicfte  mü§ig  üor  fid^  l^in.  ®ie  oers 
na^m  feinen  Xritt  unb  fc^redfte  auf.  <Sie  fd^auten  einanber 
gerobe  in  bie  Slugen. 

„Srroin,"  fagte  fie. 

Sr  na^m  i^re  beibcn  X?Änbe,  bie  fic  i^m  ol^ne  2Biberflonb 
uberUc|.    3^rc  grcube  rvax  fo  mit  gurc^t  gemifd^t,  ba§  fie 
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|tcl^  bcö  Smgefldnbntffeö  üon  ©c^trod^e,  baö  in  ber  ^injIreSett! 
ben  ^enjegung  entgolten  mar,  erj!  nod^  bem  @ru§  unb  ©egen^ 
gru|  betrugt  murbc.  ©a  geroann  fie  [id)  micbcr;  mit  ttodfenen 
SÖortcn  unb  gtogen  oermifc^te  fie  bie  unroiüfornmenen  '^ex^ 
(!()en,  bie  ju  oiete  einfome  ©tunben  üerrieten. 

grau  @e§ner  atmete  f)oä}  auf,  aU  [ie  i^n  enblid^  angelangt 
[al^.  @ie  mar  rebfetig,  neugierig,  japptig  unb  ettvai  fonfuö. 
2)a  baö  Setter  fc^on  mar,  be[cl^Io[fen  ^rmin  unb  53irginia 
[pasierenjuge^en.  Sßirginia  l^olte  ^ut  unb  ©d^al.  2Itö  grau 
©e^ner  mit  (Jrmin  allein  mar,  fd^mieg  fie  eine  Sßeite  oerlegen. 
„3ßaö  mar  benn  eigentlich  loö?"  fragte  fie  auf  einmal  ^oflig. 
„^aben  ©ie  fic^  mit  i^r  gekauft?  So  mar  fein  oernünftigeö 
5öort  auö  i^r  ^erauö^ubringen."  S^e  Srmin  antmorten  fonnte, 
tom  5ßirginia  §urücf,  lächelte  bie  59?utter  flüd^tig  an  unb  rief: 
„©e^en  mir!" 

grau  ®e§nerö  S3lic!  »erfolgte  bie  beiben  fd^lanfen  unb  beis 
na^e  gleich  großen  ©efialten  lange.  5Bie  gut  i^m  ber  groue 
2)rc§  fielet,  badete  fie,  mie  leidet  unb  fer^engerabe  er  fd^reitet; 
unb  fie,  baö  meife  SRuffelinfleib,  bie  meinen  ©c^u^e,  ber 
mei§e  .^ut;  „ein  l^errlic^eö  ^aar,"  murmelte  fie  unb  feufjte. 

53irginia  unb  Srmin  monberten  gegen  bie  ^ügel  ber  fos 
genannten  buckligen  SSelt.  5ßirginia  badete:  er  ij!  anberö  aU 
in  ber  ©tabt.  (Jrmin  badete:  fie  ijl  biefelbe  aud^  in  ber  9latur. 
©ie  5Ratur  erhielt  il^re  S3elebung  erfi  burd^  fie.  S3irginia  t)ers 
fd^mieg  i^re  23etrad^tung ;  Srmin  du§erte  bie  feine.  Daö  mar 
ber  Unterfd^ieb.  (5r  erjd^lte  t>on  feiner  SReife,  aber  er  fd^ien 
nid^t  bei  ber  <Bci(i)e,  53irginia  merfte  eö  unb  teilte  feine  Unrul^e. 

2luf  einem  ^ang  liefen  fie  fid^  unter  Xannen  nieber.  S3ir= 
ginia  lag  gern  in  ber  @onne,  nur  ben  ^opf  barg  fie  im  @d^at= 
ten.  2lber  bie  ©tral^len  fielen  bennoc^  auf  i^r  ©efic^t,  unb 
fie  bebecfte  bie  Slugen  mit  bem  ^ut.  3m  Innern  beö  ®e= 
fled^tö  entftanben  regenbogenfarbige  perlen,  in  benen  fid^ 
i^re  5öimpern  fpiegelten.  @ie  manbte  ben  ^opf  unb  rod^ 
bie  fäuerlid^e  geuc^tigfeit  ber  Srbe. 
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„5Sonn  f)ühen  Sic  ^ulc^t  t»on  5)?anfteb  gel^ort?"  fragte  ftc. 

-  ,ßox  ein  paat  ZaQcn/'  erreibcrte  SrrDin.  -  „@o?  id^  bin 
fd^on  [cit  öicrscl^n  S^ogcn  o^nc  Sfiod^rid^t.   ®qö  fd^rctbt  er?" 

—  „53ictcrtei."  —  „2)otf  mono  nid^t  triff cn?  @inb  eö  ©es 
l^cimniffc?"  @ic  fd^oute  Srroin  forfd^cnb  an,  bcnn  feine 
5D?iene  erroedfte  i^re  2(ufmerffamfeit. 

„©e^eimniffe?  9lein.  3d^  oermute  nid^t,  ba§  9}?onfreb 
©el^eimniffe  öor  3^nen  l^at.  ^d)  werbe  3^tien  ben  23rief 
oorlefen.    ,^ot  er  3l^nen  oon  geinaora  gefc^rieben?" 

„5Baö  ifl  boö  für  ein  ©ort?    2öaö  bebeutet  eö?" 

„@o  wirb  eö  jroeifelloö  nod^  gefd^el^en.  ^6ren  @ie  ju." 
Srmin  fe|te  fid^  aufregt,  nol^m  ben  Srief  auö  ber  2^afd^e, 
entfaltete  i^n  unb  laö. 

„50?ein  lieber  (Jrnjin!  ^ä)  l^obe  feit  95ataoia  feine  5flad^rid^t 
mel^r  oon  bir.  23iö  in  ben  ^nbifd^en  Slrd^ipel  waren  beine 
9)?itteitungen  oon  banfenöwerter  ^äufigfeit,  wenn  aud^  nid^t 
fo  rcgelmd§ig,  wie  id^  gewünfd^t  l^6tte.  3ebeö  ^ofif(^iff  iji 
bo  ein  Sreigniö,  unb  ge^t  man  bei  ber  93rieft)erteilung  leer 
aui,  fo  gteid^t  man  einem  ^inb,  baö  ju  2Bei^nad^ten  feine 
©efd^enfe  befommt. 

2Bir  finb  t>on  ^a'oa  über  ©umotro,  (Jetebeö,  SImbon,  5Reu= 
guinea  nod^  ©pbnep  unb  oon  ba  über  bie  (Soofös^nfßtn  ^iers 
l^er  nac^  ben  ÜKarquefaö  gefo^ren.  53on  nun  ah  oerlegen  mir 
unfere  >tätigfeit  me^r  nad^  ©üben,  unb  in  ben  (Sommers 
monaten,  alfo  oon  Dejember  bid  SKirj  etwa,  werben  wir 
fem  oon  ber  übrigen  50?enf(^^eit  an  ben  ©renken  ber  2lnts 
orftiö  weiten,  eine  Sluöfid^t,  bie  nid^tö  53erlodfenbeö  l^at.  Dann 
flcuert  ber  ,^l^6ni^*  ^eimwArtö.  23iö  Snbe  ©eptember  treffen 
mid^  93riefe  in  2(u(ftanb  auf  9^eufeetanb,  bie  weiteren  ^tQ' 
tionen  werbe  \d)  red^t^citig  melben. 

ffiir  l^oben  t>iet  unb  anflrengenb  gearbeitet.  @in  3^ages 
werf,  baö  in  unferen  93reiten  nod^  erfrifd^enb  wirft,  ift  in 
ben  Xropen  fc^on  ein  Übermaß.  Einige  ?0?itgIieber  ber  dp 
pebition  finb  öom  J^icbcr  r\\d)t  ocrfd^ont  geblieben,  unb  einen 
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jungen  50?ann  auö  50?agbeburg  mußten  rotr  im  Xpofpital  in 
6t)t)net)  {tcrbenb  ^urücÜaffen.  ^roifcl^en  Wlaiahat  unb  ber 
Zoxtc^^xQ^c  ij!  ber  Äorper  ftiinbtic^  in  ©efo^r,  einer  toblid^en 
(Jrfd^Ioffung  ^u  unterliegen,  unb  bie  §e|!e,  bie  boö  2(uge  feiert, 
muffen  mit  einem  bejidnbigen  Äompf  gegen  ben  unficl^t= 
boren  t^einb  bejol^tt  werben.  Sine  gen)iffe  Snt^attfamteit,  bie 
mir  Angeboren  ifl,  fcl^ü|te  mid^  me^r  aU  meine  Äomeroben, 
bie  oft  wie  ©efpenfter  auf  2)edE  ^erumwanften.  3d^  lebte 
meij!  oon  grüd^ten  unb  9leiö.  (Jö  vohä)^  bort  eine  grud^t,  bie 
2)uriönfrud^t,  wenn  bu  bie  iffefi,  lod^fi  hu  üor  5Sonne.  (5in 
buttriger,  nod^  9}?anbeln  fc^mecfenber  Sierro^m  gibt  bie  befte 
3bee  baoon,  bajwifd^en  Fommen  Duftwolfen,  bie  on  9la^m, 
^wiebelfauce,  braunen  @^errt)  unb  onbereö  Unüergleid^lirf;e 
erinnern.  @ie  ifi  weber  fauer  nod^  fü§,  fonbern  t>on  einer 
würdigen  5Beic^^eit  wie  fonft  nic^tö  auf  (Jrben,  unb  je  me^r 
bu  üerje^rjl,  je  weniger  fannfi  bu  auf^6ren.  5lber  biefe  felbe 
grud^t,  leiber,  tjerbreitet  einen  ent[e|lid^en  ©efian!,  unb  bes 
t)or  man  fie  6ffnet,  fd^eint  eö  einem  unmoglid^,  fie  on  bie  Sips 
pen  ju  bringen,  ©oö  i|^  ber  glud^  irbifd^er  Unoollfommenl^eit. 
@oll  id^  fd^ilbern?  fd(>wärmen?  oom  2^onoinens@d^metter5 
ling  erjd^len,  »on  Stauben  mit  Äorollenfü§en,  oon  ©d^longen 
unb  Urwdlbern,  oom  geuer  ber  33ulfone,  loon  ben  ^errlid^s 
feiten  ber  @moragb=3nfeln,  oon  ^uitenborg  ober  ber  gewalti= 
gen  >lempelruine  23oro523ubor?  ©oö  ^oben  t)iele  fd^on  geton. 
?l}?eine  ^eber  ifl  ju  ormfelig.  Diefe  Dinge  bereichern,  inbem 
fie  entjücfen.  5lnberö  ber  9}?en[d^,  bie  Äenntniö  beö  3)?enfd^en ; 
bie  bereid()ert,  inbem  fie  erjiel^t.  (Jö  wor  mir  jo  nie  einer 
gleid^gültig,  ber  neben  mir  ging  unb  beffen  Olomen  id^  nid^t 
fonnte.  ^u  ^aufe  berul^igt  mon  fic^  balb,  ©ewol^n^eit  unb 
^Inpoffungöjwong  mod^en  boö  grembe  unfd^einbor.  3n  ber 
grembe  iji  eö,  al6  ob  bu  nie  gonj  fd^lofen  t6nntejl,  man  l^ot 
immer  ein  fc^lec^teö  ©ewiffen,  broud^t  immer  eine  tdtige 
SRed^tfertigung.  Do  ifl  ber  ^ei§er,  ber  in  ber  fc^ouerlid^en  @lut 
beö  ?0?af(^inenroumö  ^aufl  unb  wie  ein  ^erferflrofling  burd^ 
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bcn  Djcon  fal^rt.  3ft  ßt  nid^t  ein  ©innbilb  bcr  ©efo^r  unb 
ein  Sßormurf  gegen  meine  23equemlicl^fett?  3^  fßi^ß  ben  (Jl^is 
nefen,  ber  fern  oon  [einer  ^eimot  Slupie  um  Slupie  jufammens 
fpart,  Pei§ig  unb  l^abgierig,  ber  ju  f ürd^ten  ijl,  wenn  er  [d^roeigt, 
überlegen,  rcenn  er  fprid^t  unb  burd^  ©anftmut  feine  2(uö; 
fd^weifungen  oerbirgt.  J)a  ifl  ber  bemütige  5[Rotoie,  ber  eitle 
5(mbonefe,  ber  finblid^e  unb  milbe  ^q^uq,  ber  ^erlenfifd^er, 
beffen  5(ugen  ermattet  finb  oom  ^albbunfet  unterm  50?eer 
unb  beffen  ^out  t>ern)ofd^en  fd^eint  unb  morfd^  üon  ber  @püs 
lung  unb  bem  2)ru(f  ber  fälligen  Sauge.  X)ann  trifffi  bu  bie 
©olbfud^er,  bie  in  einer  burd^  bieü^ot  gefd^miebeten^amerabs 
fd^aft  bie  oben  ©teppen  Slufiratienö  burd^jiel^en,  um  nad^ 
»ieten  ^a'^xen  im  ©anbgrunb  eineö  entlegenen  glü^d^enö  bie 
Hoffnung  ouf  ben  3lleid^tum  greifen  ju  fonnen,  beffen  ßrs 
oberung  bie  Gräfte  beö  ^orperö  oollenbö  oerje^ren  wirb;  fie 
ober  ben  garmer,  ber  in  einer  ^infomfeit,  me  roir  fie  ni(^t 
fennen,  ja,  bie  wir  nid^t  einmal  ju  ol^nen  vermögen,  mit 
Dürre  unb  ^od^flut  fämpft  unb  ben  eö  fed^ö  SJJonote  aufs 
reibenber  ©trapajen  toflet,  menn  er  bie  roiberfpenfiige  53ie^= 
l^erbe  jum  nädf)flen  'SHaxtt  an  bie  ^üfie  treiben  mu^.  2(ud^ 
bem  tjerlorenen  @o^n  Suropoö  bin  id^  begegnet,  ber  unter 
mi^trauifd^en  2lnfieblern  eine  neue  ^;:ifien5  grünbet  unb  bem 
von  freoelbaften  ^dnben  baö  faum  fertig  geworbene  93lorf5 
f)ani  in  93ranb  gefiedft  wirb;  bem  alten  beutfd^en  ^Ir^t  aud^, 
in  einer  ©d^ifferfolonie,  ber  feit  fiebenunbbrei^ig  ^a^xen  an 
^eimwe^  nad^  feinem  fd^wAbifd^en  Dorf  franft  unb  wei§,  ba§ 
er  ei  niemalö  wieberfel^en  wirb,  weil  eö  i^m  nid^t  gelungen 
ifl,  fo  oicl  ®elb  ju  erwerben,  um  ju  ^aufe  mit  5lnfianb  leben 
ju  f6nnen. 

(5ö  nimmt  fein  Snbe,  greunb.  Du  meinfl,  bie  93eifpiele 
feien  überall  ju  finben.  X)ai  ifl  wal^r.  2(ber  warum  fd^aut 
man  ^eute  ein  ©efic^t  an,  unb  eö  bleibt  flumm,  unb  ein  anber? 
mal  [prid(>t  eö,  fünbet  bie  53erfettungen  beö  6d()idffalö?  9}?an 
mu§  ©c^wamm  [ein,  wenn  einen  ber  ^unber  entflammen  [oll. 
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gotberfl  bu  9lc[ultate,  53or[d§e?  ^d)  l^obe  einen  6mn  bottn 
entbecft,  ba§  ic^  bin,  nSmlid^  ben,  bQ§  oüe  anbern  mit  mir 
finb.  ^d)  tann  feinen  \)on  i^nen  entbel^ren,  weit  fie  mic^  braus 
d^cn,  Mngt  boö  anma^enb,  fo  füge  id)  ^inju:  ic^  befd^eibe 
mid^  in  meinem  ^reiö.  ^d)  ^bxc  ouf,  mi(^  [elbjl  ju  genießen. 
2fd^  roiü  arbeiten,  um  ju  bienen. 

ßujlig  [inb  [olc^e  ^rfenntnijfe  nid^t.  5D?an  mu|  mit  fic^ 
allein  [ein,  um  fie  ju  finben.  2)ie  2^eilnal^me  eineö  greunbeö 
tt)ürbe  ben  ^roje^  nur  trüben  unb  oerldngern.  5Run  benfe 
bir  meine  ©e^nfuc^t  ^inju,  mein  aufgefiod^elteö  ®emüt!  2(b= 
gefd^nitten  bin  id^  oon  mir  fetbfi;  meine  SIbern  finb  verteilt, 
bie  JgMfte  meinet  S3Iutö  f(ie§t  bei  ben  Slntipoben.  X)\e  9?u^= 
lofigfeit  ber  Xage  n^irb  t)on  ber  Öuat  ber  9Zäc^te  übertroffen, 
©c^redfbilb  überflügett  ©d^recfbilb  biö  in  ben  ^ord^enbcn@d^tof. 
^d)  mag  baö  meiner  93irginia  nid^t  einmal  anbeuten,  id^  fann 
eö  nic^t;  ha^  ^eitere  .^er^  barf  nid^t  mit  5öotfen  überbedt  fein; 
id^  roiü  mid^  in  i^rem  Urteil  nid^t  ^erabfe^en  burd^  biefen 
Slufrul^r  gegen  baö  Unabdnberlid^e.  '^d)  bemühe  mid^,  il^r 
gelaffen  ju  erfd^einen.  2(ber  meine  innere  SSer^rt^eit  unb 
93enommen^eit  ifl  mitfd^ulbig  an  einem  feltfamen  (Jrlebniö, 
boö  id^  bir  er^öl^len  rcill. 

5(uf  bem  ^urö  üon  ?0?elbourne  nad^  hen  5i)?arquefa6  njorfen 
mir  üor  5!i}?angoia  2(nfer,  einem  lieblid^en  ßilanb  im  ^oofs 
Slrc^ipel.  5öir  sollten  bort  nad^  ßc^inot^uriben  fifc^en;  baö 
finb  eigentümlid^e,  prad^tüoll  gefärbte  ^Bec-^Qd,  bie  il^re  ^lot* 
ten  burd^  ein  befonbereö  ?[)?uöfelft)fiem  gegeneinanber  oerfd^ie= 
ben  fonnen  unb  beren  ©tad^el  einen  ©iftapparat  enthält. 
Einige  junge  Seute  oon  ber  (J)*pebition,  barunter  id^,  arbeite? 
ten  am  ©tranb,  unb  jeber  [erlief  nad^tö  in  feinem  ^elt.  Sineö 
5Korgenö,  meine  Kollegen  maren  in  93ooten  aufö  SReer  ge= 
fal^ren,  trat  ein  brauneö  ^ht)d)en  oor  mic^  ^in,  nadft  biö  jum 
©ürtel,  mit  einem  'Siod  auö  ©raö^almen,  fo,  roie  fie  alle  ^ier 
gefleibet  gelten,  ©ie  rebete,  jeboc^  id^  oerfianb  natürlid^ 
nid^tö,  nur  i^ren  5(lamen  üerfianb  id^,  weil  fie  fletö  bie  ^anb 
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ftogcnb  ouf  bic  23rufl  preßte,  wenn  fie  i^n  nannte,  ©ie 
l^ie§  gemoora. 

gemooro  folgte  mir  ouf  ©d^titt  unb  Stritt,  ©ie  anbern 
ladeten,  otö  fie  jurüdfe^rten  unb  baö  Qnfd(>miegenbe  ©efd^6pf 
bei  feinem  Zun  beobad^teten.  53on  gifd^ern  erfüllten  mir,  ta^ 
geinaoro  öon  il^rem  ©tamm  oerflo^en  morben  mar,  aber  ben 
@runb  mu§ten  fie  entmeber  nid^t  ober  tonnten  il^n  unö  nid^t 
begreifiid^  mad^en.  3mmer  mieö  id^  baö  SKdbd^en  fort  unb 
immer  !am  eö  mieber.  @ie  marf  fid^  auf  bie  (5rbe  oor  mir 
unb  brad^te  mir  9}?ufd^eln,  Krabben,  ©eefierne,  fleine  @d^itb= 
h'6ten  unb  Äofoönüffe.  (Sie  mar  nid^t  gerabe  l^übfd^,  ober  fie 
i^otte  fonfte  2(ugen,  bie  mid^  rül^rten,  einen  jorten,  btumen* 
l^often  Körper,  foum  ber  Äinbl^eit  entmod^fen,  ein  fd^eueö 
23enel^men  unb  ein  fd^meid^etnbeö  3biom  ooüer  Sßofote. 

WlotQcn^  fauerte  fie  wx  meinem  ^eit;  obenbö  !auerte  fie 
vor  meinem  ^elt.  SHief  id^:  geinooro!  fo  mar  fie  fd^on  bei  mir 
mie  ein  oufmerffomer  ^unb,  trug  5öaffer  unb  bereitete  ben 
3^ee.  5(m  legten  2lbenb,  beoor  ber  ,^f)bmf  bie  2lnfer  tid^tete, 
brod^  ein  SKegenfturm  toö  unb  geinooro  frod^  inö  ^ett,  um 
fid^  üor  bem  Unmetter  ju  fd()ü|en.  ©ie  mu§te  eine  2ll^nung 
beö  Slbfd^iebö  ^oben,  benn  fie  l^eulte  mit  fonberbor  milben 
Souten  in  bie  l^o^ten  ^dnbe.  '^ä)  moÜte  fd^tofen  unb  gebot 
i^r,  fiiüe  ju  fein.  T)ev  ©d^Iummer  fom,  bod^  er  mar  ol^ne 
Xiefe  unb  ol^ne  53ergeffenl^eit.  5lngfibitber  med^felten  mit 
freubigcn  SSifionen,  jene  fo  qudlenb  mie  biefe.  5Bie  ein  53er5 
fd^moc^tenber  log  id^,  bie  ©ebonfen  flogen  burd^  ben  3floum 
ju  meiner  ©etiebten,  mir  mor  otö  mü§t  id^  fierben,  ol^ne  fie 
nod^  einmol  umarmen  ju  fönnen,  o^ne  fie  je  umormt  ju 
l^oben,  id^  fpürte  if;ren  9)?unb,  unb  fo,  im  53erIongen,  in  ber 
gurc^t,  in  ber  ginflerniö  unb  Sinfomfeit  ftredften  fid^  meine 
?Irme  ou«  unb  fie  fonben  ßeben,  2BÄrme,  eine  mitfd^aubernbe 
93rufi,  eine  (Senbbotin  oon  ber  anbern  ^Älfte  ber  5BeIt,  ein 
^erj  fc^Iug  neben  mir,  ein  licbenbeö  9}?enfd^en^er5,  unb  id) 
no^m,  {(()  tronf,  xdf)  erI6jle  m\cf)  ou6  bem  lieber  ber  XrAume. 
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21m  WlovQcn  fo^  ic^  miä)  oüein.  %emaoxa  rvat  »erfd^rDunben. 
So  voaxen  Seute  im  ^ofcn,  bie  erjdpen,  ba§  einige  Sins 
geborene  in  einem  93oot  ben  ^ofen  ferloffen  unb  bo§  fie 
brausen  einen  ber  i^ren  in  bie  ©eilen  geworfen  Ratten;  eine 
©timme  [agte  mir,  bo§  eö  ge'inaora  roor.  X)ai  ^ecv  f)at  i^te 
@eele  auögel6[d^t.    5ßirginio  ^öt  eö  geforbert. 

Du  Idd^etfl,  lieber  greunb,  bu  glaubfl  nid^t  an  biefen  »lob.  3(^ 
gtoube  an  i^n,  obroo^t  id)  boburd^  üielleid^t  fd^ulbiger  n>erbe. 
Dber,  njenn  bid^  bie  morolifd^e  2Öertung  ungel^6rig  bün!t, 
[agen  mx  nic^t  fc^utbiger,  fonbern  »erftricfter.  3c^  badete  juerjl 
baron,  53irginia  baö  ganje  53orfommniö  ju  tjerfd^weigen,  benn 
überlege  nur,  tt?ie  n?irb  e6  möglich  fein,  bieö  ©iberfprud^^oolle, 
bieß  Zicx'  unb  2^rauml^ofte  fo  ju  faffen,  bo§  fie  tjerfiei^t,  t)er= 
jeil^t,  ©ergibt?  2lber  fie  mu§  e6  erfal^ren,  id^  mill  nid^t  monate= 
long  mit  bebrüttem  ©emüt  an  fie  benfen  unb  fd^reiben.  £eb 
mol^l  für  l^eute,  greunb,  unb  behalte  im  2(nbenfen  beinen 
emig  getreuen  ?0?onfreb  Dalcro^e." 

SSirginio  fiarrte  in  bie  ßuft.  '^\)x  ©efid^t  njor  ollgemod^ 
blo§  geworben,  jiebod^  fein  «Spiel  ber  5D?ienen  »erriet,  n>ai 
in  i^r  oorging.  @ie  log  ouf  bem  Slüden,  ^atte  bie  2(rme 
noc^  beiben  «Seiten  auögeflrecft,  unb  ein  ©raö^olm  voax  jwi^ 
fd^en  i^re  fiippen  geflemmt. 

„(5r  ifl  ein  5Rarr,"  rief  ßrwin  ärgerlid^  unb  brüdfte  ben  S3rief 
beß  greunbeö  in  ber  goufi  jufommen. 

„SSarum  jertnüllen  @ie  benn  ben  23rief?"  fragte  SSirginio 
mit  l^ortem  23lidf;  bod^  faum  Ratten  il^re  5(ugen  einanber  ge« 
troffen,  fo  fenfte  53irginio  bie  Siber,  eine  üerberblid^e  9l6te 
jog  über  il^re  5Bangen,  unb  fie  wanbte,  ebenfo  j[6l^  fidf)  ent= 
fdrbenb,  ben  Äopf  nad^  ber  anbern  (Seite. 

„<Sinb  Sie  am  €nbe  fo  t6rid^t,  SSirginia,  baö  aufgeboufd^te 
©efd^id^td^en  ernfter  ju  nel^men,  alö  ed  im  ©runbe  ifi?"  fragte 
Srmin  mit  oorfic^tigem  9}?itgefü^l.  ,ßt>  ifl  nur  gut,  ba§  ic^ 
boö  2lu§entt)el^r  bin,  an  bem  fid^  bie  Idd^erlid^e  ®oge  brid^t. 
dx  fafelt  ja,  ber  ®ute,  er  fafelt!  ©oju  fprid^t  er  oon  allebem? 
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©oju  qualt  er  ftd^?  3^|t  pto^lid^  mod^te  er  gern  an  bie  ®ro§5 
mut  beö  freien  SBeibeö  oppeüieren  unb  l^at  nid^tö  für  ©ie  getan, 
nein,  53irginia,  nid^tö,  nid^tö,  nid^tö.  Sr  l^ot  @ie  aller  ©äffen 
gegen  menfd^tid^eö  •treiben  beraubt,  unb  nun  mag  er  feigen, 
TOo^in  er  bamit  geraten  ifi,  ba  er  fürd^ten  mu^,  !ein  S3ers 
fldnbniö  für  boö  9latürtid^e  unb  SlÜtöglid^e  ju  finben." 

53irginia  rül^rte  fid^  nid^t.  „©enfen  ©ie  nid^t  an  Untreue. 
53irginia/'  fu^r  er  fort,  „ben!en  @ie  nid^t  an  SSerrat.  Sffiir 
9)?6nner  finb  ai\^  onberem  gleifd^  aU  i^r.  Unfere  >lreue  ifl 
»on  onberer  ^erfunft  unb  wurjelt  fo  im  ©eifi:,  bo§,  wenn 
il^r  ben  ^6rper  [ünbigen  fel^t,  bie  streue  mon^mot  erfi  jur 
23lüte  fommt." 

SSirginia  jurfte  bie  Sld^feln.  So  »or  aU  ob  il^r  jemonb  mit 
üieten  Umfd^ttjeifen  gefagt  l^dtte:  morgen  ifl  ber  jro61fte  ©eps 
tember.    ^'^x  rcar  fatt,  über  unb  über  fott. 

@ie  fianb  auf  unb  ging  ben  ^üget  ^inab.  Srmin  folgte  i^r 
unb  pfiff  leife.  ©d^roeigenb  rcanbelten  fie  über  bie  ©iefens 
rcege.  53on  ben  23ergen  l^er  roaren  inbeffen  gro§e  fd^rearje 
Wolfen  l^eraufgejogen,  unb  et>  bonnerte.  Der  ^ird^turm  beö 
2)orf^  mar  nod^  meit  entfernt,  aU  eö  ju  regnen  begann.  Sßirs 
ginio  befd^Ieunigte  i^ren  ©d^ritt  nid^t.  So  regnete  l^eftiger, 
unb  jum  ©tüdf  gelangten  fie  an  ein  S^aui.  25aö  %ot  war  »er; 
fc^Ioffen;  auf  Srnjtnö  ^od^en  erfd^ien  ein  93auernn)eib,  unb 
ba  Srnjin  hat,  ben  SHegen  l^ier  abwarten  ju  bürfen,  fül^rte  fie 
bie  gremben  in  ein  geräumige^  unb  mol^Iauögeftatteteö  ^im= 
mer,  beffen  ©ofa  unb  6tül^te  mit  meinem  ßinnen  überwogen 
waren.  So  war  ein  ©ommer^auö  für  ©tabtparteien,  baö  in 
biefem  ^Qf)x  ni^t  l^atte  vermietet  werben  f6nnen.  5^ad^bem 
bie  freunbüd^e  5(Ite  ein  ©eild^en  ge[d(>wa|t  unb  nad^  23auerns 
ort  lamentiert  ^atte,  Iie§  fie  bie  beibcn  oüein. 

2(n  ber  Sdfe  fianb  ein  ^ianino.  Srwin  fd^ob  einen  ©effel 
l^in  unb  fpielte.  T^ai  Snfli^ument  Hang  bünn  unb  oerflimmt. 
2Ild  er  fic^  nac^  einer  5löeilc  umwanbte,  fa^  er  53irginia  mit 
Weichem  öefic^t  om  Xijc^  fißen  unb  lautloö  weinen.    3^rc 
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3üge  rooren  ntc^t  im  mtnbcjlen  t)crjerrt,  bie  Zx&nen  rannen 
fliü,  tt)ie  unouf^altfam  ^erob,  bie  ^dnbe  lagen  im  @c^o§.  2IIö 
fie  fic^  üon  ^rrcin  betrachtet  [al^,  er^ob  fie  bie  2(rme,  flutte 
fie  auf  t)en  Z\\c()  unb  legte  bie  ^anbe  t>or  bie  2tugen.  Srnjin 
fd^ritt  l^in,  fa§te  i^re  ^dntre  bei  ben  ©elenfen  unb  bog  fie 
auöeinanber,  n)ie  man  bei  einem  ©efirüpp  tut,  wenn  mon 
inö  innere  eineö  5SaIbeö  bringen  miü.  @ie  mod^te  il^r  ©e« 
fid^t  nid^t  feigen  laffen  unb  beugte  eö  tiefer  ^erab.  Sr  jd^ob 
ben  Xifd^  jur  ©eite  unb  fniete,  a\i  rvoUc  er  oon  unten  i^ren 
93Iidf  er^afc^en.  „53irginia/'  ftuj!erte  er,  „?0?ut!  53ertrauen! 
Haltung!"  2)er  Xon  feiner  ©timme  machte  S3irginia  'ocx- 
trauenöooü.    @ie  l^aud^te  feinen  9^amen. 

„(5g  war  juiciel  für  hxd)/'  fagte  er  tangfam. 

X)ic^?  gür  bid^?  53irginia  jiu^te.  @ie  glaubte  nic^t  rec^t 
gel^ort  ju  l^aben.  @ie  fd^aute  i^m  entfe^t  in  bie  5(ugen.  ©o 
nal^e,  backte  er  mit  gro^lorfen,  mit  gurc^t  oor  bem,  waö  nun 
fotgen  würbe,  fo  nal^e!  2)enn  er  gewahrte  jiebe  einjetne  i^rer 
feud^ten,  wunberbar  emporgebogenen  ©impern.  %ux  bid^? 
fragten  il^re  5(ugen,  wdl^renb  fie  fid^  vergrößerten.  (5r  )(>aäte 
i^re  @dl)ultern,  fie  aber,  plo^lid^  auffd^Iud^jenb  loor  @d^am 
unb  ©einreden,  fiemmte  beibe  ^dnbe  t>or  feine  23rufi  unb  wollte 
fid^  befreien.  €r  er^ob  fid^.  dt  bol^rte  feinen  33tirf  unwiber? 
fie^iidf;  gegen  ben  il^ren,  in  bem  oÜmd^Iid^  2ingft  unb  Spa^ 
\\ä)  5u  fle^entlid^er  23itte  entfd^ieben.  „9^id^t  anrül^ren!  nid^t 
anrühren!"  fagte  fie  fd^neü  unb  leibenfd^aftUd^.  2tber  oÜ= 
mdl^lid^  lofie  fid^  ber  Krampf  il^rer  50?uöfeln,  eine  fd^lafd^n= 
tid^e  <Sd^wdd^e  überfiel  fie,  tro^bem  fianb  fie  auf,  boc^  i^r 
Äopf  fanf  fonberbar  matt,  ^rwinö  ßippen  fingen  i^ren  9}?unb 
wie  etxr)a^,  boö  nieberfiürjt,  wie  man  einen  flügellahmen  S3o= 
gel  mit  ben  ^dnben  fdngt,  unb  i^r  (Erbeben  fe|te  fid^  burd^ 
feinen  Körper  in  eleftrifd^en  3ßellen  fort. 

Sr  fpürte  il^re  23rufi,  er  tronf  i^ren  fü§en  2ltem,  er  fa^  bie 
weißfd^immernbe  Sinie  ber  ^d^ne  burd^  bie  Sippen,  bie 
t>on  feiner  natürlid^en,  el^er  von  einer  med^anifd^en  ober 
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fronflid^cn  SSciregung  geöffnet  roaren,  jebe  ©efunbe  »erriet  il^m 
bercbtcr  bic  Unentrinnbarfeit  he^  lebenbigen  Seibeö,  ben  er 
^ielt,  ber  l^ingefd^miegt  mor,  beffen  formen  i^n  biö  in  einen 
geifter^aften  3ubel  crl^t|ten  unb  ent^ücften,  ber  immer  fd^roe; 
rer  würbe  in  feinen  2Irmen,  biö  er  gerool^rte,  bo|  er  eine  S3e5 
finnungölofe  l^ielt,  eine,  bie  mod^öfo^I  balog,  ^ilföbebürftig 
genjorben,  in  ein  ^nterooll  t)on  SSergeffen^eit  l^inübers 
gebogen,  aU  ob  bie  ©ül^ne  für  beteibigte  (Jl^re  unb  ge= 
f(^dnbeten  ©tolj  erfl  nod^  einem  furjen  $lob  jum  2(u6trog 
gelungen  konnte. 

Unb  qU  fie  bie  fiiber  ouffd^Iug,  aU  il^n  bog  ftSi^Ierne,  feurig 
pie^enbe  23Iqu  i^rer  Slugen  trof,  aU  i^n  biefer  23Iirf  traf,  ber 
big  in  ben  unterften  @runb  feiner  @eele  brong,  bo  mu^te 
Srmin  einen  Slüd^ug  oon  entfd^eibenber  Sebeutung  antreten, 
ber  i^n  faft  roieber  an  jene  ©d^anjen  n)orf,  oon  wo  er  ben 
Singriff  einjl  begonnen.  <Sie  ifl  unoergleid^Ud^,  fagte  er  fid^, 
unb  id^  ^ahe  eine  Dumml^eit  begongen,  inbem  id^  nod^  Slno« 
logien  l^onbelte,  flott  il^re  Sigenort  ju  berürffid^tigen. .  3^ 
war  ju  wenig  originell,  boö  röd^t  fid^. 

(5g  war  bie  ^elligfeit  eineö  93H|eg,  bie  il^n  ernennen  Iie|: 
boö  ifl  Unfd^ulb!  (5r  l^otte  nid^t  boron  gegtoubt,  niemoB,  im 
3nnerften  niemotö.  Unfd^ulb!  SSoö  war  benn  Unfd^utb? 
@inb  bie  Heinen,  tiebeeoüen  ^hhd)en  unfd^utbig,  wenn  fie 
i^re  ©id^erl^eit  oerteibigen?  Die  grauen,  wenn  fie  ben  ^reiö 
ju  niebrig  finben,  ber  il^rer  23egierbe  jur  ©ewiffenöru^e  t>ers 
^ilft?  X)\e  furd^tfomen  SKdbd^cn,  bie  wiffenben  grouen,  bie 
fd^wonfenben,  jiettofen,  l^ungrigen,  fügten?  ^ier  wor  Un= 
fc^utb  eine  Äraft.  @ie  blenbete  il^n.  @ie  fc^metterte  i^n 
nieber,  fie  betrübte  i^n.  ®oö  für  ein  ©egenüberfle^en  war 
bieö  bod^!  Clement  unb  ®iüe;  bie  @d^6nl^eit  unb  i^r  93es 
ge^rer,  i^r  53erfolger,  i^r  gcinb,  i^r  ©flooc,  i^r  ^err,  il^t 
©^idffol. 

Srwin  war  berma§en  in  ©ebonfen  ocrfunfen,  bie  weitab 
lagen  oon  ben  biöl^crigen  ©leifcn,  in  Xrourigfeit  gefponnen. 
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bie  fofl  o^ne  23cjug  mar  jur  ©cgentrart,  t)a§  er  eö  foum  bc= 
merftc,  olö  ^IJirginia  baö  ^itt^oi^i^  üerlie^,  eilcnb,  ftüd^tenb 
unb  j!umm.  23a^,  wir  werben  unö  bolb  genug  trcjfen,  bod^tc 
er  mit  oerjerrtem  fiacl^eln,  aU  er  fic^  aüein  [ol^.  ^aä)  einer 
SÖiertelJltunbe  regungölofen  23rütenö  ging  er  gleic^faüö.  Sr 
rief  bie  S3duerin  unb  gab  il^r  ein  ©elbflücf. 

So  regnete  nod^.  Sr  bead^tete  eö  nic^t.  Sr  rod^tte  fogar 
einen  Umweg  inö  ©orf. 

3n  [einem  ^iiritn^^  tt^B  ^^  geuer  mad^en,  um  bie  Slegcns 
fdite  ju  oertreiben.  2Baö  [oÜ  nun  werben?  grübelte  er,  oor 
bem  Dfen  fi^enb.  @ie  ij!  im  53orteU  gegen  mid^.  ^d)  ^obe 
fie  unterfc^6|t.  SJion  foHte  benfen,  eö  fei  aUeö  ^u  Snbe.  2(ber 
roir  fongen  erfi  on,  mein  Siebd^en,  wir  fangen  erfi  on.  2fd^ 
borf  fie  nid^t  me^r  taffen.  ^urüdfweid^en?  je^t?  unmoglidl^. 
3d^  würbe  mir  felber  wertlos,  ^d^  fonn  c^  nid^t.  2Ü)aö  @e= 
tingen  wirb  mid^  nid^t  reid^er  mad^en.  Srfolg  ifl  nur  23es 
fldtigung,  nid^t  5Öerme^rung.  O^,  wie  fie  mid^  swingt  ju  bem, 
waö  id^  tucl    @ie  rei§t  mid^  auö  mir  felbft  l^erauö. 

©tott  frieblid^er  würben  feine  Überlegungen  aufgewühlter. 
@ie  rei§t  mic^  auö  mir  felbfl  ^erouö!  ©aö  war  eineö  jener 
tiefen  ©orte,  bie  nur  o^ne  SiteWeit  unb  53orbebac^t  geprägt 
werben  fonnen.  ©er  ungewohnte  Slufent^olt  in  einem  taut^ 
lofen  J)orf  tat  ein  übrigeö,  um  feine  ©timmung  ju  oerbüf^ern. 
6r  laö,  er  arbeitete  on  feiner  Slb^anblung  über  bie  morolifd^e 
3bee.  2Im  SIbenb  fc^rieb  er  einen  auöfü^rtic^en  2(ntwortbrief 
on  9)Zanfreb.  dt  fanb  eö  für  gut,  ben  3">ifc^ßnfaü  auf  ^er 
3nfet  9}?ongaia  für  eine  reijenbe,  aber  bebeutungölofc 
fiegenbe  im  @til  oon  5S}?onteöquieu  ober  ^earn  ju  ers 
Hären.  3eboc^  tahelte  er  ben  greunb  lebhaft  wegen  feinet 
Siebeöfieberö. 

„3d^  fann  mir  nic^t  Reifen,"  fd^rieb  er,  „in  biefem  ^unft 
erfc^einfl  bu  mir  ein  wenig  gefc^macfloö  unb  rüc!fidnbig.  Unb 
bu  fpürjl  eö  felbfi,  wenn  id)  gewiffe  Sf(u§erungen  red^t  »erfie^e, 
in  benen  fic^  bo6  23ebürfniö  auöfprid^t,  beine  Sebenöintereffen 
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mcl^r  ju  botonciercn,  fie  öon  einheitlicher  a3elaj!ung  burd^ 
Siebe  ju  befreien  unb  i^nen  ein  [o^ialeö  Zentrum  ju  fd^offen. 
3m  jrconjigflen  ^ol^rl^unbert  reprdfentiert  bie  fiiebe  nid^t 
mel^r.  ^d)  lann  eine  S^prannei  beö  ©efül^tö  nid^t  billigen,  bie 
unö  um  ben  ®enu^  unb  bie  geifligen  ^iele  beö  ßebenö  be= 
trügt.  Sflenne  mid^  borum  nid^t  jielben)u§t.  ^^^'^^^"'wBt  ij! 
ein  3Bort  für  bie  ©totuten  einc^  ©d^ü^enöereinö.  ^d)  bin 
nid^t  an  ber  panifd^en  glud()t  oor  ber  Siebe  beteiligt,  id^  fliel^e 
fie  nid^t,  id^  l^alte  i^r  jianb.  X>od)  iä)  fann  nid^t  ouf  hai  'tReä)t 
ber  fd^onen  ©elbflbejiimmung  loerjid^ten.  ßeibenfd^often  finb 
^(rjneien  beö  ©eijleö  unb  5i}?Qffogen  beö  ^erjenö.  3n  ber  Siebe 
ij!  eö  roie  in  ber  ginonjoerroottung :  ungefunbe  '^bUe  rid^ten 
ben  ^Quöl^alt  jugrunb,  unb  9}?onopote  fd^dbigen  ben  freien 
2luötaufd^.  2)u  l^aft  nid^t  mol^I  baron  getan,  bein  potpnefifd^eö 
Sriebniö  inö  (Juropäifd^e  ju  überfe^en.  Die  ^Oiilberungös 
umfidnbe,  bie  bu  mie  ein  gewiegter  3urift  inö  gelb  fül^rjl, 
f6nnen  nur  baju  bienen,  bir  eine  ungered^te  2(nflQge  ouf  ben 
SpaU  ju  sieben.  @o  erftdrfl  bu  bie  >treue  qH  ein  ^rinjip,  unb 
boö  ifi  oertDerflid^.  ^rinjipien  morben  bie  ^ug^nb,  boö  ein* 
äige  pofitiüe  @ut  beö  Sebenö.  ^ä)  ^obe  baö  Unl^eil,  boö  für 
53irginia  borouö  entflei^en  fonnte,  im  ^eim  erfiicft,  inbem  id^ 
fie  vorbereitete.  Sie  roäre  ju  einer  £)umml^eit  fd^ig  gercefen, 
bo  fie  nie  einen  SSeroter  l^otte,  ber  fie  oon  ben  finnlid^en  53or; 
urteilen  i^rer  Äafie  befreite.  3c|t  magfi  bu  unbeforgt  fein. 
3^re  Äonfiitution  ift  oon  ber  5lrt  ebler  ^ferbe,  bie  bei  fad^= 
gemäßer  S3e^QnbIung  fietö  boö  5tu§erorbentIid^e  leifien,  ein 
SSergleic^,  ber  n\(i)H  5Infi6§igeö  ^ot,  wenn  man,  mie  id^,  ber 
9}?einung  ift,  ba§  ein  ebteö  ^ferb  ju  ben  voUfommenfien  5Sefen 
ber  (Sd^6pfung  gc^5rt.  ©ie  ifl  baju  befiimmt,  ju  triumpl^ieren, 
unb  bie  abgefcimteflcn  Danbpd  i^ertieren  auf  ber  ganjen  Sinie 
ben  Äopf.  @raf  ^ennöborff  oerfirf;erte  mir,  man  muffe  t>or 
i^r  nieberfnien.  Sr,  \>or  bem  bod^  aUeö  fniet!  Seb  roo^t,  ®ott 
[c^enfc  bir  $5ncbcn  unb  'Vernunft." 


Srmin  orbeitete  biö  in  bcn  Dlad^mittog.  ©egen  jrociU^r 
pochte  eö  an  feiner  ^ür.  So  tvax  grau  ®e§ner.  53erlegen  unb 
jogernb  trot  fie  ein.  Srwin  ging  i^r  l^oftic^  entgegen.  @ie 
fragte,  wa6  jtt)i[cl^en  i^m  unb  SSirginia  loorgefaüen  [ei.  „^^id^tö 
oon  ©ic^tigfeit/'  antwortete  er  fü^I. 

„2)ann  reei^  id^  nicl^t,  roaö  boö  9}?dbet  ^at.  X)urc^nä§t  tjl 
fie  gefiern  nad)  ypauö  gefommen  unb  ^at  fic^  inö  23ett  gelegt. 
3c^  glaube,  fie  ^at  gefiebert,  ^at  aud)  hin  5öort  mit  mir 
gefproc^en,  fein  einjigeö  ©ort,  geftern  nid^t  unb  l^eut  nid^t. 
Tonnen  ©ie  \id}  baö  erklären?" 

„3fl  fie  l^eute  aufgefionben?" 

„3a»    ®t^  fi|t  in  i^rem  3i"i"i^»^-" 

„5Boö  tut  fie?" 

„3c^  n^ßiB  ßö  nid^t." 

„3c^  tt)erbe  mit  ^f)nen  gelten." 

„Zun  @ie  baö  lieber  nid^t.  ©ie  mirb  @ie  nid^t  empfangen." 

„^d^?  ©ie  wirb  mid^  nid^t  empfangen?  5öie  wirb  fie  ba^ 
mad^en?" 

grau  @e§ner  jucfte  bie  5td^fetn.  „3d^  rooüte  33ormittag 
ju  S^ncn,  fie  l^ot  mirö  ftreng  t>erboten.  3Baö  ift  lo6?  fag  id^. 
®ie  fd^aut  in  bie  Suft.    3e|t  l^ab  id^  mid^  roeggeflo^ten." 

„3d^  ge^e  mit  S^nen." 

„@ie  ifl  eigenfinnig,  Srmin.  SRan  mod^t  fie  franf,  wenn 
mon  i^ren  Sigenfinn  bred^en  roiü." 

„ÜBir  werben  fe^n." 

Daö  ungteid^e  ^aar  ging  über  bie  triefenben  ©ege  unter 
einem  trüben  ^immet  fd^weigenb  bem  ^anbl^auö  ju.  2)aö 
^auöd^en  ^atte  fünf  bewohnbare  SUdume,  oon  benen  jwei 
faum  aU  ^immer  anjufpred^en  waren.  Unten  tag  tat>  d^- 
^immer,  baneben  war  bie  ^üd^e  unb  eine  feud^te  Äotjfammer. 
Dben  war  ein  jiemtid^  gro^eö  @eta§,  ba^  auf  ben  35alfon 
führte;  ouf  ber  einen  ©eite  biefeö  Sloumö  wor  eine  S^üre  ju 
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SSirginioö  ©d^tofsimmcr,  an  bic  onbere  |lie§  boö  ^immct  bcr 
grau  @e|ncr.  „<^abt  i^r  bcnn  nid^t  ®ctb  genug,  bö^  il^r  eud^ 
in  foic^c  ÄSfigc  fpcrrt?"  »onbte  fic^  Srroin  ouf  bcr  treppe 
an  grou  @c§ner. 

„So  war  nid^tö  23cffereö  ju  l^aben/'  jiotterte  biefe  [d^utbs 
bereuet. 

„3<^  ^flfeß  ^iici^  ^atiflc  ongeboten/'  ocr[e|te  Qxmn  jornig. 
„@ott  bemal^rc  einen  üor  Krämers  unb  @pic§eröoIf.  3c^  bitte 
um  93er§eil^ung,  aber  meine  ©ebulb  ijl  §u  €nbe."  ?0?a§lDö 
eingefd^üd^tert,  »ermod^tc  bie  grou  nid^tö  ju  antworten.  Sine 
bofe  2(^nung  überfom  fie. 

3n  bem  gro§en  ^immer  wartete  Srwin,  mäi^renb  grau 
@e§ner  ju  53irginio  ging.  Sr  betrad^tete  bie  einfad^en  ^irbel« 
l^oljmobet,  boö  ptumpe,  rotüberjogene  ©ofo  unb  bie  [d^mudfs 
lofen  5Banbe.  3n  ber  einen  SdPe  war  ein  getünd^ter  ©teinofen, 
ber  l^apd^  unb  etwaö  befdfjobigt  auöfal^.  SÖirginia  batte  einen 
großen  ©d^irm  baoor  oufgejleUt,  ben  ber  2)orftifd^ler  na^ 
if;rer  ^eic^nung  gefertigt  l^atte  unb  beffen  üier  aneinanber; 
genietete  Gleite  [ie  aU  Slal^men  für  einige  il^ver  ©fijjen  be; 
nu^t  Tratte.  'SRan  gewahrte  ba  einen  ^fau,  ber  ein  fRah  \d)\uQ, 
jwei  ^pfel  auf  einem  blauen  Steuer,  eine  gebunbene  ©orbe 
unb  einen  jlorb,  in  bem  goretlen  tagen. 

9}?it  rattofem  ©efid^t  erjd^ien  grau  ©e§ner  wiebcr.  ^pinter 
i^r  würbe  bie  21üre  obgcfperrt.  „®aö  gibtö?"  fragte  Srwin 
tonloö.  2)ie  grau  btidte  fd^eu  ju  S3oben.  Sr  trat  an  bie  Xm 
unb  padftc  mit  trampf^aftem  ©riff  bie  Mnfe.  „53irginia!" 
rief  er  Reifer. 

^eine  2(ntwort.    dt  wartete;  er  atmete  tief  auf. 

„53irginia!  ©ie  erlauben  mir  alfo  nid^t,  mit  Sinnen  ju 
fprec^en?" 

^einc  SIntwort. 

„53irginia!  Sin  SRann  oon  Sl^re,  nein,  [agen  wir:  üon  an- 
flÄnbigem  93ctragen  barf  nid^t  wie  ein  unoerfcbi^mtcr  Bu- 
bringling  bc^anbelt  werben."    Sr  betonte  [e^r  [d^arf.    Sine 
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mo^Icnbc  ^aubetregung  ber  Äntabcn  fd^tcn  feine  Söotte 
ju  puloerifieren. 

^eine  Slnttrort. 

„Um  ©otteö  y?immelg  rciüen,  troö  njor  benn  j^mifc^en  eud^?" 
raunte  grau  ©e^ner,  bic^t  §u  Srwin  ^erontretenb.  5(uö  i^ren 
2(ugen  fielen  eine  9}ienge  öon  perlenben,  ^eüen  Xrdnentropfen 
n?ie  2Baffer  auö  einem  ©ieb.  Srmin  befo^t  i^r  burd^  eine 
bar)(f)e  ©ebarbe,  ju  fc^roeigen.  ^r  rcar  fel^r  bleic^.  (5r  jog 
bie  U^r,  behielt  fie  in  ber  ^anb  unb  rief:  „^oren  @ie  mic^, 
53irginiQ!  ^ö  ifl  je^t  brei  U^r.  Um  fec^ö  hin  id)  njieber  bo. 
©ie  werben  fid^  bann  entfc^toffcn  ^aben,  mic^  einjulaffen. 
^c^  merbe  biefe  23eieibigung  §u  oergeffen  fud^en.  ^oren  @ie! 
Um  fec^g  U^r.    ©oö  ifi  mein  te^teö  ©ort." 

dv  ging,  ol^ne  ficl^  um  grau  @e§ner  ju  fümmern.  ^roeis 
ein^atb  ©tunben  lang  irrte  er  in  beflanbigem  Slegengeriefel 
mit  aufeinanbergepre^ten  ^d^nen  burd^  bie  Siöiefen  unb  gels 
ber.  dt  ^atte  beabfid^tigt,  t>or  ber  ongefünbigten  ^^it  on  Drt 
unb  ©teüe  ju  fein,  um  baö  9}?äbd^en  ju  überrafc^en.  liefen 
^lan  üerroorf  er.  d^  mar  l^alb  fieben,  aU  er  mit  feflen  ©d^rits 
ten  bie  ^treppe  emporfiieg.  dt  trat  ein  unb  t>erbeugte  fic^ 
üor  grau  ©e^ner,  bie,  aU  fie  i^n  gejoa^rtc,  beibe  ^änbe  on 
bie  SBangen  preßte,  ^r  blic!te  fragenb  nad^  ber  2^ür.  grau 
©e^ner  fd^üttette  traurig  ben  ^opf.  ®ie  trat  mieber  bic^t 
x>ox  i^n  ^in,  l^ob  ben  ^ßig^fing^^  w"t>  flüfierte:  „Stmoö  Übteö 
l^aben  ©ie  i^r  angetan.  3d^  fenne  mein  ^inb.  @o  tüar  fie 
nod^  nie." 

dxmn  fd^aute  fie  loerdd^ttirf)  an.  dv  empfanb  dhl  mie  jus 
meifi,  roenn  er  bejal^rte  grauen  reben  fa^,  beren  9)?unb  be6 
bel^errfcf)ten  9}?ienenfpieB  ermangelte,  dx  roürbigte  fie  feinet 
Sßortö  unb  ging  §u  ber  oerfd^loffenen  S^ür.  dx  Hopfte  mit 
bem  ^noc^et  beö  ^^iQ^fi^Ö^i^^  breimat.  „'^d)  bin  eö,  dxvoin 
SReiner,  nid^t  @i;ctuö  üon  gtüget!"  rief  er. 

dx  brücfte  bie  Mnfe.  dx  rüttelte  an  i^r,  fiorfer  unb  Pr!er, 
mit  Erbitterung,  mit  3ßut.    Umfonft,  nid^tö  ju  f»6ren;  fein 
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©d^ritt,  fein  Saut.  5Run  rDonbertc  er  ein  paormot  huxd)  boö 
^immer,  mobei  il^m  grau  ®e§ner  oufmerffam  ^ufo^.  '^ad) 
einer  SSeile  trot  er  rcieber  jur  Ziiv  unb  [ogte  einbritiglidf^: 
„53irgmto,  offnen  @ie!  5Roc^  niemonb  ^at  geroagt,  n)aö  @ie 
l^eute  rcogen.  ^d)  tviU  Sinnen  feinen  2lnlo§  geben,  eine  93e= 
l^anblung  ju  bereuen,  bie  id)  nid^t  üerbient  l^obe.  93efinnen 
@ie  fid^,  ®ie  ^oben  nod^  eine  SSiertelfiunbe  ^eit,  um  ^u 
überlegen." 

^amit  trot  er  jum  Zi\ä),  no^m  einen  ©tui^t  unb  [e|te  fid^. 
(5r  florrte  gteid^gültig  oor  fid^  l^in.  5ßon  3^it  i^  3^^^  \ä}aute 
er  ouf  bie  Ul^r.  grau  ©e^ner  [a§  am  offenen  93aWon.  @ie 
rührte  fid^  nid^t,  ben?egte  [elbfi  bie  2{ugen  nid^t.  @ie  l^ord^te. 
Die  ben  genjlern  gegenüberüegenben  3Bdnbe  röteten  fid^ 
|)I6|tid^.  ©raupen,  burd^  bie  ^meige  ber  23dume  flutete 
fupferfarbeneö  fiid^t.  ^nnerl^atb  fünf  ?Kinuten  n?ar  ber  ganje 
^immel  mit  orangeroten  ^irruömolfen  bebest.  (5in  ftdffens 
ber  ^unb  [prong  üor  bem  ^ou6  vorbei. 

©ie  53iertelfiunbe  war  obgetoufen.  (Jrmin  er^ob  fid^  unb 
griff  nad^  feiner  ?Kü|e.  grau  @e§ner  firedfte  bittenb  bie  Jponb 
aui,  6r  jucfte  bie  Sld^fetn  unb  ging.  (5ö  fielet  ju  vermuten, 
bo§  er  biö  ju  biefem  2(ugenbti(!  feineö  Sebenö  fein  (SJefü^l 
fennengeternt  ^otte,  boö  ber  ^Serjreeiflung  nur  6^nlid^  mar. 
3e|t  empfanb  er  eö.  di  mar  ein  grouenl^oft  oermunberteö 
SSoreinerroanbfle^en  unb  9lid^ttt)eiterf6nnen.  53or  einer  ^lür 
fiel^en  unb  nid^t  eingetaffen  merben!  X)at>  mor  baö  gurd^ts 
barfie,  rr>at>  i^m  jufio^en  fonnte.  Darauf  alfo  l^atte  fid^  fein 
ßeben  jugefpi|t?  Dod  roor  hai  (Jrgebnid:  loor  einer  S^ür 
fiei^en  unb  nic^t  eingelaffen  werben! 

©ein  gu^  fiodfte  an  ber  Xreppe,  unb  er  fa^  in  bie  Dunfels 
l^eit  hinunter  mie  inö  93obenlofe.  Da  oerna^m  er  eilige 
©d^ritte  l^intcr  fid^.  Qx  n)u§te,  ba^  i^m  bie  2(lte  fotgcn  mürbe. 
@ie  tippte  mit  i^ren  fattcn  ?^ingern  auf  feine  ^anb,  bie  boö 
(^elÄnber  umfa§t  ^ielt,  unb  fagte  l^eimlic^:  „3d^  fann  mirö 
benfen,  Srmin." 
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®o^er  nimmt  fic  bcn  Wlnt,  micl^  ^rmin  ^u  nennen? 
backte  er  »erbroffen;  aüe  alten  SRütter  finb  Idf!ig  unb 
rcfpeftloö.  „5So6  jie^t  ju  £)ienjien?"  fogte  er  mit  ^6ftic^er 
^alte.  „5ßenn  <Sie  nur  5Öertrauen  §u  mir  l^ätten/'  Qnt= 
mottete  fie  feuf^enb. 

dtvoin  jlieg  bie  S^reppe  hinunter  unb  fie  folgte,  rceil  fie  il^m 
eine  Unfc^lüffigfeit  anmerfte.  3n  bem  großen  3in^»"ßif  unten, 
böö  o^ne  ©tufe  inö  greie  führte,  blieb  Srn?in  fielen  unb 
fogte:  „®ut,  ?!J?ama.  <£ie  foHen  fe^en,  bQ§  eö  mir  on  ?ßers 
trauen  nicl^t  fe^lt.    ^ä)  bitte  @ie  um  53irginiaö  ^anb." 

©aö  gelbe  ©eüc^t  ber  grau  fd^ien  auf  einmat  großer  ju 
n?erben.  3m  ©eijl  ^atte  fie  fic^  beö  oftern  baö  entjücEen  ou^s 
gemalt,  baö  fie  empfinben  roürbe,  wenn  einji  biefe  2Borte  an 
i^r  D'i)x  fdf>tagen  foUten.  Unb  nun  rcar  fie  feineöwegö  ents 
jücft,  fonbern  im  ^oc^ften  @rab  erfc^rodfen.  Der  ©c^reden 
ISl^mte  tf;re  greube  unb  bie  SßorjleÜungen  t>on  ©lanj,  ©orgs 
lofigfeit  unb  3leid()tum,  „@ie  bitten  mic^  um  53irginia^  ^anb?" 
njieber^olte  fie  ungläubig  unb  mott.  „50?icl^?  mic^  bitten 
®ie?  warum  nicl^t  53irginia  felbfi?" 

,ßoU  id)  i^r  meinen  ^eiratöantrag  burd^  baö  ©c^tüffelloc^ 
äubri^üen?" 

„53irginia  ift  aber  bod^  »erlobt,  dvvoin  -V 

„^a,  baö  ifl  ber  5lnflo§,  wie  ^amtet  fagt.  ^mmer^in,  eö 
finb  fd^on  feflere  SSünbniffe  aufgelofl  werben." 

„(Sie  ia§t  nid^t  »on  il^rem  50?anfreb,  um  feinen  ^reiö." 

„Darauf  fommt  eö  eben  an." 

„3ft  e6  3^t  wahrhaftiger  Srnfl?" 

„50?an  fc^erjt  nid^t,  wenn  man  mit  gü§en  getreten  wors 
ben  \%" 

„%^,  wie  ungtücflic^  bin  ic^!"  rief  grau  ©e§ner  teife  unb 
bekümmert,  aber  je|t  war  in  i^ren  Slugen  ein  Stuöbrucf,  ber 
bie  monatelangen  fuppterifd^en  ®ünfd^e  enthüllte.  3n  einer 
beforgten  gatte  i^rer  «Stirn  wohnte  ber  te^te  ©ebanfe 
an  5i}?anfreb  wie  ber  te^te  @ofl  einer  üorbem   ^a^Ireic^en 
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©cfeüfd^oft;  oHeö  übrige  an  i^r  roar  ^Tufrcgung,  (Jrwortung 
unb  gurd^t. 

(Strcin  fd^autc  fic  on,  trie  man  ein  gelungene^  SBerf  anfielt, 
unb  unterbrüdfte  ein  molijiofeö  ßcd^eln.  Sr  fa§te  bie  grau 
unter  ben  2lrm  unb  [agte:  „@ie  begreifen,  SRoma,  eö  l^anbett 
fid^  ol[o  borum,  SSirginiaö  finbi[d^en  21ro|  ju  befiegen.  2)aö 
5Sid^tigfle  ifl,  ba|  id^  mit  il^r  fpred^en  fann.  ©agen  ©ie  il^r, 
i^  [ei  abgereifl.  ©ie  wirb  eö  bebauern,  [ie  mxh  in  fid^  gelten. 
3d^  rcerbe  morgen  im  ©afi^ouö  bleiben.  Um  ad^t  Ul^r  abenbö 
roerbe  id^  unvermutet  unb  mogtid^j!  gerdu[d()Ioö  inö  ^immer 
treten,  ©pred^en  ©ie  nidfyt  mit  i^r  über  mid^!  ©orgen  ©ie 
bafür,  bQ§  fie  bei  3^nen  [i|t;  wenn  fie  mid^  [ie^t,  l^obe  id^ 
gewonnen.  Die  £;inge  finb  n^eiter  gebiel^en,  aU  ©ie  benfen, 
2)?amo,"  fd^Io§  er;  „53irginio  ijl  uneinö  mit  [ic^  fetbfl.  X>ai 
ift  ber  ©d^lüffel  ju  il^rem  5Öerl^atten,  aud^  bie  SrHdrung  bafür, 
bo§  id^  eö  ertrage.    Äelfen  ©ie  mir,  unb  atleö  wirb  gut." 

„Unb  'SJlanfxehV  murmette  grau  ®e|ner. 

„5[l?anfreb  roirb  mit  gelnooro  tanken." 

„5öie?" 

,^aüon  reben  mir  ein  onbermal." 

„Unb  ©ie  werben  meine  S^od^ter  gtücftid^  mad^en,  Srmin?" 

„©einen  ©ie  je^t  ni^t,  ?!Kamo,  id^  l^alte  feine  SlUerotion 
mel^r  ouö." 

(5ö  ijl  fo  mie  er  [agt,  bod^te  grou  @e§ner,  aU  Srmin 
9egongen  mar:  ©ina  ifl  uneinö  mit  [id^,  boö  arme  jlinb 
tt)ei§  nid^t,  roaä  eö  tun  [oU.  2Iber  ba  gibt  eö  fein  ©d^mans 
fen;  baö  ®lüd,  baö  fid^  i^r  ba  bietet,  barf  fie  nid^t  oon 
fid^  meifen. 

Wliittex  finb  fietö  geneigt,  bie  ®al^t  beö  ^erjenö  gegenüber 
ben  melttid^jen  53orteilcn  einer  ^eirat  gering  anjufd^tagen. 
9Zid^t  bie  Hügfle  unb  fanftefie  ifi  fÄ^ig,  fid^  ber  ®efüf;Ie  i^rer 
eigenen  2(ugenb  5U  erinnern.  2(Ue  ^aben  gelernt,  praftifdB  ju 
fein,  unb  l^aben  ocrgeffen,  ba§  bie  geinbfeligfeit  ämifdf)en  ben 
©enerotionen  auf  ben  SScrblenbungen  ber  ^abfurf;t  unb  ben 
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Irrtümern  bcr  53ernunft  beruht.  (Sie  merben  gemein,  o^ne 
eö  ju  röiffen,  unb  groufam,  o^ne  eö  ju  trollen. 

ern?in  l^otte  ficl^  auf  bie  23anf  unter  ber  ©eibe  gefegt  unb 
[d^aute  in  baö  feurige  ^ed)ted  öon  Sßirginiaö  genfier,  baö  üon 
immer  fc^roär^er  rcerbenber  Olacl^t  begrenzt  njurbe.  Sänge 
[q§  er  [o.  ^ö  lauteten  tiefe  ©lodfen,  beren  @d()aü  ber  5Binb 
ungebämpft  ^erübertrug.  €r  üerfpürte  meber  .junger  nod^ 
©urft,  ohvoof)!  er  feit  SRittag  nic^tö  gegeffen  l^atte.  So  roar 
i^m  aU  f;ätte  er  ein  ©eliibbe  abgelegt,  nic^t  ju  effen  noc^  ju 
trinfen,  beoor  . . .  beoor  bie  Xür  bort  oben  offen  fianb.  So 
mar  aU  bürfe  bie  @onne  nic^t  me^r  fc^einen,  beoor  bie  Xür 
bort  oben  offen  ftanb.  So  mar  atö  l^dtte  er  t?or  biefer  Xxxx 
gelegen  unb  um  Sinta§  gemimmert.  So  mar  aU  i^dtten  un* 
^d^Iige  ?0?enfc^en  babei  jugefc^aut  unb  i^n  üer^obnt. 

©eine  ^Idne  gebieten  nic^t.  Sr  üermorf  bie  einen  aU  ju 
fül^n,  bie  anbern  aU  nu^loö.  @ein  @totj  hümmte  fid^  mie 
ein  ©pan  im  §euer.  Daö  geuer  mor  feine  23egierbe,  fein 
^a§.  5pi5pri^  ju^te  er  jufammen.  Daö  beteud^tete  3fled^ted 
mürbe  finfter.  53irginia  ging  fcl^lafen.  3^re  nacften  §ü§e 
f)atten  ben  groben  23retterboben  berührt;  i^r  menig  befd^ü^ter 
^eih  ^atte  gefrofielt  in  ber  feud^ten  3Biefeniuft,  bie  burd^  bie 
genfierfugen  brang.  9lun  lagen  i^re  ©lieber  auf  mei§em 
Sinnen,  auf  fü^ttofem  Sinnen  lagen  fie  ouögefirerft  ba.  Die 
meilfingrigen  ^dnbe  fanben  fid^  mie  ein  Siebeöpaar,  t)ai  in 
ber  ginfierniö  einanber  fud^t.  X)ex  ©maragbring  ouf  ber  Sin* 
fen  mar  abgezogen,  unb  fie  mar  frei  t>om  oerpfUd^tenben  23unb. 
9lac!t  mar  ber  ©olbfinger  o^ne  ben  3\ing,  mie  eineö  Äteibeö 
lebig.  £)ie  jebern^ol^farbenen  ^aare  floffen  über  fü^le  ÄHffen, 
flauten  fid^  gegen  bie^angen  unb  gitterten  bort  im  5(tem^auc^ 
eineö  ©euf^erö.  £)ie  3B61bung  jmifd^en  SBimpern  unb  S3rauen, 
bie  ben  ©d^melj  unb  bie  SHein^eit  eineö  231ütenblatteö  unb  bie 
üollfommen  parallelen  SSegrenjungölinien  l^otte,  bie  ouf  23es 
feelt^eit  unb  Seibenfc^aft  fc^lie§en  laffen,  überjog  fic^  langfam 
mit  bem  finnlic^en  Karmin  beö  ©d^lummerö.  Wla^  man  ben 
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SRoum  oon  l^icr  biö  ön  bie  Sagcrfiätte,  eö  morf)ten  nid^t  je^n 
9)?cter  [ein.  2lbcr  eine  Znx  rvax  böjnjifd^cn,  bie  nid^t  ge« 
öffnet  n)urbe. 

Sirginio  badete  nid^t  an  bie  2^ür.  2tud^  an  bie  ginfterniö 
bod^te  fie  nid^t. 

@ie  l^atte  nid^t  gebebt,  aU  bie  Älinfe  unter  ber  5Bud^t  feineö 
©riffeö  gedd^jt  l^atte.  (Sie  mor  ru^ig  am  S^ifd^  gefeffen,  ben 
^opf  in  bie  ^onb  gefiü|t,  in  ben  erglül^enben  ^immel  fd^auenb. 
@ie  badete  nid(>t  mebr  an  ge'inaoro,  fie  gloubte  SO^onfteb  bie 
33ern)irrung,  il^r  fd^ien  aU  Hebe  fie  i^n  boppelt  um  feiner 
3Bal^rl^eitö!raft  njillen.  ^dtte  eine  ©timme  il^r  gefagt,  er,  ber 
onbere,  fi|e  brunten  l^inter  ben  '^r\)e\Qen  ber  3Beibe,  fie  more 
nid^t  überrafd^t  gercefen.  2)enn  fie  fül^We  feine  ^hi)e  unoufs 
l^orlid^.  ®ie  füllte  feinen  l^eftigen  unb  fpred^enben  S3Iid,  feine 
unterrcerfenbe  ©ebarbe,  fie  fa^  bie  fod^enbe  Unjufrieben^eit 
auf  feiner  ©tirn  unb  ben  ^eimlid^  judenben  Olero  feiner  kip- 
pen. (Sie  raupte  fid^  üon  otlebem  gefettet,  aber  fie  mar  ent« 
fd^toffen,  fid^  frei  ju  mad()en.  @ie  moüte  frei  fein.  (Sie  rcotfte 
nid(>t  me^r  oom  ?!0?orgen  biö  ^um  Slbenb  mit  ermartenbem 
9lad^benfen  an  i^m  l^angen.  (Sie  moüte  frei  fein.  @ie  wollte 
nic^t  mel^r  il^r  ^erj  Hopfen  Igoren,  rcenn  feine  ®orte  fie  bes 
tafieten  mie  ginger  ober  eine  ®i§begier  erregten,  beren  fie 
fid^  frf)amte. 

(So  oft  fie  bie  Slugen  jumad^te,  mal^nte  fie  i^r  9}?unb  an 
ben  feinen.  ÜÖie  l^atte  er  ed  rcagen  fonnen,  if;ren  SDiunb  mit 
bem  feinen  ju  berühren!  ©aö  war  eö,  wobei  i^re  ©ebanfen 
fiorften  unb  jebe  grage  mit  flummer  glud^t  beantworteten. 
X)at>  machte  fie  fo  falt  unb  fo  gleidBgüItig.  @ie  f)atte  feine 
greube  me^r  an  fid^  felber.  Sie  wünf^te  [xd)  einen  9löd()er, 
ober  auö  ?KitIeib  mit  if;m  unb  aui  einem  SHefl  oon  5ld^tung  für 
feinen  greunbfcfjaftöbunb  mit  9}?anfreb  fürchtete  fie  bie  SRac^e. 

dv  f)Qtte  \f)xen  9J?unb  mit  feinem  ?[)?unb  berül^rt.  Dicö  ^atte 
nic^td  in  i^r  gcwccft,  cö  ^atte  nur  getötet.  So  war  i^r  jumut 
gewefcn  a\i  ob  i^r  S3Iut  wei§  würbe,    ^a,  alle  Dinge 
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vethh^ten  mit  einem^al,  au(^5}?onfrebö  S3Ub.  3e|t,  bei  'oev^ 
lofc^tem  Cic^t,  fiel  i^r  bie  ^erlenfette  ein,  unb  fie  ernannte 
bie  UnmogUd^feit,  ben  ©c^mucf  noc^  langer  ju  befi|en.  X>oä} 
war  eö  [c^raer,  für  bie  ^urücfgobe  bie  l^ofUc^e  unb  jugteic^ 
unwiberruflic^e  gorm  ju  finben. 

(Sie  grübelte  faj!  ben  ganzen  ndcl^fien  Xqq  borüber.  2iB  i^r 
bie  5D?utter  [agte,  (^rrain  [ei  in  bie  ©tobt  gef  ol^ren,  drgerte  fie  fid^. 
@ie  I^Qtte  bie  3Kutter  bitten  moüen,  i^m  bie  perlen  ju  bringen. 
2Bare  fie  öd^tfomer  gewefen,  fo  l^ätte  fie  bie  SSerlegen^eit  ber 
SRutter  merfen  muffen,  hie  ju  roenig  Sinbilbungöfroft  befa^,  um 
erfolgreicl^  lügen  ju  fonnen.  ^m  übrigen  ^ötte  fie  fic^  öorges 
ncmmen,  i^m  l^eute  gegenüberjutreten.  @ie  btieb  mit  il^rer 
2Irbeit  im  23aIfonjimmer.  @ie  mar  üerjlimmt  unb  fprac^  ben 
gongen  Zqq  fafl  nicbtö.  ©ewitter  lögen  in  ber  unben?egten  Suft. 

(5ö  l^atte  aä)t  U^r  gefc^Iogen,  aU  ^tmn  hm.  @eine@d^ritte 
fd^oüten  erjl  bid^t  oor  ber  ©d^weüe,  bo  er  >lenniöfd^u^e  an« 
gebogen  i)atief  um  fie  gerdufrf)Io6  §u  marfjen.  Der  23Ud,  mit 
bem  Sßirginia  bie  9}?utter  onfoi^,  raor  reilb  unb  bejid^tigenb, 
unb  grau  ©e^ner  budEte  ficl^  n?ie  bei  einem  ©teinmurf. 

(Srmin  grüßte.  @ein  ©pottldd^eln  trieb  3[^irginia  boö  23Iut 
inö  ©eficl^t.  „3«^  i^öbe  meine  SIbreife  oerfd^oben,"  fogte  er, 
„weil  id^  mir  ben  S3efd^eib  wegen  beö  2(ntragö  Idolen  moÜte, 
ben  Uf)  '^^xex  grau  50?utter  geflern  gemad^t." 

grau  @e§ner  rootlte  erwibern,  ba§  er  il^r  verboten  öobe, 
baoon  ju  fpre(^en.  Qv  fd^nitt  ibr  ha^  ©ort  ob.  ©ie  fü^Ie 
SReben^ort  falle  il^m  fd^raer,  bie  boö  Ungewol^nlid^fle  üon 
allem  ouöbrücfe,  moju  er  fid^  jemolö  entfd^loffen. 

Sßirginioö  frogenbe  50Jiene  notigte  i^n  jur  Deutlid^feit.  „^d) 
l^obe  @ie  oon  Sl^rer  grau  ^uttev  jur  (J^e  begehrt,"  fogte  er. 

T)at  ^rfiflunen  S3irginioö  mar  fo  naio,  ha^  eö  etwoö  mie 
^eiterfeit  über  i^re  ^üge  verbreitete.  „Wlan  follte  mirflid^ 
benEen,  ba§  @ie  ^^xen  @)Da§  mit  mir  ^oben  moüen,"  onts 
mortete  fie  enblic^.  „?Rein,  boö  ifl  mirflic^  ju  florf!"  rief  fie 
mit  entflammten  ©ongen  unb  erl^ob  fid^. 
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„3fc^  voei^  nid^t,  ob  biefcr  Unglauben  belcibigenb  ober 
[d^meic^elbaft  für  mid^  fein  \oU/'  öerfe^te  er  mit  mül^forner 
(Sela[fenl^eit,  l^inter  ber  fid^  fein  Ingrimm  unb  feine  fd^merjs 
l^oft  oerrcunbete  Sitelfeit  verbargen. 

„©d^meid^ell^Qft?  miefo  benn  fd^meid^el^oft?"  fragte  SSirs 
ginia  betroffen. 

„^d)  biete  Sinnen,  roaö  feiner  bieten  !onn/'  begonn  er  mit 
feiner  umflorten  ©timme,  unb  roo^renb  er  fprod^,  fa^  man 
beflonbig  feine  großen,  porjeüanmeilen  '^a'^ne,  „«Sie  ober 
l^aben  nur  ^o^n  unb  ^^Ite  bofür." 

„5Seil  @ie  wortbrud^ig  finb/'  fiet  SSirginia  mit  bitterem 
5lone  ein. 

/,3o/  i^  n)age  eö,  biefe  ^anb  ju  forbern,  bie  fid^  »ergeben 
l^ot,  o^ne  ju  njiffen,  rcaö  fie  gob/'  fu^r  er  fort.  „3^  ^^Q^ 
ju  benfen,  ba§  idf),  id^,  nur  id^  eö  bin,  ber  i^rer  mürbig  ifi. 
T)ex  anbre  l^at  empfangen,  er  n^u^te,  rcaö  er  empfing,  aber 
er  ift  geflüd^tet  mit  einem  3Bed(>feI  auf  bie  ^ufunft.  Sr  l^at 
3^re  (Seele  mitgenommen  unb  l^at  S^en  bafür  jnjei  ^a'^xe 
gelaffen,  qualooüe  '^a'^ve  beö  Ölufroad^enö,  beö  ©d^einlebenö, 
armfeliger  Hoffnung,  augentofer,  unbel^erjter  ^ugenb.  Unb 
id^,  beffen  (Stern  ei  njor,  @ie  ju  finben,  beffen  23ef!immung, 
@ie  glüdfUdf)  ju  mad^en,  id^  foü  oor  ber  S^ür  fiel^en  unb 
betteln,  id^  foÜ  ju  ^reu^e  fried^en,  id^  foü  baö  93orrec^t  beö 
@c^n)5d[>eren  ödsten,  foü  ebelmütig  oerjid^ten?  ®orum? 
njarum?  '^d)  fann,  id^  miü,  id^  barf  nid^t  üerjid^ten.  2)en 
greunb  ^att  id^  ^od^,  über  mid^  felbfl  aber  fann  id^  nirf;t 
^inroeg." 

53irginia  mad^te  Wlxenc,  baö  ^immer  ju  oertaffen.  3^r 
5IntU^  jcigte  feine  23cn)cgung,  faum  ein  ©efü^I.  3l^re  Siber 
waren  fo  tief  gefenft,  ba§  bie  ffiimpern  einanber  berüf;rten. 
Srrein  trot  i^r  in  ben  ffieg.  „5^ein,  53irginiö/'  fagte  er  mit 
einem  Ungeflüm,  hai  feine  ^aut  ju  entfärben  frf;ien,  „nein! 
©0  nic^t.    ^6ren  <Sie  mid()  gcfdüigft  an." 

„^d)  ^abe  md)ti  ju  ^6ren,  unb  id}  »oiü  nid^tö  f;6ren." 


235 

„^in  an^anglic^eö  ^er^  l^abe  id^  serriffen,  gcmorbet,  ha^ 
JT-er,^  einer  grau,  bie  icl^  liebte,  nur  tt)cit  @ie,  Sßirginio  -" 

„©precl^en  6ie  baüon  nic^t.  ©ie  ^aben  bort  t?erroten,  wie 
@ie  ^ier  oerroten." 

„S3teiben  (Sie,  53irginio!"  Sr  [c^rie  eö  fofl  unb  trat  i^r  oon 
neuem  in  ben  ®eg.  „2)aö  aüeö  njcire  ja  5Öal^nfinn,  wenn  ic^ 
(£ie  Überreben  wollte,  gegen  'S^ve  Smpfinbung  ju  ^onbeln, 
wenn  i<^  gtauben  würbe,  id^  riffe  @ie  ouö  bem  (3\M  inö  Uns 
gtücf,  wenn  id^  überzeugt  wöre,  ©ie  Rotten  unabSnberlid^  ge; 
wäl^It.  ©0  jie^t  bie  ^ad)e  aber  nic^t.  @ie  f)ahcn  nid^t  ge; 
wof)tt.  @ie  ^aben  gor  feine  Gelegenheit  gel^obt,  ju  wagten. 
(Sie  ^aben  fid^  nur  »erpflid^tet.  ^f)xe  S^e  mit  SJ^onfreb  würbe 
ein  jlampf  ber  ©ef^nfud^t  mit  ber  5lütdglid^feit  fein,  beö  Zvan- 
meö  mit  ber  banoten  5trbeit,  ber  ©c^onBeit  mit  bem  ^öpd^en 
3wang.  ©ie  finb  nic^t  geboren  für  bie  D^ieberungen,  ©ie 
würben  fid^  inöge^eim  ju  ^obe  feufjen  an  ber  ©eite  eineö 
?J?Qnneö,  ben  j|e|t  noc^  ber  ©lonj  ber  ^ugenb  umgibt,  ber 
aber  in  ge^n  ^a\)ten  üertrocfnet  fein  wirb,  fporfam  fein  wirb, 
franf  fein  wirb,  ben  bie  ©efc^äfte  beö  Sebenö  frafttoö  unb  bie 
ßnttöufc^ungen  beö  23erufö  übettounig  gemacht  ^aben  wers 
ben.  3d^  würbe  ©ie  liegen,  5ßirginia,  wie  einen  auf  bie  (Jrbe 
\>erfc^tagenen  ©erap^.  3c^  würbe  ©ie  teuren,  gefle  ju  feiern, 
mit  immer  gefüllten  ^dnben  würbe  id^  bafiel^en,  id^  würbe 
nie  oon  Siebe  fpred^en,  aber  id^  würbe  ©ie  in  Siebe  ^üüen 
wie  in  einen  foflbaren  ^Diantet.  '^ä)  fonnte  ©ie  bie  ®unber 
erleben  kffen,  bie  in  einem  lautlofen  (Jinanberbegreifen  Hegen, 
unb  boö  ©el^eimniö,  ha^  barin  befielt,  ju  genießen,  o^ne  ju 
bereuen,  ^aben  ©ie  hehad)t,  wie  ungel^cuer  eö  ifi,  einen  Wien' 
fd^en  ju  wiffen,  ber  fein  Seben  einer  ßeibenfd^aft  wibmet? 
^^nen  ©ie  benn,  voa^  eine  fotc^e  Seibenfd^aft  t?ermag,  bie 
com  S3tut  gezeugt,  oom  ©eift  genarrt,  »on  ben  ©innen  ers 
jogen  unb  t>on  ber  5Ratur  beftdtigt  worben  ifl?  3c^  mü§te  on 
oUcm  verzweifeln,  am  23Iut,  am  ©eifi,  am  ©d^idffat,  wenn  id^ 
nid^t  bie  @ewi§^eit  ^dtte,  ha^  ©ie  fid^  an  biefem  geuer  fd^on 
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longj!  entjünbct  l^abcn  unb  bo§  ®ic  \\d}  nur  fo  flcüen,  oB 
feien  @ie  unöerfel^tt.  @ie  finb  e^  nid^t.  Unouörottbor  bin  id^ 
in  3l^nen,  Sßirginio!  @ie  mögen  tun,  moö  <Sie  njoHen,  oon 
mir  fommen  @ie  nid^t  loö!" 

Unroitlen,  93e|d(>n)6rung,  ©iberrciüen,  Sntrüflung,  bumps 
feg  ypinfinnen,  ©d^recEen,  baö  alleö  war  in  SSirginiaö  ©efid^t 
5u  unmittelbarem  2tuöbrudf  gelangt,  5Rad^  ben  testen  furd^t= 
baren  ^Sorten  fd^aute  fie  (Jrmin  traurig  on.  Um  i^ren  9}?unb 
lag  ein  merfmürbiger  ^ug  oon  feufd^em  23ebauern.  „3d^  bitte 
einen  2tugenblitf  ju  entfd^ulbigen/'  flüflerte  fie  enblid^  unb 
ging  in  i^r  ^immer.  grau  @e§ner  fa§  am  offenen  Wolfen, 
bie  anbogen  in  ben  @d^o§,  ben  ^opf  in  bie  ^änbe  geflü|t, 
unb  blidfte  öerloren  in^  Sid^t  ber  fiampe.  (Jrminö  ©orte  l^atten 
fie  tief  ergriffen;  fie  mar  t)on  93emunberung  für  biefen  9)?ann 
mie  gelähmt.  @ie  ioermünfd()te  5[)?anfreb  im  fliüen,  fie  grollte 
5Öirginia,  fie  beneibete  53irginia.  ©ie  erfannte,  mie  leer  unb 
nü^tern  il^r  eigeneö  Seben  »erlaufen  mar.  (Jin  einziger  23all, 
eine  einzige  9iad^t,  fonfl  nid^tö!  Unb  fold^e  '^hnncx  gab  eö 
mie  ben!  @ie  badete  an  ben  2^ob;  hat»  fd^ien  i^r  nod^  baö 
23efie,  moran  fie  benfen  fonnte. 

2llö  53irginia  jurüdfam,  firecfte  fie  Srmin  bie  ^anb  ents 
gegen,  auf  ber  ha^  ^erlenl^alöbanb  lag.  23itte  unb  Sntfd^ieben* 
^eit  vereinigten  fid^  in  ber  ©efie  mie  im  S31i(!,  ein  ilol^er, 
ruhiger,  unabänberlic^er  (5ntfc^lu§.  grau  @e|ner  fHe§  ein 
bumpfeö  knurren  aui, 

Srmin  mürbe  erbfa^l.  5111eö  tjerloren,  fagte  er  fic^,  alleö 
umfonft. 

6«  ifl  an?|une^men,  ba§  bie  9laferei,  oon  ber  er  befallen 
mürbe,  ein  (jcrrifdfje^  23cbürfniö  feineö  Temperamente  mor. 
^i  gab  in  feiner  Vergangenheit  nur  jmei  ©jenen  folc^er  %xt 
2llÄ  Äinb  »on  fieben  3ö^ten  mar  er  auf  einen  ^auöle^rer,  ber 
i^n  am  Of;r  gcjerrt,  mit  einem  erhobenen  9)?effer  losgegangen, 
bo«  jufAUig  auf  bem  2:ifc^  gelegen.  2llö  Änabe  oon  fünfjef;n 
3o^rcn  mürbe  er  im  S3cifcin  tjon  ^omerabcn  oon  einer  grau. 
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in  bie  et  oertie6t  tv>av,  groblic^  oerl^6l^nt.  (Jincr  ber  3önglinge 
l^atte  Qe\acf)t;  er  mar  no^e  boran  gemefen,  i^n  ju  eriDÜrgen. 
^an  l^atte  i^n  roegrei^en  muffen  me  einen  ^unb,  ber  fid^ 
üerbiffen  i)Qt. 

@o  befd^impft  unb  jurürfgeflo^en  erfd^ien  er  ftd^  j[e|t.  dx 
fd^Ieuberte  bie  ^ette  5U  23oben,  er  trat  mit  bem  §u§  barauf, 
bie  perlen  frac^ten  unb  fnirfcl^ten.  ^r  trat  auf  fie  mit  einem 
^uöbrud  oon  ^fel,  ©c^merj  unb  2But  im  ©efic^t,  ber  nicl^t 
feineögleicl()en  ^atte.  5Bie  blaffer  ©d^aum  bebecften  fie  bie 
JDielen;  bie  fortgeroüten,fd^iüernbeö@erinnfeI,funfeItenang|is 
lid^  au^  bem  ©chatten.  53irginia  fattete  bie  ^6nbe.  3^re  ßips 
^en  judften.  ©ie  ging  anö  genfier  unb  preßte  if;re  ©tirn  gegen 
bie  ©d^eibe.  2)er  marme  Dunjl  beö  Slbenbö  flieg  il^r  5U  ^opf, 
eine  unleiblid^e  ©d^mdd^e  feffelte  bie  ©Heber,  ^rroin  l^atte 
fid^  firaff  emporgerid^tet.  ©d^meigenb  t>ertie§  er  baö  ^immer. 

3n  feinem  ©afi^auö  rannte  er  rcie  befeffen  auö  einem  '^im- 
mer  inö  anbere.  Sr  badete  nid^tö,  er  begriff  nid^tö  mel^r.  2)oö 
aHob  ifi  im  ©d^mung,  ta^  ^orn  mu^  gemalzten  werben,  ful^r 
eö  i^m  burd^  ben  ^opf.  ^ö  mar  neun  U^r  vorüber,  aU  eö 
fc^üc^tern  an  bie  ^lür  pochte,  grau  @e§ner  trat  ein.  „@uten 
Slbenb/'  fagte  fie.  Srmin  erroiberte  nic^t  ben  @ru^.  „@ie 
^ot  mic^  gefc^icft,  fie  f)at  mic^  gebeten,  3^nen  bie  ^perlen  ju 
bringen,"  murmelte  grau  ©e^ner  unb  brockte  ein  ^drfd^en 
jum  SÖorfc^ein.  „3c^  l^ab  aüeö  nm^felig  jufammengeftaubt; 
bie  fc^onen  perlen!  5ßie  fann  man  fo  freoeln!"  -  „kommen 
©ie,  um  ju  jammern?"  entgegnete  Srmin  grob.  -  „@ie  ^at 
mic^  gebeten,  3^nen  bie  perlen  ju  bringen,"  mieber^olte  bie 
grau  benommen.  „@ie  ^at  gefagt,  id^  foüte  3^nen  ^ureben, 
@ie  mochten  bod^  vernünftig  fein." 

„51^?  Unb  baö  ifi  aüeö?  ©aö  fd^eint  mir  3^re  eigene  Sr^ 
finbung  ju  fein.  @o  gefc^macfloö  ift  93irginio  nid^t,  ba|  i^r 
ie|t  meine  5ßernunft  ©orgen  mad^t." 

,^oc^,  boc^,  ^rmin.  @ie  l^at  mid^  gefc^icft.  @ie  mor  bolb 
heftig,  batb  mieber  gan^  Heintaut.  3d^  bürfe  mit  ben  perlen 
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md)i  tüiebcr  inxMtommen,  fogtc  fie,  unb  iioä)  ^at  fie  fic 
crji  long  betrod^tet,  beoor  fic  oHe  inö  Rapier  ge^^odt  l^at." 

€rmtn  überlegte.    „5Baö  treibt  fie  jegt?"  frogte  er. 

„@ie  l^at  gemeint." 

„©ie  mag  meinen.  So  iji  on  ber  ^eit.  ^ot  fie  benn  um 
bie  ^Perlen  gemeint?" 

„Um  bie  perlen?  D  nein.  (Jö  finb  ja  lange  nid^t  oÜe  bes 
f^dbigt.  ©ie  l^at  fid^  aufö  $8ett  gelegt,  mie  ©ie  fort  maren, 
unb  bonn  mor  i^r  mieber  ju  l^ei§,  eö  ifi  fo  fd^mül  l^eut  abenb, 
bo  mollte  fie  ganj  Falt  baben,  ha^  ^ob  id^  nid^t  erlaubt  unb  l^ab 
5ffiaffer  auf  ben  ^erb  gefleüt  unb  bin  bann  ju  3^nen." 

©ie  berid^tete  biefe  bebeutungölofen  (Sin^el^eiten  fo  um? 
flanblid^,  aU  tonne  fie  fid^  bamit  miüigereö  ©e^or  hei  (Jrmin 
erjroingen.  „@e^en  ©ie  bod^  nid^t  im  bofen  oon  unö,"  fööte 
fie  bittenb,  „id^  glaube,  fie  bereut  lei^t" 

„(5ö  ifl  nidf>t  meine  ©cmor;nl^eit,  Sßorteit  ou^  ber  9teue 
iu  sieben." 

„©eien  ©ie  ie|t  nid^t  cigenfinnig,  mad^en  ©ie  nod^  einen 
legten  53erfuc^,"  brangte  ^^rau  @e§ner,  ber  eö  jumute  mar 
qU  hielte  fie  Sßirginioö  ®Iürf  in  ^dnben.  2(u^  mar  fie  übers 
jeugt,  ba§  Srmin,  menn  er  nur  moüe,  aüeö  nod^  in  bie  redete 
23a^n  ju  lenfen  ioerm6ge. 

Srmin  btieb  flel^en,  bezaubert  üon  einer  fd^recEIid()en  Sin= 
gebung.  „3c^  mu§  morgen  frü^  in  ber  ©tobt  fein,"  fagte  er. 

„©0  kommen  ©ie  je^t  mit  mir . . ." 

„SS^e\d)en  ^mec!  foüte  baö  l^aben?  2td^  mü^te  oÜein  mit 
i^r  fprerf)en  f6nnen." 

„©0  ge^n  ©ie  aüein  ^in,  id^  mcrbc  ^icr  märten." 

„©ie  mirb  mirf)  nirf)t  einlaffen." 

„2Bcnn  ©ic  anö  5£or  pod^cn,  mirb  fic  gtouben,  ba§  id^  eö 
bin,  unb  mirb  3^nen  aufmadfjcn." 

,^abt  i^r  nic^t  jmei  ©c^Iüffel?  2(m  einfacbfien  ifi  cö,  ©ie 
geben  mir  ^f)tcn  ©df)lüffel,  benn  baö  illopfcn  mod^t  SSirginia 
fidler  orgmö^nifd^." 
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„T)er\  @d^luf[cl?  5Re{n,  Srtrin;  boö  würbe  fie  mir  nie  üers 
^ei^en.    2)oö  märe  aud) , ,  J' 

„91a  [cl^6n,  \ä)bn/'  unterbrach  Srrein  i^aftig,  „ic^  miüö  fo 
oerfucften.  (5ö  ijl  ie|t  l^alb  jel^n.  3n  einer  ©tunbe  bin  id^ 
roieber  ba  unb  l^ojfe,  3^nen  gute  5Rac^ric^t  ju  bringen." 

53ot(  23ertrauen  unb  Siebe  [(^aute  il^n  bie  torid^te  grau  on. 
„SBenn  ©ie  eiten,  f6nnen  @ie  [ie  nod)  oor  bem  S^aut>  treffen, 
fie  ttjoüte  nocl^  ein  wenig  an  bie  ßuft/'  fagte  fie. 

^rwin  nicfte  unb  ging.  5Öaö  f einwebte  i^m  oor?  ©laubte 
er  nocl^  on  bie  5Birfung  oon  Porten,  ©rünben,  23eteuerungen 
unb  53erIorfungen?  2f^n  trieb  bie  Ungebulb,  bie  leibenfd^aft? 
\xd}c  SHad^fuc^t,  ber  wütenbe  (J^rgei^  eineö  SSetttäuferö,  bie 
®Iut  unb  S^runfen^eit  »erlebter  Eigenliebe  unb  im  93erborges 
nen  feiner  93rufi  ein  ®eful^I,  loon  njeld^em  SRed^enfcl^aft  fid^ 
5u  geben  er  <Bd)eu  trug.  ?0?it  biefer  ganzen  ^oüe  t>on  Emps 
finbungen  überlief  er  ficF)  bem  '^ufaU. 

Den  bunHen  ^ori^ont  umfdumte  ein  ^ranj  qualmiger 
SBoIfen,  in  benen  fortmdl^renb  $8li§e  judften.  ^^^^f«^^"  ^^" 
fd^marjen  5Biefen  unb  f^warjen  ffiätbern  glitten  gteber« 
mdufe  gerdufcf;Ioö  unb  mit  unl^eimlid^er  ©efd^winbigfcit  l^in 
unb  ^er.  (Jrwin  begegnete  einigen  ©ommerfrifd^tern,  bie  fid^ 
üon  gtcifc^preifen  unterf;ietten.  2Iuö  einem  fernen  SBirtö? 
garten  fd^aüte  eine  »on  ber  ©cl^wülniö  erflirfte  SSlec^mufit 

5(10  er  in  ber  Ola^e  beö  S^Qut>cf)cnt>  angelangt  mar,  fa^  er 
eine  l^eUe  ©eftalt  jmifc^en  ben  23üfc^en  manbetn.  dt  ertannte 
SSirginia  am  @ang.  ©ie  blieb  biömeilen  fte^en  aU  lau\d)c  fie. 
Er  martete,  biö  fie  um  bie  Ecfe  beö  ^aufeö  üerfc^munben  mor, 
bann  öffnete  er  baö  ^otjtürrfyen  ber  Umzäunung  unb  üerl^arrte 
grübetnb,  biö  fie  auf  ber  anbern  (Seite  mieber  l^eroorfam.  3db 
min  nid^t  im  freien  mit  il^r  fein,  überlegte  er,  l^ier  flüd^tet 
jeber  ©c^aÜ.  ©ie  gemährte  i^n  nic^t.  ©ie  fc^ien  in  ^adf)^ 
benfen  »erloren,  fie  blidfte  nid^t  empor.  %U  fie  jum  jmeitens 
mal  feinen  5lugen  entfd^munben  mar,  fc^ritt  er  eilig  burc^  bie 
offene  Zm  inö  ^auö.  Die ^üc^emart?onfIocfernben  glommen 
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bcleud^tet,  fod^cnbeö  3Bo[fer  brobettc  auf  bem  jperb.  (5r  flieg 
bie  Xxoppe  l^inan  unb  betrat  hai  ^Solfonjimmer.  2)ie[eö 
trar  nur  mott  erl^eüt  burd^  eine  rotbefd^irmte  Sampe,  bie  auf 
bem  X\\(i}  in  53irginioö  Kammer  flanb.  2(uf  bem  23oben 
brinnen  befanb  fid^  eine  halbgefüllte,  freiöf6rmige  93Ied^rcanne. 

dtmn  säuberte.  Sin  ßdd^eln,  baö  gleid^fam  brennenb  mor 
unb  bod^  ben  ^ügen  me^r  ©d^atten  unb  Trauer  'ocxiki),  aU 
je  [onfi  barouf  ju  feigen  roar,  umfpielte  feine  Sippen.  (Jr 
fd^aute  [id^  prüfenb  um.  Q:x  oerna^m  Sßirginiaö  ©c^ritt,  er 
l^6rte,  wie  fie  ha^  Xox  fd^Io§  unb  ben  ©d^Iüffel  ab^og.  ^16|5 
lid^,  wie  t)oü  SIngfi  oor  il^rem  Srfd^einen,  trat  er  l^inter 
ben  bemalten  £)fen[d(>irm  unb  fouerte  auf  bem  %h\ai^  beö 
£)fcnö  nieber. 

53irginia  trat  ein;  il^r  ©d^ritt  roor  [d^teppenb,  fie  trug  in 
if;rer  ^anb  einen  ^rug  ooü  ^ei§en  SJafferö.  ©ie  ging  in  i^r 
Zimmer  unb  fieüte  ben  Ärug  jur  Srbe.  T)uxä}  bie  guge  jmis 
fd^en  ärcei  Steilen  beö  ©d^irmö  !onnte  (5rtt)in  fie  feigen.  @ie 
ging  auf  unb  ah,  fie  fd^ien  unrul^ig.  ©ie  öffnete  tai  genjler, 
bann  fd^to§  fie  eö  n^ieber.  2)ann  fe^te  fie  fid^  in  ben  ©effet 
üor  bem  *lifd^.  @ie  l^atte  ein  23ein  über  baö  anbere  gefd^Iagen, 
ben  Stumpf  vorgeneigt  unb  tegte  ben  '^ciQc^inQCx  ber  redeten 
Äanb  quer  über  bie  Sippen.  21n  biefer  Haltung  bewegte  i^n 
bie  Sinfad^^eit  unb  ^nnigfeit  auf  baö  unerroartetfie.  ©ein 
^erj  fing  on  ju  Hopfen  mie  ein  Jammer. 

<So  ücrmeilte  fie  ^iemtid^  lange.  Daö  Profit  i^reg  Slntti^eö 
fc^immerte  wie  ©über.  Snblid^  er^ob  fie  fid^.  @ie  50g  einen 
<Bd}a\  oon  ben  @d()ultern  unb  feufjte  wie  unter  ber  Saft  ber 
©ewitterfc^wüte.  9^un  oerlor  er  fie.  dx  f)bxte  hai  Slafd^eln 
i^rer  ©ewänber  unb  wie  fie  il^re  @cl(»ul^e  wcgfieüte.  (5r  gitterte 
am  ganzen  Ä6rper,  fogar  feine  ^innlabe  begann  ju  gittern, 
unb  auf  einmal  fal^  er  fie  wieber,  eine  anbere,  ober  ben  inner« 
flen  Ä'crn  t)on  i^r,  ba^  ^errlic^e  ©e^eimniö,  mit  bem  fie  auf 
(^rben  wanbeltc.  @kid^  einem  rätfetf;aft  leud^tcnben  Ding 
flanb  fie  o^ne  jegliche  ^üUe  im  ßic^tftrai^t  ber  3^ürj  wie  ein 
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SBefen,  boö  im  STugenMid  juoor  crfc^affen  morb,  gob  [ie  tl^rc 
golbene  S^aut  ber  foum  ge!ül^Iten  53uft  preiö,  bie  ben  bunHen 
^onig  i^rer  ^oore  [d^Iürfte  unb  ben  oon  23Iut  unb  2item  bebens 
ben  Kontur  il^reö  ^eihe^  me  mit  einem  5D?ei§eI  rein  l^erüottrieb. 

T)et  2lnblitf  eineö  nod^ten  ?0?en[c^enf6rperö  gerodl^rt  bem 
2(uge  feiten  23efriebigung.  Srrein  l^otte  eö  oft  erfahren,  ha^ 
bie  ©cl^oIe  mel^r  üerfprad^  öB  bie  grud^t  erfüllte.  X)oä}  oüe 
Erinnerungen  ftarben  an  bem  3ubel  biefer  SSoüfommenl^eit. 
©er  rud^tofe  @pdf;er  üermonbette  fid^  5um  ergriffenen  2(nbeter; 
ein  berDunberungöüoÜer  2aut  entflog  ouö  Srminö  ßippen, 
feine  2(ugen  raaren  na§,  er  max  feiner  nid^t  mel^r  mäd^tig,  aU 
er  baö  fd^ü|enbe  53erfiedE  »erlief,  aber  aU  er  bann  bie  SSe« 
beutung  feineö  2^unö  ermeffen  fonnte,  fo  fd^neÜ,  mie  bei  i^m 
ber  SJeg  oom  eintrieb  jur  (Jrfenntniö  mar,  prallte  er  beflürjt, 
fd^meigenb  unb  fraftloö  inmitten  beö  ^in^m^i^ö  jurüd 

„D  —  ®ott!"  rief  53irginia  in  jmei  iammeroollen  $£6nen, 
oon  meldten  ber  §meite  um  eine  Dftaoe  tiefer  Hang  aU  ber 
erfie.  ^?ufcl^enb,  mit  einem  feltfam  überfiürjten  ^auc^en  be^ 
SItemö  lief  fie  auf  i^r  ßager  ju,  marf  fic^  f;inein  unb  50g  bie 
©erfe  über  fic^.  91un  fauerte  fie  mit  bem  ©efic^t  nac^  unten, 
5uc!enb,  rocf^elnb,  ganj  jufammengebucft,  unb  jebeö  einzelne 
©lieb  i^reö  Äorperö  wünfd^te  ben  Zoh, 

Der  2^obeöfeuf§er  ber  ©c^am^aftigfeit  brang  biö  ju  Srroinö 
D^ren.  dv  felbfl  gitterte  noc^.  2lber  bie  Söirflic^feit  oerlor 
i^re  ©c^mere.  @ie  würbe  ein  Duft  unb  ein  ©leic^niö.  2luö 
ber  23etrac^tungöf§ene  ergab  fic^  Überlegenheit,  in  ber  ßufl 
beö  @d()auenö  oer^allten  bie  (Stimmen  ber  ©d^ulb. 

©orte  üermoc^ten  ^ier  nic^tö  mef;r.  Er  lehnte  am  5lürs 
:pfoften,  inbeö  SSirginia  in  il^r  Sager  gewühlt  mar  mie  ein 
(Stieglig  in  fein  9lefi.  ©ie  firecfte  ben  5lrm  gegen  i^n  au6, 
fd^üttelte  i^n  frampf^aft  unb  flüflerte:  „gort!   gort!   gort!" 

(5r  monbte  fic^  jum  ©e^en.  dv  jogerte,  er  fe^rte  um,  SSir« 
ginia  flüfierte  abermalö  mit  immer  nod^  auögefirecftem  2lrm: 
„gort!    gort!"    Unb  faum  flanb  er  auf  ber  ©c^melle,  fo 

16    B  a  f  f  e  r  m  «  n  n ,  S)ie  SebtnMtet 
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\d)\uä)yte  fic  mit  cigentümlid^  [d^melscnlicn  Sauten  in  fid^ 
hinein. 

^rroin  läd^cltc.  9lun  wat  aUet  cntfd^icben,  nun  gcl^6rtc 
fic  il^m,  unb  obmol^t  er  ben  ©runb  boüon  nur  bun!el  ol^nte, 
roor  eö  i^m  aU  Uxdtc  er  in  bie  tieffien  ^liefen  ber  ©d^oni^eit 
unb  ber  Unfd^ulb. 

(5r  beugte  fid^  über  fie  unb  fagte  mit  fd^merjooUer  ^ortlid^s 
feit:  „ßeb  n?o^t,  SSirginia.  ©ute  5Radf>t,  ©eliebte.  immerfort 
njiü  id^  on  bid^  benfen,  bu  f(^6nfie  öon  allen  grouen  ber  3BeU. 
D^ne  bid^  bin  id^  nur  ein  ©d^atten.    £eb  roo^l,  leb  mof)V' 

X)ann  ging  er  faji  lautloö.  5(ber  53irginia,  aU  fie  bie  ©tiUe 
merfte,  rid^tete  fid^  auf.  9}?it  ben  ^dnben  bie  S3rufi  bebecfenb, 
boö  beinal^e  entfeette  ©efid^t  laufd^enb,  feurig  bleid^  empor? 
gewanbt,  rief  fie:  „(itvoinl"  Unb  roieber,  rciUenloö  unb 
jammernb:  „^rroin!" 

@ie  fiel  in  bie  Riffen  jurücf,  unb  eine  erbormenbe  O^w 
macbt  nal^m  fie  auf. 


©cfangenfc^aft 

@d^on  im  ©ommer  batte  ^rroin  eine  Sintabung  ber  ©rafin 
Xl^urnsSReicfjenficin  angenommen,  bie  legten  ©eptembertage 
auf  il^rem  @ut  in  ?5}?ä^ren  ju  »erbringen.  5It6  er  je^t  in  bie 
©tobt  jurüdfe^rte,  fanb  er  eine  Slbfage  oor,  bie  fd^Ie^t  he- 
grünbet  mar;  burrf)  einen  Äranf^eitöfaü  in  ber  ^amilie  fei 
mon  oer^inbcrt,  Öäfle  ju  empfangen,  f;ie§  eö.  T)\ci  fieUte 
fic^  balb  genug  alö  unmal^r  ^erauö;  er  traf  einen  23efannten 
oon  ber  franj6fifd^en  ^otfd^aft,  ber  eben  im  25egriff  war,  auf 
tiai  Öut  ber  örAfin  ju  faf;ren. 

2(m  fclben  53ormittag  ging  er  jur  23aronin  SRefomöft).  2Iuf 
ben  ©d^Iag,  ber  bort  gegen  i^n  geführt  mürbe,  mar  er  burd^s 
aui  nic^t  vorbereitet,  ^rau  von  SRefomöfp  tie§  fid)  t»er(eugs 
ncn.    §rau  t>on  SRefornöft;  mar  für  bie  gute  ©cfeUfdf)aft  baö 
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SSoromctcr  ber  9}?e{nungen.  53on  il^r  nid^t  cmpfongen  ju 
rocrben,  tror  eine  2lrt  üon  XobeöurtcU. 

^rroin  befud^tc  ben  ^lub.  5[Ran  begegnete  i^m  mit  frofltger 
^urü(f Haltung.  ®ol^in  er  fam,  biefelbe  53eränberung.  ©elbfi 
Seute  britten  Slongeö  bel^anbetten  i^n  t)on  oben  l^erob.  ^r 
fieÜte  einen  biefer  Ferren  jur  Siebe:  man  roor  unfd^utbig,  mon 
nju^te  t)on  nic^tö,  man  surfte  bie  2(c^[eln.  Doc^  baö  ©etufc^el 
roogte  \id)  balb  ouö  ber  93erborgen^eit  l^erüor.  So  ernjieö  fid^, 
ha^  bie  ©efd^icl^te  üon  bem  fingierten  XtueU  neuerbingö  um; 
lief  unb  je^t  §ur  allgemeinen  ^enntniö  gelangt  war,  9}?an 
^atte  fid^  barüber  tujlig  gemod^t;  baö  ©etdd^ter  roirfte  jer^ 
florenber  qU  bieSntrüftung  unb  ba6@d^n)eigen  feiner  greunbc. 
(Jin  etenber  ©d^mierant,  beffen  ^eruf  eö  rcor,  in  ben  53or= 
jimmern  ber  großen  3öelt  §u  fd^nüffetn,  brad^te  baö  ^ifiord^en 
in  pifanter  ^w^^^^^itung  in  ein  ©od^enbtatt  unb  erfred^te  fid^ 
fogar,  bie  ^erfon  53irginia  @c§nerö,  nid^t  mit  Flamen,  ober 
in  beutlid^er  Umfd^reibung,  burd^  feinen  ©üb  ;^u  befd^mu^en. 
2)amit  mar  (Jrmin  oollenbö  gerid^tet. 

(5r  gab  fid^  nid^t  ocrioren,  tro^bem  il^m  ber  QM  biö  on 
ben  S}aU  j^ieg.  ^r  ging,  mit  ber  Sfteitpeitfc^e  in  ber  ^anb,  in 
bie  Slebaftion  jener  ^ßitung  unb  forberte  3Biberruf.  ©eine 
©ntfc^ieben^eit,  feine  fnirfc^enbe  diüf)e  fI6§te  ben  ^errfd^aften 
2lngjl  ein ;  fie  mieten  auö,  fie  öerfprad^en  fd^Iie^tid^,  fein  S3e= 
gei^ren  ^u  erfüllen,  ©er  3Biberruf  erfolgte  nid^t;  im  ©egens 
teil,  man  ^dngte  ber  Äomobie  einen  (Jpüog  an,  burc^  ben  fie 
nod^  eine  ^Bür^e  erl^ielt.  ^rroin  na^m  fid^  jufammen.  6r  bes 
burfte  feiner  Bemäntelung  feiner  ©d^ulb,  um  ben  Slbfd^eu  ju 
oerminbern,  ben  er  fül^lte.  Die  @en)o^nr;eit,  unter  9}?enfc^en 
ju  leben,  bie  man  geringfc^d^t,  erübrigt  ©elbftoormürfe  unb 
entfc^utbigt  jebe  53erfe^Iung.  (5r  glaubte  »erachten  ju  bürfen, 
benn  er  war  ftetö  ber  ?Ü?eifier  gemefen  unb  ^atte  burc^  uns 
begrenzte  SSerfc^menbung  ben  2(nfpruc^  auf  unbegrenzte  9lad^= 
fid^t  in  fid^  genarrt.  (Jr  fa^  fic^  mit  Unbanf  belohnt  unb  jeigte 
bie  Wlkne  eineö  2^imon.    ^unac^fl  batte  er  ben  ^lan  einer 
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SReil^c  üon  ^erouöforbcrungcn  ertrogen.  2)aö  9}?ittet  war  un* 
bequem,  rceil  e6  i^n  jtringen  fonnte,  bie  ©tobt  ju  oertoffen, 
unb  njeil  eö  ju  larmenb  mar. 

3m  53erlQuf  [einer  9iod^for[d^ungen,  um  ben  Url^eber  beö 
gegen  il^n  angebettelten  ©fonbotö  ju  entbecfen,  fHe§  er  bolb 
Quf  ben  SRomen  ©ijctuö  oon  gtügelö.  ©{;;tuö  war  ungead^tet 
[eineö  gegebenen  SBorteö  ^urürfgefei^rt.  9}?or{onne  l^atte  bas 
malö  grau  oon  Olefomöft)  nad^  Srroinö  5(ntt)ei[ung  aufgeklärt, 
aber  «Siytuö  l^atte  erfal^ren,  ba§  er  alö  ©tro^monn  gebleut, 
unb  l^otte  bie  ©elegen^eit  wahrgenommen,  enblid^  SKacl^e 
ju  üben. 

2lber  wie  burfte  er  eö  wagen?  fürd^tete  er  nid^t  ben  ©egens 
fd^Iag  [eineö  geinbeö?  Statte  er  oon  5[Rarianne  nid^t  genug 
@elb  erl^alten?  2Bar  9}?orianne  unüorfic^tig  gewefen?  9}Za= 
rionne,  bie  feine  grau  wor? 

$Die)en  ©ebonfen  fonnte  er  nid^t  ju  ßnbe  benfen.  2)ie 
©inge  wud^fen  i^m  über  ben  Äopf.  dv  wor  nid^t  mel^r  ber 
5!0?onn,  ber  er  nod^  üor  Söod^en  gewefen.  (5r  wanfte,  er  griff 
um  fid^,  er  war  rafiloö,  er  öertor  bie  ©id^erl^eit,  er  ^atte  Wlü^e, 
in  [einen  ^Verfügungen  Har  ju  bleiben,  '^u  allem  Übel  fam 
i^inju,  ba§  [id^  [ein  53ater  in  ber  legten  '^eit  un^eilooll  blo^« 
geflellt  ^atte.  X)\e  !leine  ^l^rifiie  50?artenö  i^mtte  eö  wirflic^ 
»erflanben,  il^n  [einer  alten  greunbin  abwenbig  ju  mad^en. 
Sr  wor  nun  gen6tigt,  ben  [d^mod^tenben  ßieb^ober  unb  etwoö 
wie  einen  lebenbigen  @elb[acf  oor^uflellen.  ©ie  SJiortenö, 
eine  [d^led^te  Äom6biantin  auf  ber  23ü^ne,  bod^  eine  befio 
obgefeimtere  im  Seben,  bejo^lte  i^re  ©dbulben  unb  f;atte  eine 
elegontc  fflo^nung.  X>ai  2llter  ^otte  SKic^oel  kleiner  nic^t 
»er^inbert,  [eine  £eiben[c^oft  t>or  oller  2öelt  jur  ©c^ou  ju 
trogen.  Qt  ^otte  [id^  lic^erlid^  gemod(>t.  Wlan  erjäf^lte  [idf;, 
bo5  er  nÄc^telong  oor  ber  $lür  beö  Wlhhd}eni  win[elte,  w6^= 
renb  (S^rifiie  i^re  Ciebi^ober  bei  [id^  r;atte.  (5ö  wor  (Stobts 
ge[pr5c^.  Corwin  [cl[)6umtc  oor  '^oxn,  aber  er  [cf;redfte  booor 
.^irürf,  [einen  S3otcr  jur  S3crnunft  ju  bringen.    Die  giftige 
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ßo(![peife  l^atte  er  [elbf!  subeteitet,  er  flotte  meber  ^roft  nocl^ 
^eit,  hen  Slr^t  §u  fpteten.  2)er  5ßoter  fam  nid^t  ju  if;m,  er 
[c^ämte  fid^  ojfenbar,  er  groüte  i^m  oieneic^t  unb  betrad^tete 
fein  5tun  aU  S3ergeltung  für  boö  [einer  früheren  beliebten, 
hie  ant>  Kummer  ^um  9}?orpl^ium  gegriffen  ^atte.  (5ö  l^ottc 
mit  ber  einen  S^or^eit  Wl\d)ael  Sleinerö  fein  23en?enben  nid^t; 
^rrcin  erfuhr,  ba§  er  fid^  in  magl^alfige  ©pefuktionen  ge= 
jiürjt  unb  in  bcn  testen  Wlonaten  über  breieinl^olb  SKiÜionen 
on  ber  236rfe  oerloren  l^atte. 

5Iu^  bagegen  i^ätte  etn)öö  gefd^el^en  muffen,  ^rmin  »erfd^ob 
eö.  ßö  moren  ju  oiele  ©trirfe  um  feinen  gu§  gelegt.  Sr  l^öttc 
nod^  brei  ^O^iüionen  l^ingegeben,  wenn  er  bie  Demütigung 
l^otte  ungefd^el^en  mad^en  fonnen,  bie  er  burd^  grau  t>on  3fle= 
fomöFp  erlitten.  (5r  fd^rieb  ber  23oronin  einen  feiner  unmibers 
fle^tid^en  23riefe.  ^r  bedte  mit  tronifd^er  grei^eit  boö  ©emebe 
ber  5ÖerIeumbungen  ouf,  fd^ilberte  baö  2^reiben  feiner  @egner 
mit  ber  ßaune  beö  ©tdrferen  unb  malte  eine  fo  leud^tenbc 
fieibenögloriote  um  fein  gefd^md^teö  ^aupt,  ba§  i^m  grou 
üon  Slefomöft)  fogleid^  antwortete,  er  möge  ju  einer  befiimm= 
ten  ©tunbe  ju  i^r  fommen. 

Sr  atmete  auf.  Sr  war  beö  Sinfluffeö  unb  ber  ©irfung 
feiner  ^erfon  fidler.  T)a^  man  i^n  rief,  roor  fc^on  ein  2!riump^. 
3ebod(>  eö  fam  atfeö  anberö.  Unb  wenn  er  geglaubt  ^atte, 
nod^  nid^t  einmal  einer  ©tunbe  ju  bebürfen,  um  auö  einer 
orgro6^nifd^  geworbenen  greunbin  eine  bereuenb  überzeugte  ju 
machen,  fo  braucf;te  grau  oon  3lef ow^fp,  eine  ©ame, bie  in  allen 
zweifelhaften  gdllen  mit  fc^roffer  (Sntfd^ieben^eit  ju  ^anbeln 
gewohnt  war,  feine  53iertelftunbe  ^u  ber  (Jinfid^t,  ha^  fie  betros 
gen  unb  folglid^  beleibigt  worben  war,  worauö  ollerbingö  für 
(Jrwin  eineSRieberlage  unb  einSlücP^ug  ohnegleichen  entfianb. 

„@ie  werben  mir  oolleö  53ertraucn  fc^enfen,  Srwin,  nid^t 
wo^r?"  hat  grau  oon  Sflefowöft). 

„Snfoweit  id^  baburc^  feinen  53ertrauenöbruc^  begel^e,  mit 
Sßergnügen,  S3aronin." 
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„So  tfi  mer!n)ürbig,"  fogte  grau  üon  3te[on)öft)  fopfjd^üt; 
tcinb,  „menn  @ie  bei  einem  |inb,  mochte  man  burd^ö  geuer 
für  @ie.  S^at  man  <Sie  eine  ®eite  nid^t  gefe^en,  [0  traut 
man  Sinnen  ©inge  ju  me  bcm  ©d^timmflen  nid^t/' 

„©d^abe,  SSaronin,  lia^  roore  ja  ein  23anfrott  beö  guten 
©efd^macfö.  ©aö  Slötfel  erflart  fic^  burd^  bcn  Überfc^u|  »on 
SRoral,  an  bem  wir  aüe  leiben  roie  an  einer  2(rt  oon  geifiiger 
©iabeteö,  unb  baö  Unoermogen,  aud^  nur  einen  geringen 
Xexi  baoon  tatig  auöjulofen." 

„kommen  mx  jur  ©ad^e.  9}?arianne  t>on  glügel  l^at  mir 
feinerjeit  mitgeteilt,  ba§  @ie  fid^  mit  il^rem  S3ruber  gefd^Iagen 
l^atten.  3d^  l^abe  bafür  geforgt,  ha^  bie  bummen  ©erüd^te, 
bie  [d^on  bomalö  begannen,  jum  ©d^rocigen  gebrad^t  mürben. 
3e|t  fommt  ^err  oon  ^^^^üget  unb  bel^auptet,  er  l^atte  niemals 
ein  ©ueü  mit  3^nen  gel^abt.    X)ai  ifl  bod^  unbegreiflid^." 

„'^ä)  bin  erjlaunt,  23arDnin,  ba§  @ie  bie  lügnerifd^en  Um= 
triebe  biefer  Seute  ernjl  nel^men.  2fd^  l^abe  mid^  aüerbingö 
niemaB  mit  ^errn  oon  gtügel  gefd^tagen." 

„3II[o  ifl  9)2ariannc  nid^t  in  3^tcm  STuftrag  ,^u  mir  gef  ommen  ?" 

,^urd^auö  nid^t/'  ?Rur  ^eit  gewinnen,  badete  (Jrwin, 
nur  ^eit. 

,^ai  gibt  ber  6ad^e  natürtid^  ein  onbereö  ©efid^t,"  [ogte 
grau  öon  SRefomöfp,  inbem  fie  5U  einer  fleinen  5lapetentür 
[d^ritt  unb  öffnete,  „^err  'oon  gtügel!"  rief  fie  l^inein,„id^  bitte." 

@i):tuö  trat  inö  ^i"!"^^'^  ""^  heftete  bie  2(ugen,  bie  in 
feinem  [d^njarjbkid^en  ©efid^t  tüdfifd^  brannten,  auf  Srnjin. 

ßrroin  fprang  empor,  prallte  juriid,  gewann  aber  gleich 
roicber  feine  gaffung.  „SÜf}  —  reijenb!"  fagte  er  mit  finfierem 
23Iicf  gegen  grau  oon  SHefowöft)  unb  fii§te  feine  gingerfpi|(en, 
„eine  .Konfrontation,  wie?" 

„3o/  in  3^rem  eigenen  ^ntereffe,"  erwiberte  bie  93aronin 
jiemlic^  \(!i}arf,  „fonfl  wirb  bie  ©a^r^eit  im  9)?ouI  t>on  aller; 
weit  jcrflücft." 

„^d)  f}ahc  mit  biefcm  Jperrn  nic^t«  ju  fc^affcn." 
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,^oö  ifl  fein  ^XQument" 

„3c^  brauche  feine  QIrgumente.  53ieneic^t  ijl  aüeö  eine  Sr* 
[inbung  oon  mir.  ©loubt  mon  mic^  becouotiert  ju  ^oben, 
trenn  man  gemerft  f)at,  bol  ic^  ben  ©iimpf  ju  ©c^oum  fc^Ioge? 
?3?on  roiÜ  mic^  bei  meinen  Äonblungen  f offen?  ^<i)  bin  nici^t 
bei  meinen  ^anblungen  ju  foffen,  ^od^fienö  noc^  bei  meinen 
©ebanfen." 

„^err  oon  %l\XQel,  ic^  bitte  fic^  ju  red^tfertigen,"  fogtc  bie 
23oronin  unbeirrt,  „2)oftor  kleiner  »erfic^ert  mir,  3^re  @c^n)e= 
fier  fei  nic^t  in  feinem  ^iiftrog  ju  mir  gekommen." 

,^ann  lügt  T)ottox  kleiner,"  ernjiberte  @i;:tuö  mit  ^o§= 
erfüllter  greube. 

(Jrwin  ftanb  ber  5(tem  fliü.  Sr  fo^,  bo§  er  fic^  »errechnet 
^atte.  Sr  machte  eine  SSeroegung  aU  njoüe  er  fid^  ouf  ben 
93eleibiger  flür,;^en.  ©eine  ^Sangen  Ratten  eine  fo^Igrüne 
gdrbung,  feine  Slugen  breiten  fic^  in  bie  ®infet.  grou  üon 
Slefomöfo  trat  jroifc^en  beibe  unb  \a^  obmec^felnb  ben  einen 
unb  ben  onbern  an.  ^rnjin  ^atte  pto^lic^  boö  ©efüi^i  ol^ 
muffe  er  ben  ©egner  anflehen  ^u  fd()meigen,  aber  baö  gefürd^s 
tete  ©ort  n>av  nid^t  me^r  ab^unjenben.  „X)ax\n  tügt  Doftor 
SReiner,"  roieberl^olte  @i;;tuö  oon  ^^^üget,  „unb  baö  ift  um  fo 
fd^anblid()er,  aU  meine  ©d^reefler  9}?arianne  feine  grau  ift. 
©r  l^at  fic^  ^eimlid^  mit  i^r  trauen  laffen.  «Sie  fe^en  otfo,  S3os 
ronin,  ba^  S^ext  Do!tor  SReiner  unö  nd^er  fie^t  aU  er  glauben 
laffen  rciü.  ^d)  ^atte  ben  5öunfd^  meiner  ©c^mejler  um  SÖers 
fd^wiegen^eit  geachtet,  roenn  ^err  Doftor  aUeiner  i^ren  ^a- 
men  refpeftiert  l^atte." 

grau  oon  Sleforoöft)  bUcfte  dxmn  mit  !atter  SSerac^tung 
an.  (Sie  ^udfte  bie  5lc^fetn  unb  mad^te  eine  obfertigenbe  @e= 
barbe.  Srroin  lachte.  „3c^  werbe  bie  S^re  ^aben,  23aronin, 
3^nen  über  biefe  53ern>icftungen  ju  einer  anbern  '^eit  5luf= 
fd^tu|  SU  geben,"  fagte  er  gelaffen,  fpürte  jebod^  babei,  n>ie 
fid^  ber  23oben  unter  i^m  im  ^reiö  brel^te;  ^u  <B\j:tnt>  gewanbt, 
fügte  er  l^in^u:  „5Bir  treffen  unö  nod^." 
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„3<^  broud^e  feinen  2Iuf[d^Iu^  mel^r/'  entgegnete  grou  t)on 
3le[on)öft)  oerod^tiid^. 

„©ie  tun  mir  unred^t,  93oronin,  unb  <5ie  werben  et  ju 
fpQt  ernennen!"  rief  ^rroin  [0  jlolj,  bringlid^  unb  feierlid^, 
i)a^  grau  oon  Sleforoöft)  jlu|ig  würbe  unb  i^m  unfd^Iüffig 
nod^fd^oute  aU  er  ging. 

Sr  jiiirmte  auf  bie  @tra§e.  <Sein  erj!er  flarer  ©ebanfe 
»or:  ie|t  ju  5ßirginia.  @ö  war  on  ber  ^eit.  dt  mu^te,  ba^ 
fie  am  gleid^en  ^ag  wie  er  in  bie  ©tobt  jururfgefommen  war. 
Sr  empfanb  eö  burd^  Suft  unb  gerne,  ha^  fie  il^n  rief.  (5ö 
wor  an  ber  ^eit,  bem  9luf  ju  folgen,  ©ein  ®itle  umjponnte 
fie  wie  ein  eiferner  9fling  ben  S^aU  eineö  5lblerö.  @ie  mu§te 
bem  ©ifd^t  beö  ©erebeö,  baö  ju  gewärtigen  war,  entzogen  wers 
ben.  ^r  bangte,  er  led^jte  nad^  il^r.  Unb  wenn  er  aÜeö  öerlor, 
Sl^re,  greunbfd^oft,  ©elb,  £eben,  fie  mu§te  er  gewinnen. 

53iel  war  nod^  ju  tun.  ©irrfälig  bie  5Bege.  2)ie  (5^re  fors 
berte  ©olb  oon  ber  ßuge.  £)ie  Unfd^utb  mu^te  oernid^tet 
werben,  um  bie  (5l^re  oor  fid^  felbfi  ju  retten.  2)aö  5(ntti| 
beö  ßebenö  jeigte  fid^  bijarr  wie  nie  juoor. 

©ein  ^erj  fiodfte  t)or  Sujl,  wenn  er  fid^  ouömalte,  wie  il^r 
niebergetreteneö,  ju  >lobe  beleibigteö  ^erj  nad^  il^m  fc^mad^s 
tete.  Snblid^!  enblid^)!  fie  mu§te  i^m  folgen,  wie  eine  Slinbe 
mu§te  fie  il^m  folgen,  bie  t>on  nid^tö  anberem  wei§  aU  t>on 
ber  fül^renben  ^anb.  Unb  allein  mit  il^r,  bie  ganje  2Bett 
hinter  il^nen  ^er,  bie  üerflanblofe  SWeute,  unb  in  i^r,  bei  i^r 
fic^  reinigen  oon  aüen  Übeln.  3n  feinem  ©iüen  wurjelte 
©lüdC  unb  UnglüdP,  burc^  feinen  5Biüen  wanbelte  SSirginia, 
atmete  fie,  war  fie  fd()6n,  anbetungöwürbig,  begel^renöwert 
unb  i^m  verfallen. 


Unb  fo  üet^ielt  ed  ficf;:  i^m  üerfatlen. 

2ßo  ifl  er?  badete  93irginia  tdgtic^,  fiiinblic^,  in  ber  uns 

beWmpfboren  gurd^t  t)or  53errat.    Denn  er  »erriet  fie,  wo 
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er  ancf)  roor,  er  teilte  ein  23ilb  üon  il^r  otlen  Dingen  mit,  bie 
\c\n  2Iuge  tröf,  er  Qah  eö  ben  5(ugen  ber  SKenfd^en  preiö, 
inbem  er  mit  il^nen  rebete,  unb  trug  eö  in  bie  Släume,  in  benen 
er  weilte.  Sr  »erriet  fie,  menn  er  ging,  wenn  er  log,  tt^enn  er 
träumte  unb  roenn  er  orbeitete.  @ie  fonnte  nidbt  mel^r  on 
fid^  felber  ben!en,  o^nc  bQ§  boö  23ilb,  böö  immer  bort  njar, 
reo  er  rnor,  i^re  5Reroen  ju  ^u^erjlem  (Sc^mer5  fpannte.  fiong= 
fam  mar  boö  23emu§t[ein  einer  unenblid^en  ©d^mocl^  in  i^r 
ongemod^fen,  unb  fie  [a§  oft  o^ne  SInmut  in  ecügem  dauern 
unb  fel^nte  fic^  nad)  Xranen. 

®ie  ^atte  bie  ^Kutter  fie  neutid^  am  SIbenb  gefunben?  an 
jenem  SIbenb,  bem  fein  eigentlid^  l^eüer  Z<xq  mel^r  gefolgt 
n)or,  and)  feine  @onne  mel^r.  2Bann  n?ar  bie  3J?utter  ge= 
fommen?  ^Sirginio  mu^te  eö  nid^t.  @ie  l^atte  gefdf^reiegen. 
%uä)  %xau  ©e^ner  l^atte  gefd^roiegen,  fd^ulbberouft,  jerfireut, 
betrübt  unb  ^eimlic^  aufgeregt.  3a,  oon  einem  ^eimtic^en 
^orn  njar  biefe  59?utter  oerjel^rt,  l^atte  aber  feine  ^lar^eit 
barüber,  nac^  melcl^er  SRic^tung  ficl^  biefer  ^orn  roenben  roürbe. 
^d)  ^ah  eö  fatt,  bacl^te  fie  unb  glid^  einem  Wlen\d)er\,  ben  ein 
burc^triebener  SBü^Ier  rebettifc^  geftimmt  f}at  unb  ben  eö  nac^ 
5(ufru^r  »erlangt,  roobei  er  gleichzeitig  fro^  ifl,  rcenn  fic^  ber 
©ü^ter  unb  Quiter  nirgenbö  bticfen  U^t  Der  @elb5uf(u§ 
l^atte  in  ber  legten  ^cit  aufgehört,  bie  2luögaben  mußten  be= 
fd^ranft  werben,  unb  grau  @e§ner  fing  an,  fic^  oor  ber  2lrmut 
ju  fürcl^ten,  oor  berfelben  2(rmut,  in  ber  fie  brei  ^a^rje^nte 
lang  aufrieben  gelebt. 

5ln  jebem  WloxQcn  fagte  fid^  5ßirginia:  fo  fann  eö  nid^t 
meitergel^en.  @ie  ^atte  50?anfreb  üergeffen.  SSenn  fein  9^ame 
emporfiieg,  mar  eö  aU  ob  ein  frü^ereö  Dafein  fie  an  il^n  ges 
bunben  l^dtte.  (5r  fd^rieb  auc^  nic^t  me^r;  feit  Sffiod^en  ^atte 
fie  feine  SRac^rid^t  mel^r  \?on  i^m.  ®aö  war  gefd^e^en?  ©ie 
war  überzeugt,  er  wiffe  aüeö.  Unb  fie  wollte  i^n  oergeffen. 
Der  Kummer  gab  i^rem  ©efid^t  bie  93Iäffe  beö  «Perlmutterö. 
53on   oüem   ©d^weren   war  bie   Slbwefenl^eit   Srwinö  tai 
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(Sd^merjle.  @ie  moüte  il^n  [e^en,  feine  ©ebonfen  fpüren,  fie 
moUtc  rDi[fen,  treidle  2(rt  oon  ßojler  ober  ^Sermorfen^eit  in 
il^r  roor,  bie  i^n  ermutigt  l^atten  ju  tun,  «q^  er  getan.  @ie 
fonb  nid^t  boö  ®ort,  nid^t  bie  gorm  i^n  ju  rufen,  oud^  [d^ien 
eö  i^r  bei  tieferem  23eben!en,  ha^  eö  überhaupt  feine  2Öorte 
me^r  ä^ifd^en  il^r  unb  i^m  geben  konnte.  Xiodi)  if)x  ©efül^t 
mar:  rul^ig  fann  id^  erfl  fein,  wenn  er  ba  ifl;  frol^  roerb  id^ 
nimmer  werben,  ober  id^  mü  erfal^ren,  warum  id^  fo  er= 
niebrigt  werben  bin. 

5Barum  fommt  er  nid^t?  fiagte  fie  im  fiiüen;  oerad^tet  er 
mid^?  meibet  er  mid^  beö^otb?  @ie  fud^te  fid^  feiner  ju  er= 
innern,  aber  bie  ©efiolt  war  wie  2)unfi.  9?ur  in  il^rem  $8Iut 
füllte  fie  feine  ©ebarben,  feine  23IidEe  unb  feine  ©timme.  So 
l^atte  ben  2Infd^ein  gehabt,  aU  tiebe  er  fie;  fo  war  Siebe  etwaö 
©üjlereö,  Unbe^aglid^eö,  5öilbeö  unb  ©ünbenöoüeö  geworben. 
@ie  bemerfte,  ha^  oüe  SJienfd^en  in  Kleiber  ge^üüt  waren, 
unb  fie  fal^  bie  Seiber  l^inter  ben  Kleibern,  unb  5[R6nner  unb 
grauen  Tratten  etwaö  ^eud^Ierifd^eö  unb  ?0?aöfierteö.  2)ie  'oex- 
giftete  ^l^ontafie  war  oon  ^a§  gegen  ben  SSergifter  erfüllt. 

X)ie  neue  SBoi^nung  tag  in  einem  einfiodfigen  ^auö  in  frieb; 
lid^er  Umgebung,  hinter  bem  S^aut>  lag  ein  ©arten,  in  bem 
fid^  53irginia  an  regenlofen  2^agen  fafl  unabldffig  erging.  (Sie 
t>ermieb  ben  ^aun  neben  ber@tra§e  unb  wanbelte  nur  auf  ben 
fd^malen  5Öegen  ^wifd^en  ben  fd^on  oergilbenben  ©träud^ern. 

(5d  war  fpdt  nad()mittagö;  eö  bdmmerte  fd^on,  ba  rief  grau 
@c§ner  oom  ilüd^enfenfier  nac^  il;r.  ©er  freubige  Älang  ber 
©timme  t)erwanbclte  SSirginioö  gü§e  in  S5lei.    (5r  war  ba. 

@ic  ging  hinauf.  Qx  er^ob  fid^  unb  verbeugte  fid^,  alö  fie 
eintrat.  „3d^  befinbe  mic^  in  einem  5Sirrfal  oon  ©efd^äften 
unb  Unanne^mlid^feitcn,"  fagte  er.  „S3itte,  geben  @ie  mir 
ein  öloö  ffioffer,  9J?ama.    ^ä)  oerburfle." 

53irginia  fam  ber  5}?utter  juöor,  l^olte  felbfi  baö  ffiaffer  unb 
fül^lte  bobei  i^re  r;ei§cn  ipänbc  unter  ber  ßeitung.  ^2llö  fie 
wicber  in«  ^t"^*"^*^  t'^^t,  war  bie  9}?utter  oerfc^wunben.  6ie 
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runjelte  bie  ©tirn,  rcid^te  i^m  baö  gcfüüte  ®Ioö,  unb  er 
tranf  gierig. 

„30^  mu§  S^nen  gefielen/'  begonn  er  pIo^Uc^,  „bo§  boö 
©erebe  ber  ©tobt  @ie  fd^on  aU  meine  ©eliebte  bejeid^net. 
3c^  Fann  6ie  bagegen  nid^t  fd^ü^en,  53irginio,  [olong  <Sie  fid^ 
torid^t  treigern,  ben  (5nt[d^Iu§  §u  foffen,  ber  oüen  Ätotfd^ 
befc^amt." 

„2Öer  rebet?  2Boö  foÜ  baö  ^ei§en?  tüoö  für  einen  (5ntfd^Iu§ 
[oÜ  icl^  fa[fen?"  ontmortete  53irginia  Qu§er  fid^.  „©ie  finb 
im  3trtum,  wenn  @ie  glauben,  bo§  ber  ^latfd^  eine  ^reffion 
für  mid^  iji." 

„(Jö  gibt  norf)  eine  j^ärfere,  SÖirginio;  nömlid^  bie,  bQ§  eine 
onbere  ©lüdfömoglid^feit  nid^t  mel^r  für  @ie  oorl^anben  ifi." 

,^onn  mu§  id^  eben  cl^ne  (^IM  leben." 

„Unb  mic^?  53irginia?  9)?id^  mirffl  bu  ju  ben  @Ieid^= 
gültigen?" 

„Dujen  @ie  mid^  nid^t!"  rief  53irginio  unb  rcurbe  blutrot. 
„5ffiarum  ift  bie  ?I)?utter  fort?  n?o  ijl  [ie  l^in?  @ie  [inb  t>ers 
fd^n)oren  mit  i^r.    2(lle  finb  gegen  mid^  tjerfd^moren." 

„^Sirginio!  ©oö  Seben  ifl  t)er[c^moren  gegen  bid^,  meil  bu 
cö  mit  gü§en  trittj!.  Du  liebfl  mid^,  93irginia!  ®enn  bu 
mic^  nic^t  liebteft,  ^dttefi  bu  bie  le|te  Oloc^t  in  (5bli|  nic^t 
überlebt.  T>u  liebfl  mic^,  unb  eö  genügt  mir,  bieö  ^u  miffen." 

53irginiQ  preßte  bie  gaufl  an  bie  5öange.  (5ö  ijl  ma^r, 
backte  fie,  eö  ifi  ein  ®unber,  ba§  ic^ö  überlebt  i)Cibe.  3^r 
©efid^t  fc^ien  entgeifiert  im  grauen  ©ammet  ber  Dämmerung, 
alg  fie  bumpf  beteuernb  murmelte:  „üiiemalö  reerb  id^  ©ie 
lieben,  Srmin,  niemals,    ©eben  ©ie  mid^  alfo  frei." 

„2Ba6  ^ei§t  boö?"  fragte  er  oerblüfft,  unb  ibm  würbe  fd^mül 
umö  ^erj.    „Du  bifl  frei." 

„3<^  t)in  nid^t  frei,"  [agte  fie  langfam  unb  mit  leerem 
9^ad^bruc!. 

„Du  bifi  frei,  aber  üom  ©c^icffal  mir  jugejd^miebet,"  fu^r 
er  fort.   „Du  bifl  frei  auc^  üon  ©eburt,  jur  Siebe  beflimmt 
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t>on  ©eburt  l^cr.  dxn  ^inb  bcr  £icbc  bijl  bu,  unbefannt  ifl 
bein  53atcr.  ©elbj!  beine  Wluüex  fennt  i^n  ntd^t,  eine  einzige 
©tunbe  ber  53eibcn[d^äft,  bie  einzige  il^reö  ßcbenö  l^at  fie  bcm 
unbefannten  9}?onn  in  bic  2Irmc  geworfen,  cö  ijl  in  beinern 
S3Iut,  bagegen  Mmpffl  bu  oergeblidf).  Du  bifl  ein  t>ertoreneö 
^inb." 

^itternb  [d^oute  SSirginia  auf  [einen  ?0?unb.  'S^xe  bang 
ungläubige  5Kiene  gefiel  il^m;  ber  fid^tbare  ^uf^mmenbrud^ 
•oon  ©tolj  unb  gefiig!eit  er[(^ütterte  i^n.  @ie  mad^te  mit  ber 
^onb  eine  med^anifd^  beutenbe  23en)egung,  il^rc  2tugen  fielen 
ju.  Qxmn  ergriff  i^re  ^anb  unb  brürfte  fie  longe  an  feine 
Sippen.  (Sie  Iie§  ei  jitternb  gefd^el^en  unb  gitterte  immers 
immerfort.  (5r  legte  ben  5trm  um  i^re  Ruften.  ^lo^Iicl^  trat 
fie  jurürf.  „Slü^ren  @ie  mid^  nid(>t  on!"  fd^rie  fie  crbleid^enb, 
fo,  tt)ie  fie  biörceilen  im  *lraum  ouffd^rie. 

©ie  fianben  einonber  gegenüber,  2tuge  in  2luge.  X)a  öffnete 
grau  @e§ner,  burd^  93irginiaö  ©d^rei  gerufen,  bie  Xuxc,  '^f)x 
©efid^t  jeigte  bic  rafenbe  (Jntfd^Ioffenl^eit,  bie  oft  bie  Energie; 
lofen  überfdüt.  5©enn  gutmütige  unb  oertrdglid^e  59?enfd^en 
ou§er  fid^  geraten,  legen  fie  nid^t  feiten  eine  plebejifd^c  S^ol^eit 
an  ben  >lag,  bie  il^ren  SKangel  an  (Jrjiel^ung  unb  i^re  ^erjenö= 
bumpf^eit  entl^ütlt.  2)iefe  grau  mar  foäufagen  biö  auf  ben 
nieberfien  ©tanb  i^rer  moralifd^en  Olatur  l^erabgebrüdEt:  S^rs 
geij,  naioc  ^abfud^t,  gurd^t  vor  SRangcl  unb  eine  fpfiematis 
\d)e  Sejauberung  Ratten  aui  \f)x  boö  miUentofc  5Berfjeug  (Srs 
minö  gemad^t,  unb  er  crfanntc  cö  felbfi,  nid^t  ol^ne  SSers 
munberung. 

,^u  unbanfbareö  Ding!"  begann  fie  f'eud^cnb,  mäl^renb 
i^re  ^üge  oergr6bert  crfdbienen,  „mad  flräubfi  bu  bid^  gegen 
bein  ©lüdf?  ^iluö  n)clrf;em  ®runb,  [ag  mir?  Söegcn  beineö 
SKanfreb  üiellcid^t,  bcr  nid()tö  ifi,  nid^tö  l^at  unb  nid(>tö  Fann? 
©Ott  ocräcif;  mir  bic  @ünbc,  aber  idf)  miUö  nid^t  lAnger  mit 
anfeilen,  mie  bicfcr  e^rcn^afte,  großmütige  ?ll}?enfd;  ba  um 
bic^  leibet,   bcr  bic^   mit  ©efc^cnfcn  übcr^Auft  \)atf  mit 
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©efd^enfen,  bie  ^unberttaufenbe  wext  finb,  unb  hid)  bel^anbelt 
f)Qt  me  eine  ©rdfin.  Unb  bu  tuft,  üerjci^  mirö  @ott,  olö  ob 
bü  ju  fofibor  für  i^n  roarfl.  ®oö  ifi  benn  aü  mein  Xpongen 
unb  93angen  feit  3a^r  unb  $£ag?  5^ur  bir  giltö,  oüeö  nur 
für  bicf),  unb  fo  tor^nfi:  bu  mirö,  Unbonfbare,  mit  beinern 
Idcberlicben  DünfeL    ©Ott  öerjeil^  mir!" 

„(SJenug!"  rief  Srroin,  „fchraeigen  @ie,  '^ama," 

93irginia  beroal^rte  eine  erfiauntic^e  gaffung.  @ie  ging  auf 
bie  Wlnüex  ju  unb  legte  il^re  beiben  ^dnbe  ouf  beren  <Bd)uU 
tern.  grau  @e§ner  xvid)  betroffen  jurüc!,  aber  Sßirginiaö  ^Ud 
brang  unerbitttid^  in  bie  2lugen  ber  9}?utter,  aU  tvoUte  fie 
^undd^fi  bie  SBo^r^eit  beffen  ergrünben,  voai  (Jrmin  il^r  üor* 
l^in  verraten.  3n  ber  2(rt  jebod^,  me  fie  fic^  l^ielt,  mar  etmaö 
fo  Sßorner;meö,  ba§  Simin,  beflürjt  über  foöiel  ßieblic^feit 
unb  Slbel,  ficl^  auf  bie  Sippen  bi§  unb  einen  rafc^en  ©eufjer 
nid^t  unterbrücfen  fonnte,  ber  mie  baö  l^eimtid^e  ^luffcl^tud^jen 
eineö  Äinbeö  Hang.  3n  biefem  SRoment  fe^rte  fic^  S3irginia 
um  unb  fagte  mit  ruhiger  ©timme:  „©ut.    3c^  füge  mic^." 

Srroin  ftarrte  ju  23oben.  5BeIc^  ein  boö^after  >leufel  ftüflerte 
i^m  ju,  ben  gongfirid  mit  bem  X>o{d)  ju  oertaufd^en  unb  nod^ 
eine  furje  Qual  unb  prüfenbe  Demütigung  auöju^ec!en,  für 
bie,  bie  „fic^  fügte"?  2BoÜte  er  nic^t  Slduber  fein,  fonbern 
Slletter,  nic^t  ^^f^w^^t  ^iner  (Ermatteten,  Sßerfio§enen,  93e= 
fubelten,  fonbern  frei  begehrt?  Sr  faltete  bie  @tirn  unb 
fc^mieg.  Diefeö  ©c^roeigen  n)or  nieberfd^metternb  für  53ir= 
ginia.  <5ie  no^m  eö  aU  einen  5tuöbruc!  ber  93erad^tung.  ©o 
rceit  ifi  eö  alfo  mit  mir  gekommen,  badete  fie,  unb  t)at>  Slut 
roufc^te  ir;r  ^u  ^opf.  @ie  begab  fic^  langfamen  ©d^rittö  jum 
@ofa,  Iie§  fic^  nieberfinfen  unb  fiel  mit  bem  ©efic^t  ouf  bie 
öerfc^ranften  STrme.  @o  weit  ifl  eö  alfo,  unb  iä)  bin  i^m  nic^tö 
me^r  wert,  baö  mar  i^r  einziger  ©ebanfe,  unb  aüeö,  raaö  fie 
forperlic^  oon  ficl^  fpürte,  rcar  i^r  eine  Safl  unb  ein  ©rauen. 

3e|t  bijl  bu  mir  fidler,  jouc^jte  eö  in  (Srn^in,  jegt  f)Qh  id) 
tid)  gonj  unb  gar. 
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„ffioö  ij!  boö?  cö  flopft  jcmanb,"  murmelte  grou  ©e§ner. 
(Sie  öffnete  bie  Xür,  Ulrid^  Zimmermann  flanb  bo.  Sr  grüßte, 
nicmonb  ontroortete.  ^ö  njor  fd^on  bun!el  geworben,  unb  olö 
bie  S^ür  aufging,  fiel  ber  53id^t[d^ein  oom  beleud^teten  %\m 
herein.   „Draußen  mar  offen,"  fagte  Ulrid^  entfd^ulbigenb. 

Ulrid^  ^immermonn  l^atte  bie  legten  2^age  in  einer  S3eforgs 
niö  um  53irginio  »erbrod^t,  bie  in  i^m  burd^  ein  furjeö  SSeis 
fommenfein  mit  bem  ©rofen  ^alefier  entjianben  mar.  ^a- 
lefler  ^atte  fid^  nid^t  Har  ge6u§ert,  aber  feine  gel^eimniööoÜen 
5Inbeutungen  l^otten  in  Ulrid^  ben  33orfag  ermerft,  SSirginia 
aufjufud^en.  SSieüeid^t  nur  um  fie  ju  feigen.  (5r  fam  oon  ber 
^iorifiengaffe,  reo  man  i^m  bie  neue  5lbreffe  mitgeteilt  l^atte. 

Sr  grü§te  abermalö  fd^üd^tern,  aud^  jegt  antwortete  nie= 
monb.  grau  @e|ner  jünbete  mit  ^afiigen  ©ebärben  bie  Sompe 
an.  Ulric^  ^i^^i^^^^^^önn  erblicfte  (Jrwin  unb  erfd^raf.  ^r  fa^ 
5ßirginia  regungötoö  liegen  unb  fiarrte  ^in  wie  auf  eine  ßeid^e. 
Slüe  fd^Iimmen  93efürd^tungen  fd^ienen  befiätigt. 

„©ne  fd^Ied^te  '^ext  l^aben  @ie  gewallt,"  fagte  ^rroin  unb 
fd^aute  Ulrid^  mit  funfetnben  2(ugen  an.  Utrid^ö  'Sflunh  oers 
jerrte  fid^.  „5Öaö  ifl  gefd^el^en?"  fragte  er  grau  @e|ner. 
2)iefe  fd^üttelte  unfreunbtid^  ben  ^opf. 

„kommen  @ie,  i^  werbe  3^ren  ©iffenöburfl  befriebigen," 
fagte  Srwin  l^errifd^.    Utrid^  3^'^"^^^'^<^""  f'^^Qt«  jaubernb. 

2llö  fie  auf  bie  ©tra^e  traten,  batte  Ulrid^  baö  ©efül^t,  an 
ber  ©eite  eineö  geinbeö  ju  ge^en,  ber  i^n  burd^  greunbfd^aftös 
fünfte  fo  longe  gefoppt,  biö  er  aUen  93?ut  jur  5Iuftel^nung 
i^crflort  ^attc. 

Srwin  ging  wie  gejagt,  erfi  aümäl^Iid^  oerlangfamte  fic^  fein 
<Sd^ritt.  „5Baö  mad^t  5Rirowitfd^?"  fragte  er  pI6|Iid^  jerfircut 
unb  mit  jener  gnäbigcn  Xeilna^me,  bie  auf  Ulric^  wirfte,  alö 
ob  man  i^m  mit  einer  ©tal^Ibürfle  über  ben  9lüdfen  ftreid^e. 
„^r  nähert  fic^  ber  Äataflrop^e,"  erwiberte  er  leife.  ©ann 
fu^r  er  fort  unb  blidfte  Srwin  finfier  in  bie  Slugen:  „  Unb 
biefe  gonje  SSerantwortung  nehmen  Sie  auf  fic^?" 
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„5BeIcl^e  53erantn)ortung?" 

Ulrid^  mad^te  mit  ^opf  unb  ©d^iilter  eine  ^Senjcgung  gegen 
boö  S^au^f  boö  [ie  eben  üerloffen. 

dttvin  mo§  i^n  öon  oben  biö  unten.  „Slioolität  trübt  baö 
Urteil,"  jagte  er.  Ulrid^,  ber  eine  23eleibigung  erfi  fopierte, 
menn  ber  23eleibiger  fie  üergeffen  ^atte,  [al^  befümmert  brein. 
Die  Seute  öon  jlarfem  ^l^antafieteben  l^oben  eine  eigentüm= 
licl^e  2ing|i  baoor,  auö  33egebenl^eiten,  unter  benen  fie  leiben, 
bie  Folgerungen  für  il^r  53erl^alten  ju  ^ie^en.  Utrid^  xvav  zx- 
brürft  oon  bem  Semu§t[ein,  eine  bemitleibenön?erte  gigur 
borjujlenen  gegenüber  biefem  ^SJac^en,  biefem  3Öirflid^en.  Sr 
fc^tt)ieg  unb  fonnte  boö  93ilb  ber  Eingefeuerten  33irginia  nid^t 
toönjerben. 

„©ie  ^Cibzxx  einen  AlrauerfaÜ  gehabt,  ^ore  id^,"  begann  Srs 
min  mieber,  ber  ebenbiefeö  23ilb  für  eine  ®eile  oergeffen  rooüte. 

„30/  niein  Dnfel  ifl  gefiorben." 

„^^\    @o  fernen..." 

„3o.  Sineö  ■tageö  mürbe  mir  gemelbet,  tio.^  er  nur  nod^ 
turje  ^eit  ju  leben  l^abe.  Sr  münfd^te  mid^  ju  fpred^en.  €r 
mol^nte  in  einem  fleinen  ^otet  in  S3aben.  3d^  fu^r  l^inauö. 
Sr  l^atte  fid^  auö  ber  @tabt  geflüd^tet  mie  ein  2^ier,  baö  ben 
Xob  fern  üon  [einer  ^ol^Ie  [ud^t.  Qix  moüte  feine  greunbe  mit 
bem  Slnbtitf  feineö  ©terbenö  oerfd^onen.  ^zxi  anbertl^olb 
Sauren  mu^te  er,  ha^  er  oerloren  fei;  feit  anbert^alb  Sauren 
ij!  er  taglic^  fontempktiüer  gemorben  unb  backte  an  nic^tö 
onbereö  alö  ben  2^ob,  Der  ©ebanfe  an  ben  5lob  mu§te  i^m 
furchtbar  fein,  benn  er  ^atte  gar  feinen  ©lauben,  feine  ^off; 
nung,  feine  ^Üufionen  unb  entbel^rte  aw^  ben  S^rofl,  ber 
barin  liegt,  "Ci^i^  man  einige  9}?enfcEen  ^interld^t,  bie  eine 
®cf)oufeI  ©anb  inö  @rob  werfen,  ^r  geborte  einer  Generation 
üon  arbeitfamen  ©feptifern  unb  fentimentalen  3t)nifern  an,  mit 
benen  eö  je^t  §u  ^nbe  ge^t  unb  bie  ben  fc^maro^enben  @fep= 
tifern  unb  ben  spnifcf^en  ©trebern  ^la§  mad^en.  ^r  mar  ein  oors 
trepc^er  50?ann  unb  l^atte  ^^arafter,  maö  ^eute  üeraltet  ifi." 
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„9lun,  er  l^ot  @ic  gemoltig  fujoniert/'  njanbte  (Srmin  ein. 
„®Qö  @ic  (Jl^arafter  nennen,  «or  bie  93erj!orftl^eit  ber  £ufl= 
[pietodter;  bie  njoüen  immer  eine  ^eirot  üer^inbern,  bie 
fc^Iieglid^  boc^  jlattfinbet." 

„SRein,  nein,  er  l^ing  am  ©elbe,  unb  er  ^ing  on  formen," 
«iberfprod^  Ulrid^  ^mmexmann,  ,ßH  iä)  il^n  fal^,  breite 
fid^  mir  boö  ^erj  im  Seibe  um.  ^oben  @ie  je  einen  ^unb 
gefe^en,  ber  roei^,  bQ§  er  jum  ©d^inber  geführt  mirb?  2)ie[e 
fünften,  noffen  2Iugen  ooü  53orn)urf ?  Der  ^err  l^ot  fid^  öers 
fiedft,  unb  bie  ^ugen  het>  ^unbeö  fud^en  il^n.  2llö  id^  t>or  i^m 
fianb,  »erlegen  unb  bumm,  n)ie  man  iji,  n^enn  onbere  leiben, 
fonnte  er  faum  mel^r  reben.  Sr  l^atte  eine  bid  mit  23an!= 
noten  gefüllte  23riefta[d^e  unter  feinem  ,Kopffiffen  liegen,  bie 
er  argroo^nifd^  beroad^te.  Snbtid^  erfuhr  id^  fein  S3egel^ren. 
Sr  forberte,  bo§  id^  jebe  Se^iel^ung  ju  3^nen,  Srmin,  ob* 
bred^en  foüte;  menn  id^  barein  willigte,  roürbe  er  mid^  jum 
Unioerfalerben  einfe^en." 

„Unb  njoju  l^oben  @ie  fid^  entfd^toffen?"  frogte  Srroin  oer* 
munbert. 

„@ie  fe^en  ja,  moju  id^  mid^  entfd^Ioffen  l^abe.  5D?an  fonn 
bod^  nid(>t  einem  ©terbenben  gteid^fam  einen  ßebenbigen  in 
ben  ©arg  mitgeben.  2f<^  roiü  S^nen  fagen,  (Jrnjin,  mein  ©es 
fü^I  war  ja  nie  ungetrübt  in  '^'^xex  SfZdl^e.  Der  Umgang  mit 
3^nen  ^at,  wenn  id^  ganj  aufrirf»tig  fein  foü,  bie  fiufi  jum 
53errat  in  mir  gen?edft.  ©ie  l^aben  bie  furd()tbare  ßigenfd^aft, 
bie  ?0?enfd^en  ju  93err6tern  ju  modf;en.  @ie  toten  bie  guten 
3nflinfte.  2lber  baß  2lt(erfonberbarfie  an  Sf^nen  ifi  bie  g6f;igs 
feit,  fid^  unfid^tbar  ju  mad^en,  unfid^tbar  gerabe  bann,  menn 
man  miU,  ba§  @ie  einfielen  foüen  für  fid^,  bo§  Sie  fid^  jeigen 
fotlen.  Donn  finb  ®ie  unfid^tbar  »üie  ber  ^err  jeneö  ^unbeö, 
ber  jum  ©d^inber  mu§.  ®ie  finb  oft  fo  merfroürbig  n^efenloß: 
man  fud^t  @ie  unb  man  finbet  @ie  nid^t.  Oft  wenn  idf;  an 
@ie  benfe,  ifl  mir  aU  ob  @ie  feine  5Iugen  f;ätten,  atö  ob  ®ie 
wie  ein  ilicffcefifc^  in  ber  ginjierniö  fc^wämmen,  mit  prac^t« 
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ooHcn  gorbcn  oücrbingö,  purpurn,  getb  unb  grün,  ober  n)oj\u 
finb  biefe  gorben,  frag  ic^  micl^,  njoju  bie  ^errlic^fcit  für  einen 
2(ugentofen?  woju  in  ber  [d^njor^en  S^ieffeefinfierniö?  '^a 
gut;  meHcic^t  um  ber  [c^onen  ^^^^rben  wiÜen  \)ah  id)  meinem 
Dnfel  geantwortet,  ic^  fonne  ouf  [eine  23ebingung  nic^t  ein= 
gelten.  9Iic^t  auö  3flücf[ic^t  ober  Xro|  ober  ©anfbarfeit  ober 
aui  gurd^t  mid^  ju  oerfaufen,  fonbern  roegen  ber  prac^tooüen 
färben.  @ie  werben  tat»  für  eine  mnrd^en^afte  ©umml^eit 
erfldren ;  mag  fein.  Einige  Xage  fpdter,  aU  id)  meinen  Dnfel 
befud^te,  war  eben  ber  5Rotar  weggegangen.  So  fanb  fid^ 
oud^  ein  jungeö  ?[)?dbd^en  ein  mit  [einer  9}?utter;  beibe  fallen 
wie  2Irbeiterinnen  auö.  2)a6  9)?dbc^en  war  bie  Xod^ter  meinet 
OnUU  unb  fam  au6  einem  ^proletarierwinfet  ber  ©ro^abt, 
um  i^ren  53ater,  ben  [ie  faum  fannte,  [ierben  ju  [e^en.  3c^ 
wu§te  natürlid^  nid^tö  öon  il^r,  unb  [ie  fianb  ba  mit  einer  5^a[e, 
bie  nac^  @etb  [d^nupperte.  @ie  l^at  jwan5igtau[enb  Äroncn 
geerbt,  id^  eben[oioiel,  ben  SReft,  ber  etwa  jel^nmal  [o  gro§  ifl, 
f)at  baö  @anft=2(nnen[pital  bekommen.  5^ad^bem  mein  Dnfel 
geflorben  war,  ^at  man  über  fünff)unbert  ©olbfiüde  im  3im= 
mer  gefunben,  bie  er  in  ber  legten  S^obeöangfl  um  [id^  ^erum 
t>cr[lreut  ^atte," 

Srwin  ging  eine  5öeite  mit  jur  Srbe  gehefteten  25Hrfen. 
^to^tid^  [d^aute  er  empor  unb  [agte  gerabeauö  Xfov  \\d)  l^in: 
„(5ö  wdre  gut,  wenn  ©ie  mic^  ie|t  aUein  tiefen.  So  ifl  om 
befien,  wir  oerab[d^ieben  unö  ^ier.  3^  l^cjbe  ju  S^aut>  ein  paar 
5i)?anu[fripte  oon  3^nen,  bie  werbe  id^  3f;nen  [d^iden.  So  ifl 
om  beften,  wir  trennen  unö  ^ier  für  immer.    (55ute  'Ü^ad^t." 

Ulrid^  Zimmermann  fonnte  [id^  faum  oon  ber  ©teile  Xoi- 
teilen,  wo  bie[e  ©orte  gefallen  waren.  Srwin  eilte  mit  ra= 
Id^en  (Schritten  in  bie  2)unfet^eit.  Sr  [uc^te  eine  öffentliche 
^tetepl^onj^eHe  auf,  lie§  [id^  mit  SSiüa  @an[ara  tjerbinben  unb 
gab  3Bic^tel  üer[d6iebene  5Iuftrdge.  23ei  einem  5Bagenfionbs 
pla|  rief  er  einen  Äutfd^er  an  unb  fu^r  in  bie  @e§ner[d^e 
SBol^nung  ^urüdf. 

17    aBafferinann,  ^it  StbtnMUv 
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Sßitginia  war  inbeö  fo  Hegen  geblieben,  me  fie  lag,  aU  (Jrs 
min  unb  Ulric^  baö  ^i^i^i^^^  üerlaffen  l^otten.  So  t>erfIo§  eine 
Sßiertelfiunbe,  unb  feine  ber  beiben  grouen  [prad^  ein  ©ort. 
2)ann  fniete  grau  @e§ner  neben  bem  ©ofa  unb  fd^Iang  mit 
trodEenem  ©einen  bie  2lrme  um  ben  S^qU  beö  SKabd^enö.  X>od} 
Sßirginio  rührte  fid^  nid^t;  erfi  aU  bie  ^erfnirfd^ung  ber  50?utter 
jubringlid^er  mürbe,  rid^tete  [ie  fid^  empor  unb  [agte  fatt:  „£a§ 
nur  baö,  SRutter.  So  ^ot  feinen  ^medf  mel^r.  ©ag  mir  Ueber, 
ob  eö  mo^r  ijl,  ba§  mein  5ßater  ein  unbefonnter  5Kann  iji." 

grau  ®e§ner  jlie§  einen  ©d^rei  ouö.  ,^aö  l^at  er  bir  ge; 
[ogt?"  fiotterte  fie  unb  fd^tug  bie  ^dnbe  flatfd^enb  jufammen. 
„Unb  ber  anbere,  ber  l^at  at[o  geplaubert?  ^d)  armeö  unglüdfs 
lic^eö  ©eib!"  rief  fie.    ,ßRcm  ormeö,  ungtücfHd^eö  Äinb!" 

©ie  glurglodfe  lautete  fd^riü.  Wlit  vermeintem  @efirf)t,  hai 
$lafc^entud^  cor  ben  9}?unb  gepreßt,  ging  grau  @e§ner  binauö. 
@ie  öffnete,  unb  Srmin  fianb  oor  i^r.  ,ßad)hem  ©ie  fo  übet 
mit  Virginia  umgefprungen  finb,  fann  @ie  nid^t  bei  3l^ncn 
im  y;>aufe  bleiben,"  fagte  er  \d)mU  unb  mit  unterbrüdfter 
Stimme.    „5Baö  für  ein  ©atan  ijl  in  ®ie  gefal^ren?" 

M  ©Ott,  Qd^  ©Ott!"  jlo^ntc  bie  grau. 

„©tiü  ie|t!"  befallt  Srmin.  „3d^  merbe  Virginia  jur  ©räfin 
^omlifd^  bringen.  5Siberfe|en  ©ie  fid^  nid^t!  ©d^meigen  ©ie. 
Slüeö  ^ängt  baoon  ah^  ba§  ©ie  vernünftig  finb.  3n  brei  biö 
oier  >lagen  erhalten  ©ie  ^a(!f)x\d}t" 

^alb  bittenb,  l^alb  befd^morenb  flarrte  i^n  grau  @e§ner  an. 
Srmin  befümmerte  fid^  nid^t  meiter  um  fie,  er  trat  inö  ^immer, 
ergriff  ©irginia  bei  ber  ^anb  unb  fagte:  „^d)  mollte  oor^in 
nid^t  ben  Druc!  ber  ©timmung  auönü|cn,  unter  ber  ©ie  flan« 
ben,  SSirginia.  Dod^  nun  fürdf;te  i^  für  ©ie  bie  53erjmeiftung 
ber  fommenben  ^ad)t.  2»d^  ^öHc  ©ie  beim  ©ort.  5lt(eö  ifl 
bereit,    golgen  ©ie  mir." 

^,©o^in?"  fragte  SÖirginia  mit  unbemegtid^er  SDiiene. 

„'^uv  ÖrÄfin  ^amlifc()."  ©räfin  Xpamtifc^  mar  eine  ©c^me« 
jler  ber  grau  von  SRefomöfp.  SSirginia  fannte  unb  cf^rte  bicfe 
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2)ome,  unb  fic  l^dtte  nid^tö  gegen  Srtrinö  SSorfd^Iog  einjutrens 
ben  gelobt,  benn  il^r  umbüflerteö  ^erj  »erlangte  üor  oüem 
banod^,  oon  ber  9}?utter  fott5uge^en,  radre  nid^t  ein  9}?i§= 
trouen  in  il^r  geroefen,  baö  nid^t  alö  ©ebonfe  ober  Srreagung, 
[onbern  aU  53dl^mung  i^reö  ^orperö,  i^rer  ©lieber,  i^rer 
^unge  in  Srjd^einung  trat. 

„^ö  fann  nod^  alleö  gut  rcerben,  53irginio/'  ful^r  (5rn)in 
fort,  inbem  er  [eine  ©tirn  ju  ber  il^ren  nieberSeugte,  „ßebcn, 
©lürf  unb  '^utunft  l^dngen  baoon  ah^  befinnen  @ie  fid^  nid^t, 
jebeö  36gern  bebeutet  UnJ^eil." 

53irginia  atmete  pl6|Iid^  auf.  53ertoren,  ober  nid^t  tjers 
rporfen,  had)te  \\e  unb  fpürte  eine  finfiere  93eru^igung.  9}?e; 
d^onifd^  er^ob  fie  fid^.  „^Kantet!  ^ut!  rafd^!"  rief  Srrcin  ber 
Wluttev  ju,  bie  oerfiort  auf  ber  «Sd^metle  fianb. 

grau  (^e^ner  gel^ord^te  erfd^rorfen.  2}irginia  Ue§  |id^  apa: 
t^ifd^  bie  3o(!e  anjie^en,  apat^ifd^  befefiigte  fie  ben  ^ut  in 
ben  paaren,  alö  i^r  bie  5!0?utter  bie  langen  DIabeln  gercid^t 
l^atte.  ©ie  erfaßte  nur  bumpf,  roag  gefcl^a^  unb  n?aö  fie  tat. 

„^rroin!  @ina!"  rief  grau  @e§ner  jommernb.  Srn^in  roarf 
i^r  einen  roütenben  93Ii(f  ju,  unb  fie  fd^raieg. 

(5r  führte  fie  jum  Sffiagen.  23eibe  nahmen  ^lo|,  bie  3flaber 
begannen  ju  rotten.  ^rn)in  padfte  ©irginiaö  ^ei§e  ^dnbe,  fie 
50g  fie  beinal^e  entfe|t  jurüdE,  ba  Iie§  er  fid^  auf  bie  Änie 
gleiten,  nal^m  i^rcn  3lo(!faum  unb  brürfte  i^n  an  bie  Sippen. 
@ie  fiarrte  voe^  t>or  fid^  ^in. 

dx  er^ob  fic^  lieber  unb  fragte,  ob  er  raud^en  bürfe.  <Sie 
ontmortete  nic^t.  Sr  unterließ  eö.  2)ie  ^ferbe  rannten  rcie 
robiat  burd^  eine  50?enge  'oon  ©trafen,  enblic^  ^ielt  baö  @e= 
fa^rt  üor  einem  Üeinen  ^alaiö  im  britten  S3e;\irf.  ^rroin 
öffnete  ben  ©d^Iag.  „©arten  @ie  einen  5(ugenblid,"  fagte 
er,  „ic^  ttjiü  bie  ©rafin  benac^rid^tigen."  €r  fprang  ^in= 
ant  unb  oerfd^wanb  im  S^organg.  53irginiaö  ^el^te  roor  n>ie 
jugefd^nürt;  in  i^rer  23ru|i  mar  eine  jleinern  fc^mere  ©leic^; 
gültigfeit. 

17  ♦ 
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^ad)  einigen  ?!i}?inuten  er[d^ien  Srroin  n^ieber,  er  mod^te  bem 
Sortier  einen  beIongto[en  2(uftrog  erteilt  l^oben,  rief  bem  ^ut; 
fd^cr  etrooö  ju,  unb  nad^bem  er  eingefliegen  rvav  unb  ber 
Sogen  fid^  rcieber  in  23en?egung  ge[e|t  ^atte,  fogte  er  ^oflig : 
„^in  5Ki§oerjlanbniö.  25ie  ©rofin  ifi  ju  mir  l^inanögefol^ren. 
@ie  erwartet  unö  in  meinem  ^ouö.  3d^  l^obe  i^r  t)or  einer 
©tunbe  einen  S3rief  burd^  einen  93oten  gefd^itft.  5Bqö  id^ 
gefd^rieben  l^atte,  mag  aüerbingö  »ermorrcn  unb  ungereimt 
gemefen  fein,  id^  roar  meiner  ©inne  faum  mad^tig." 

53irginia  jlu|te.  53erratjl  bu  mid^  obermolö?  fragte  i^r 
93tidf,  ber  nid^t  auf  i^n  gerid^tet  voax,  unb  fie  empfanb  eine 
[d^merjlid^e,  tro^ige  5Reugier.  3^  voxU  fe^en,  ob  bu  mid^  aber* 
malö  oerratfi,  fagten  gteid^fam  bie  Slugenliber  bei  i^rem  ^lies 
berfinfen.  Srwin  aber  fprad^  unb  fprad^  unb  fud^te  hai^  roaö 
er  ein  5i}?i§oerfiänbinö  nannte,  ^u  begrünben.  ©od^  rebete  er 
nur,  bomit  53irginia  bie  ßdnge  ber  gal^rt  nid^t  fpüre,  unb 
feine  ©timme  flang  fd^Iie^Iid^  Reifer  unb  angefirengt. 

SBeö^atb  follte  bie  ®rafin  ju  i^m  fal^ren?  badete  53irginia, 
rceöl^alb?  rcaö  mU  er  bamit?  (5ö  rcaren  aber  biefe  ©es 
bonfen  fon)ie  feine  5Borte  nur  2!dufd^ungen.  @ie  taufd^ten 
fid^  felbfl  unb  einanber.  ipinter  i^ren  @eban!en  tag  ratlofer 
Kummer,  hinter  feinen  SKeben  ungezügelte  greube,  oers 
brcd^erifd^e  Ungebutb. 

(Sie  waren  am  ^iel.  5öid^tet  mu§te  bete^rt  werben  fein, 
benn  er  jeigte  fid^  nid^t.  @ie  fd^ritten  burd()  bie  ipaüe.  „3d^ 
bitte,  ^ier  herauf,"  fagte  Srroin  ^ofticl^.  Sßirginio  jauberte 
üor  ber  jweimal  geecften  ^oljtreppe.  „3d^  bitte,  ^ier  l^erouf," 
wieber^otte  (Jrroin  fd()arf,  „bie  ©rdfin  mu§  oben  fein;  wir 
^aben  nämlidf)  ein  ÜWali^eur  in  ben  unteren  9ldumen  gef;abt. 
^'uriifc^Iu§.    X)ai  ßic^t  t^erfagt." 

Qi  flong  plaufibel.  „5Bid^tet!"  rief  er  nun.  O^iemanb 
antwortete. 

ßr  »errät  mic^,  backte  Siirginia,  aber  fie  flieg  bie  3^reppe 
^inon,  gequält  unb  benommen  oon  ber  tro^igen  9ieugicr. 
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©ie  hetvat  baö  ^immet,  in  boö  er  fie  mtcö,  mübc,  jcrfc^Io; 
gen,  in  [id^  gefe^rt,  ja  fojl  verträumt  unb  o^ne  eigentlid^  ju 
leiben,  ^rroin  \pxad}  ju  i^r.  9Run  Hang  [eine  ©timme  roie 
Qufgebecft.  @ie  begrijf.  @ie  [c^oute  [ic^  um  unb  brüdte  i^re 
ypänbe  ineinonber.  (5r  l^ot  mid^  obermolö  »erraten,  [ogte  fie 
SU  fic^  [elb|i. 

5iber  nocl^  immer  rvavb  fie  fid^  beö  53organgö  nid^t  t>6üig 
bewußt.  @ie  bünfte  [lä)  baö  Dpfer  eim^  ^dpc^en  ^n)ifc^en= 
faüö,  einer  bummen  Söge,  eineö  unnjiirbigen  ©d^er^eö 
unb  frogte  fid^,  mol^in  boö  fül^ren  [oüe.  Srmin  betrad^tete 
fie  eine  ®eile  fd^roeigenb,  auf  einmal  erl^ob  er  fid^  unb 
ging  ^inauö. 

5un6d^fi  roar  33irginia  frol^,  ba§  fie  aücin  mar.  @ie  fd^Io§ 
bie  2(ugen  unb  öffnete  fie  lieber.  5BeIc^e  tiefe  ©tiüe!  Sine 
fc^ier  trinfbare  ©tiüe!  2Boö  ifl  baö  für  ein  ^inin^ß'^?  fragte  fie 
fid^;  ic^  fenne  eö  nid^t,  eö  ij!  hergerichtet  mie  für  eine  ^rau. 

^d)  foü  i^n  lieben,  badete  fie  unoermittelt;  marum  nic^t? 
n?arum  foüt  id)  il^n  nic^t  lieben?  3fl  eö  benn  ein  ^unfifiüc! 
ju  lieben,  dv  mirb  mic^  heiraten,  unb  ic^  tt)erbe  i^n  lieben. 
Unb  ber  onbere?  5D?anfreb?  Sr  ij^  fo  meit,  fo  unermeßlich 
tt>eit.  SIber  warum  foüt  id^  nid^t  auc^  i^n  lieben?  warum 
foüt  ic^  nicl^t  beibe  lieben?  beenbigte  fie  ir^re  ©ebanfen  in 
ooÜfidnbiger  53erbüfierung  beö  ©eifteö. 

@ie  wanberte  auf  unb  ah^  auf  unb  ob.  2(uö  weichem  ©runb 
16§t  er  mic^  fo  lange  allein?  grübelte  fie  befrembet  unb  be= 
fom  nun  2(ngfi  oor  ber  @tiüe. 

3^r  S3Iic!  fiel  auf  eine  Heine  2;ür.  @ie  öffnete  unb  fd^aute 
in  ein  rofig  heUnd)tete^  23abesimmer.  ^opffc^üttelnb  fc^Io§ 
fie  lieber,  manbte  fid^  weg  unb  trat  ^u  einem  genjler.  Die 
9lod^t  war  fd^warj.  3ftegentropfen  fpri|ten  anö  ©laö.  @ie 
nal^m  ben  jput  l^erunter  unb  fing  oon  neuem  an,  auf  unb  ah 
ju  wanbern.  Um  ©otteö  wiüen,  xva^  tu  id^!  fu^r  eö  i^r 
plb^liä)  tmd)  ben  @inn;  ^ier  fann  id^  nic^t  bleiben,  eö  ifi 
fpdt,  id^  mu§  fort. 
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6tc  [d6Iii^ftc  in  bic  Sade,  fc|te  bcn  ^ut  irteber  ouf  unb 
eüte  gut  2^ür.  @ic  brücfte  bie  ^linfc  nicbcr.  ^in  cifigcö  ^nt= 
fe|en  überfiel  fie.    2)ie  $türe  roor  üerfperrt. 

@ie  brel^te  ben  ^o^f  l^in  unb  l^er.  3^re  Slugen  waren  aufs 
geriffen.  ^oä)  einmal  unb  nod^  einmot  brüdEte  fie  bie  Älinfe. 
Umfonjl.    2)ie  $lür  war  oerfperrt.    @ie  war  gefangen. 

5Beinenb  fd^Iug  fie  bie  ^5nbe  oorö  ©efid^t  unb  tel^nte  fid^ 
mit  ber  ©tirne  fraftlog  gegen  ben  ^fofien. 


3)ie  ?0?iniatuten 

xjn  rcacl^fenber  6orge  um  bo^  @d^i(!fat  SSirginiaö  n?u|te 
ficl^  Ulrid^  ^^'^'^^^"lö""  feinen  anbern  'Siat,  aU  ben  ©rafen 
^olefier  aufjufud^en.  Dlod^  oor  ad)i  \Xf)x  toat  er  in  ^ie|ing 
unb  Idutete  an  ber  fieinernen  Ummauerung  beö  morfd^en 
Zovei,  hai  jur  ©ol^nung  ^atefierö  fül^rte.  ^ine  l^infenbe 
Pförtnerin  fül^rte  i^n  über  regennaffe  $Bege  ju  einem  uralten 
unb  Feinedtregö  freunbtid^  auöfe^enben  S^au^,  hai  oon  einer 
ßaterne  beteud^tet  mürbe,  meldte  über  ber  gegenüberliegens 
ben  ©irtnermol^nung  oufgel^dngt  mar.  J)er  ©arten  gel^6rtc 
i^u  einem  auögebel^nten  23efi|,  unb  biefe  ©ebdube  Ratten  e^es 
molö  Sägern  unb  ^eibudfen  §um  21ufentf;alt  gebient. 

Die  t)ergitterten  genfler  beö  ^aufeö  maren  aüe  bunfel.  T)ie 
Pförtnerin  mar  gegangen.  Utrid^  fanb  feine  ©lode  unb  pod^te 
ba^er  anö  Xor.  di  blieb  aüeö  flitl,  unb  er  pod^te  mit  bem 
^nouf  [eineö  ©d^irme«,  ba§  eö  brinnen  laut  l^aüte  mie  in 
einem  ^etlergemölbe. 

Snbtid^  freifc^tc  oben  ein  ßaben,  unb  ber  ^opf  einer  grau 
beugte  fic^  über  ba«  6imö.  (Sine  rul^ige,  ^eüe  ©timmc  fragte 
mit  fremblänbifd^er  23etonung  nad^  bem  93ege^r.  Ulrid^ 
nannte  feinen  Flamen  unb  fügte  l^inju,  er  muffe  in  einer  mid^s 
tigen  Slngelegenl^eit  mit  bem  ©rafen  fpred^en.  9lad^  einer 
fflcile  roffeltc  unten  bad  (2^Io§,  unb  ©raf  ^olcfler  crfd^ien 
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mit  einer  ^erje.  dt  geleitete  ben  abenbtid^en  ©oft  über  eine 
6teintreppe  l^inauf  in  ein  gro^eö  ^imnier,  boö  bie  S^rofts 
lofigfeit  einer  ©od^tftube  l^atte.  Sen  23oben  bebedfte  fein 
SÜeppic^;  aU  einziger  ©d^mutf  ber  5ßanbe  prangte  bie  ^i^os 
togrop^ie  eineö  @d(>iffeö;  ein  ^^ifd^,  brei  ^oljjlül^Ie,  ein  9}?e[[ing5 
bett  unb  eine  grüne  alte  2^ru^e  waren  baö  ganje  SRobiliar. 
9liemanb  ^dtte  in  biejer  eleganten  53it(enoorftobt,  l^inter  ben 
50?auern  einer  roeitanb  l^od^abeligen  25omdne,  eine  fold^e 
©oi^njiatte  ber  STrmut  gefucl^t. 

Ulrid^  Zimmermann  berid^tete,  ha^  er  l^eutc  53irginia  ouf; 
gefud^t  unb  ba§  er  ben  Sinbrud  empfangen  ^ahe,  aU  ob  \id) 
bort  oerl^dngniöooüe  Dinge  abfpielten.  (5r  [d^ilberte,  mie  er 
SSirginia  gefe^en,  mie  unn^iüfommen  Srnjin  feine  Da^mifd^ens 
fünft  gemefen  fei  unb  ba^  er  ben  ©ebanfen  nid^t  obmeifen 
f6nne,  aU  muffe  man  l^elfenb  eingreifen, 

^atefier  l^5rte  aufmerffam  ju.  ßr  fiü^te  baö  fd^mole,  blaffe 
©efid^t  in  bie  ^anb.  ,ßnt^  ba§  @ie  mir  baö  aUei  fagen/' 
ernjiberte  er.  „^d)  werbe  l^eute  obenb  nod^  ju  Srmin  kleiner 
gelten.  Dlic^t  leidet  mirb  mir  ber  ©d^ritt,  benn  wie  foü  mon 
über  berartigeö  fpred^en,  aber  eö  mu^  fein.  Übrigenö  mu§ 
9}?anfreb  ©alcro^e  jeben  2^ag  jurüdffommen.  ^d)  erwarte  i^n." 

„©irflid^?  3|i  benn  bie  S;:pebition  fc^on  ju  Snbe?"  fragte 
Utrid^,  nid^t  fd^ig,  greube  barüber  ju  bejeigen. 

„Olein,  aber  icf;  ^a\iz  il^m  gefd^rieben." 

„@ie  ^aben  i(jm  gefd^rieben?    5Sann  benn?" 

„5ßor  neun  ober  je^n  ffiod^en." 

„@ie  l^atten  atfo  fd^on  bamalö  ben  Sinbrudf  -?" 

^alejler  nicfte.  „3Öenn  i^n  mein  23rief  orbnungögemcl§ 
erreid^t  'i)Qt  unb  er  bie  rafd^eften  53erbinbungen  l^ot  benu|en 
f6nnen,  mu^  er  nod^  in  biefer  ffiod^e  fommen." 

„5(ber  wie  fonnten  @ie  benn  mit  fold^er  23efiimmt^eit  — ?" 

„2)aö  ifi  eine  <Sac^e  für  fid^/'  antwortete  ^palefier.  Sr  50g 
ben  Wlantel  an,  na^m  v^ut  unb  ©d^irm  unb  fogte:  „2(Ifo 
ge^en  wir,  wenn  id^  bitten  borf." 
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^\d}t  [0  l^attc  ^ölcfler  ön  9}?onfreb  gefd^ricbcn,  trie  er  cinfl 
gcrooüt,  aU  et  ben  reinen  ©trorn  ber  ©t)mpQt^te  oerfpürt,  ber 
•oon  bem  ^wngttng  ouöging,  nid^t  freunbfd^aftlic^  mitteüenb, 
fonbern  [0  furj  unb  gebieterifc^,  ba§  eö  für  9)?anfreb  feinen 
onbern  ©ebonfen  mel^r  geben  burfte,  aU  mit  bem  nod^fien 
6cl^iff  nod^  Suropo  ju  föl^ren.  (Sine  9^ocl^ricl^t  oon  militürifc^er 
Änoppl^eit,  unbeirrt  oon  fonoentioneüen  fRviä[\ä)ten  unb  bers 
ort  befd^affen,  iia^  fie  in  bem  gernmeilenben,  um  beffen 
fidlere  2(bre[[e  er  ben  ^rofeffor  X)oIcroje  in  Berlin  gebeten 
^Qtte,  bie  nötige  Xathaft  entjünben  mu§te. 

@raf  ^olefier  l^otte  \iä)  roo^I  gelautet,  einen  Wlann  wie 
6rn)in  bei  einem  ©piel  ju  fioren,  baö  am  Snbe  nur  biefen 
aüein  onging;  er  badete  nid^t  an  ben  SSerluji  jeneö  ^unj^s 
fd^a^eö,  ber  i^m  ungea^tet  feiner  mipd^en  Umjlanbe  etroaö 
wie  ibealgefül^Iten  Sleid^tum  oerliel^  unb  beffen  er  fid^  nid^t 
entäußern  rcoüte,  weit  er  ber  SJelt  unb  bem  ©efd^ic!  ju  trogen 
cntfd^Ioffen  rvar,  9lid^t  barum  l^atte  er  ?0?anfreb  gerufen, 
fonbern  au6  einer  großen,  feltfomen,  fafi  überfinnlid^en  Sßers 
el^rung  für  53irginia.  Unb  eineö  ^tageö,  auö  ber  33erfunfens 
l^eit  ber  Xriume  in  bie  ©irflid^feit  jurüdffel^renb,  roar  eö  i^m 
für  gett)i§  erfd^ienen,  ba§  53irginia  nid^t  mel^r  fianb^alten 
fonnte. 

@ie  jeigte  fid^  i^m  mie  ein  afiraler  £eib,  unb  auö  i^ren 
Slugen  mor  baö  entroid^en,  roaö  er  aU  reine  SJJufif  beö  ^erjenö 
empfanb.  T)ie  <SeeIe  roar  gleid^fam  aufgebrod^en  unb  mor 
cm)[)orgefliegen  in  baö  21ntli|,  mo  fie  flagte  mie  bie  5Rt)mpl^e, 
ber  man  i^r  ©eiflerfleib  gcfiol^Ien  l^at.  Unb  ©raf  ^alefier 
l^otte  ein  grcnjcntofeö  SSertrauen  in  'Virginia  gefe|t.  Sr  mar 
einer  jener  ?0?enfd^en,  bie  fid^  in  ber  SSerborgenl^eit  ein  ^an= 
t^eon  etxid)ten,  worin,  gefeit  gegen  ben  ^a§  unb  ^eftf;aud^ 
ber  5i}?iÜioncn,  einige  oerg6tterte  ©efialten  weiten.  3In  biefen 
l^ing  er  mit  ber  Siebe,  bie  bie  Sinfamfeit  in  if;m  erzeugte.  Wlit 
t^ncn  wanbette  er  ungcfel^en  burd^  i^r  Dafein,  unb  fie  l^iettcn 
i^n  aufrecht  in  ber  tragifd^en  ^crwüflung,  bie  [ein  ©totj,  feine 
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(J^rcn^aftigfeit,  feine  ©d^njeigfornfeit  unb  bte  £uj!  an  ber 
^^ilofopl^ie  in  [einem  £eben  ^eroorgebrad^t  l^otten.  Qt  mieb 
bie  perfonlic^e  23erü^rung  mit  i^nen,  er  50g  fid^  t>on  i^nen 
jurüc!,  [obalb  [ie  t)on  feinem  ^er^en  33efi|  ergriffen,  ober  er 
üerfel^rte  geiflig  mit  i^nen,  me  man  mit  teuren  ^^oten  oers 
Feiert  ober  mit  geliebten  9}?enfc^en,  hie  in  einer  unerreid^boren 
gerne  finb. 

@raf  ^alejler  lebte  nid^t  fein  Zehen,  er  träumte  eö.  3^nt 
mangelte  bie  ©egenroartöfraft  fo,  ba§  er  fid^  oft  mie  ber 
©d^atten  feineö  ©d^attenö  t>orfam.  (5ö  njar  il^m  wunberbar 
bereuet,  maö  fic^  biö  in^  \ed)^e  ©lieb  jurüc!  mit  feinen  5I^nen 
begeben  l^atte,  baö  gon5e  ©efc^Ied^t,  raeit  in  bie  ^o^Ie  ber 
3al^rl^unberte  l^inein,  mar  i^m  mie  ein  eigenburd^Iebteö  ^inb« 
l^eitös  unb  9}?anneöalter,  jebod^  feiner  felbfi  mürbe  er  faum 
gemol^r,  unb  l^dtte  er  religiofe  Oleigungen  befeffen,  fo  märe 
er  üielleic^t  ein  v^eiliger  gemorben  mie  granj  oon  Stffifi.  Der 
©türm  moberner  ^,riflenj,  ber  aÜeö  jerfd^mettert,  maö  nid^t 
mittreibt,  oerurteilte  i^n  ju  anonpmem  (Jlenb. 

SSor  jmei  ^a^ven  ^atte  er,  noc^  aU  Offizier  ber  ÜOJarine, 
in  einer  ^unflauöfieüung  in  53enebig  baö  ^portrdt  einer  grou 
gefeiten,  ha^  il^n  feffelte  mie  nie  ein  grauengefic^t  juoor,  nid^t 
[omol^I  burd^  ©d^onl^eit  aU  üielme^r  burd^  innerüd^en  Stuös 
brudf.  Sr  fianb  taglic^  oor  bem  23ilb  unb  mürbe  nid^t  mübe, 
ei  ju  betrad^ten.  D^ne  bo§  eö  i^m  jematö  einfiel,  fic^  ju  ers 
funbigen,  mer  baö  WloteU  fei,  na^m  er  baö  23ilbniö  immer 
tiefer  in  baö  Seben  feiner  ©eele  auf  unb  geriet  in  einen  fonber; 
bar  flummen  SSerfe^r  mit  einem  SBefen,  ha€,  forpcrtid^er  ali 
ein  Xraum,  bennoc^  ooÜFommen  unmirftic^  für  i^n  mor.  Drei 
9}ionate  fpdter  manbelte  er  eineö  SIbenbö  burc^  eine  Strafe 
in  ßiöorno,  aU  burd^  baö  geöffnete  genfler  eineö  ^aufeö  @e= 
fang  an  feine  O^ren  fc^aüte.  ^rbebenb  btieb  er  flehen  unb 
laufc^te.  (Jö  mar  eine  meiblic^e  (Stimme,  für  beren  ^Bol^Is 
Hang  unb  fcbmel^enbe  5lrauer  er  !ein  anbereö  ©leic^niö  fanb 
aU  ben  ^(uöbrucf  auf  jenem  ©emdlbe.  So  gefc^al^  nun  etmaö 
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burd^ouö  Ungen?6l^nlid^eö.  ^r  fd^rttt  in  boö  ^öuö.  Sr  flieg 
bic  2^rcppc  l^inan,  ging  burd^  einen  ^^lur,  6ffnete  eine  Z{ixe 
unb,  Krönung  aU  beö  ©ettfomen!  fianb  oor  bem  tebenbig  ges 
morbenen  23ilb,  allein  mit  ber  ©dngerin  in  einem  l^ol^en,  oon 
Äerjen  6eteurf>teten  ^imtttßi^'  '^^^  .^inraeiö  auf  baö  ©emdibe 
red^tfertigte  fein  2^un  bei  i^r  unb  lie§  feine  ^erfon  um  beflo 
rounberlid^er  erfd^einen.  '^'^x  5ßertrauen  ju  i^m  n^urjelte  im 
erften  23Iid,  il^r  erfleö  ©efü^I  rcar  Siebe.  @ie  war  eine  uns 
glüdHid^e  §rau;  auö  armer  gamilie  flammenb,  l^atte  fie  bie 
3i^ren  loor  bem  ©d^redKid^flen  gerettet,  inbem  fie  einem  ber 
üerrufenflen  ©ud^erer  beö  Sanbeö,  ber  um  fie  warb,  bie  ^anb 
reid^te.  <5ie  lebte  mit  il^rem  ©atten  in  einer  ß^e,  bie  feine 
S^e  roor.  So  begann  nun  für  ^alefler  unb  ßenore  eine  ^ßit 
ber  Seibenfd^aft  unb  kämpfe.  @ie  flol^en  jufammen,  mel^r  um 
ben  Gemeinheiten  unb  bofen  Slnftiftungen  beö  ©atten  ju  ent= 
gelten  aU  um  il^rer  ßiebe  willen,  bie  auf  %elU  unb  9}?enfd^ens 
flud^t  ol^nel^in  gefleUt  war.  ©ie  würben  »erfolgt,  fie  waren 
gefil^rbet,  bie  ©ewalt  oerbanb  fid^  gegen  fie  mit  3flic^ter  unb 
@efe^,  oerl^a§ter  fidrm  üon  ©timmen  für  unb  wiber  ums 
bringte  fie,  ba  flarb  plo^Iid^  ßenorenö  9)?ann,  unb  fie  wor 
frei;  unb  reid^.  SIber  fie  l^ätte  ben  ©etiebten  üertoren,  wenn 
fie  nid^t  o6nig  auf  ein  53erm6gen  üerjid^tet  ^ätte,  baö  oon 
ber  oerdd^ttid^flen  ^erlunft  war.  ^alefier  nal^m  ben  2tbs 
fd^ieb,  unb  ali  er  mit  Senore  baö  oerfommene  ^auö  in  ^ie|ing 
mietete,  in  weld^em  nad^  2tnfid^t  oieter  9lad^barn  ©efpenfier 
umgingen,  oerblieben  i^m  nur  et\iä)e  taufenb  fronen  unb 
feine  ^enfion  aU  Offizier.  Die  beiben  SKenfd^en  woren  fo 
unfähig  wie  ungewiüt  ju  bürgerlid^em  Srwerb,  i^r  Sieben 
in  ber  bürgerlid^cn  ©efellfd^aft  l^atte  etwoö  Slfen^afteö; 
ei  trug  ben  6tcmpel  ber  5töfefe  unb  beö  fetbftgewäl^lten 
Untergang«. 

Ulrid^  Zimmermann  begleitete  ben  ©rafcn  biö  jur  ©tabts 
ba^nfiotion.  Sine  ©tunbe  fpÄter  befanb  fid^  ^oleficr  am  2^or 
ber  S3iUa  ©onforo.  ffiic^tel  fagte,  fein  ^err  fei  nic^t  ju  ^aufe.  | ; 
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©raf  ^aleflcr  ettlätte,  trotten  ju  rcoüeiu  Der  ^err  fomme 
überl^aupt  nicl^t  nac^  ^c»u[e,  oerfid^erte  ^\d)tei  mit  fd^euem 
231tcf  nac^  ber  Xreppe  unb  ben  Spüren.  ^I6|Iic^  erfd^ien  Srtrtn, 
tüotlte  fid^  gegen  bte  ^treppe  roenben  unb  ftu|te,  aU  er  ben 
trafen  \a^.  Srft  jog  ein  ©chatten  beö  ^rgerö  über  [eine  6tirn, 
bann  Idd^elte  er  büfter.  „2ßie  ge^t  eö  3^nen,  ©raf?"  fragte 
er.  „23itte,  treten  «Sie  nur  ein.  @ie  bürfen  nic^t  ungehalten 
[ein/'  fu^r  er  fort,  aU  i^m  ^alefler  in  bie  33ibtiot^e!  gefolgt 
mar,  „ber  Sluftrag,  ben  ffiic^tel  ^at,  betrifft  nid^t  bie  ^erfon, 
[onbern  bie  ffielt.  3c^  ^ö^ß  n^ic^  äurücfgejogen  oon  ber  2öelt. 
3d^  bin  €in[iebler  geworben." 

„5tber  ein  etwaö  ro|lIo[er  (5in[iebler,  n>ie  mir  fd^eint/'  bes 
merfte  ®raf  Dttofar;  „in  '3f)xer\  Slugen  ift  nic^tö  oon  <Samm= 
lung  ober  genügen." 

(ivmn  [e|te  [id^  an  ben  @c^reibti[c^  unb  jlü|te  ben  Äopf 
in  bie  ^anb.  „©enügen,  6ammlung!"  rcieber^otte  er  1^6^* 
ni[c^.  ©eine  ^dl^ne  floppten  aufeinonber,  unb  in  [einem  ©es 
[ic^t  mar,  me  jur  23efräftigung  beö  ^ol^nö,  ein  oermilberter 
3ug.  ®raf  ^alefier  njurbe  üon  Unruhe  ergriffen;  er  fannte 
biefeö  ©efü^I  üom  9}?eere  ^er.  53or  großen  (Stürmen  unb 
Gewittern  ^atte  er  [ietö  eine  ä^nlid^e  Unrul^e  oerfpürt.  So 
fiet  i^m  auf,  ba§  Srminö  ^aare  in  SSerroirrung  über  ber  ums 
büj!erten  ©tirn  logen.  Sr  ^otte  bie[e  ^oore  nie  onberö  ge= 
[el^en  aU  in  [orgf6ltiger  ©d^eitelung,  glatt  unb  georbnet. 
X)ie[er  Um[lanb  oerme^rte  [eine  Unruhe  noc^.  Sr  füllte  fic^ 
bebrücft  unb  rcor  jundc^ft  unfähig  ju  [prec^en.  Srrein  feierte 
[irf>  ob,  [eine  23iicEe  irrten  wie  feinbfelig  über  bie  Reiten  einer 
y?anb[c^rift  ouf  bem  2^i[d^  t)or  if;m. 

„^aben  ©ie  gearbeitet?"  frogte  ^ale[ier  Iei[e,  um  boö 
peinigenbe  ©d()tt)eigen  §u  unterbred^en. 

Srnjin  nicfte.  6r  blätterte  in  ber  ^anb[d^rift  unb  [ogte: 
„^aben  ©ie  je  bie  Srfal^rung  gemod^t,  ba|  boö  eigene  3Berf 
einen  on[iiert  wie  eine  ©orgo?  9)?and^mat  graut  mir  oor 
ben  Sffiorten  bo,  bie  id^  [elbfi  ge[d^rieben  ^obe." 
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„2)orf  ic^  iüiffcn,  roaö  cö  für  ein  SÖcrf  ifi?" 

„(5inc  2lb^onbIung.  25cr  ^Begriff  bcr  ^onflante  unb  bie 
moralifd^c  3t)ee  l^ct§t  ber  ^itcl." 

„2)Qö  Hingt  oicberfpted^enb." 

„So  ful^rt  rceit,  ©raf,  eö  fül^rt  mid^  tnö  ^obenlofe.  3^ 
tDOÜte  eine  einfädle  gefljleüung  oon  Kategorien  geben  unb 
[el^e  mid^  im  23obenIofen  unb  ©renjenlofen.  ^ier  i|!  eine  2(rt 
6ffen§/'  ful^r  Srnjin  fort,  inbem  er  ju  blättern  oufl^orte,  „barf 
id^  Sinnen  üorlefen?" 

„3<^  bitte  barum." 

„2IIö  ber  men[d^lid^e  ©eifi  [eine  S5ejiel^ung  jur  Söelt  jum 
erflen  50?o!(e  in  ben  Sluöbrurf  fo§te,  bo§  otleö  in  eroiger  23es 
tregung  fei,  l^atte  er  jugleid^  fid^  felbj!  aU  boö  einzig  Konfiante, 
baö  einzig  «Seienbe,  biefer  5SeIt  gegenübergefteHt.  Qt  l^atte 
fid^  auf  boö  Ufer  beö  ®eltf(u§betteö  gefdbroungen,  ja  fogar 
ben  ard^imebifd^en  ^unft  gefunben,  oon  bem  auö  er  bie  3Bett 
bewegen  fonnte,  roeit  er  felber  fianb.  Um  fo  fiorfer  mußte 
feine  ©e^nfud^t  errood^fen,  bie  ©pntl^efe,  bie  im  ©eifi  gegeben 
ifl,  and)  an  ber  ®ett  ju  ooüsie^en,  baö  ^ei§t,  bie  5BeIt  feinem 
Sbenbitb  gemd§  nad^jufd^affen.  £)arum  ifl  er  enbloö  bemüht, 
baö  SSerbenbe  huxä)  tai  @efe|  in  bie  gormel  beö  ©einß  ju 
bonnen :  er  treibt  ?0?at^ematif,  baö  l^eißt  ©iffenfd^aft.  ©arum 
»ernjanbelt  er  tk  Dinge  in  5Sefen,  nimmt  fie  Qut>  bem  SRoum, 
gibt  i^nen  ben  Korper,  fd^afft  bie  (?ieflalt:  baö  l^eißt,  er  mirb 
jum  Kimfiler.  J)arum  nimmt  er  fie  auö  ber  ^eit,  oerleil^t 
i^nen  ©eele  unb  [d^afft  bie  ^erf6ntid^teit:  baö  l^eißt,  er  ifl 
moralifdf)  ober  religi6ö.    K6nnen  @ie  folgen,  ©raf?" 

„53oUfommen." 

„@efc|,  Öeflalt  unb  ^erfönlic^feit  finb  bie  I)reieinigfeit 
ber  Konfian^,  in  bcren  ^eid^en  ber  ©eifi  bie  3BeIt  formt,  ©ie 
ffielt  ^inmieberum  ifi  ber  @toff,  in  bem  baö  @efe^  fid^  ers 
fennt,  bie  Öeflalt  fid()  oerf6rpert,  bie  ^erf&nlid^feit  \\d)  roiebers 
finbet.  Da^er  erfc^cint  jebcö  <St)ficm,  jebeö  Kunfiroerf  unb 
jcbe  ^cr[6nU((>feit  aU  eine  Sßclt  für  fid^;  baf;cr,"  unb  Srrcin 
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Iqö  bieö  mit  crl^obencr  Stimme,  „mu§  boö  ®efe|tofe  boö 
[c^Iec^tl^in  Unfinnige,  boö  ©eftoltlofe  baö  fcl^Iec^t^in  (5^aoti[c^e 
unb  baö  Unperfonlic^e  baö  [c^tec^tl^in  Unmorolifcl^e  fein.  2)enn 
QÜeö  bieö  ift  nur  ber  breifac^  üerfd^iebene  2(uöbruc!  berfelben 
Sßerneinung:  beö  ^nfonftonten,  beö  Unbingö  an  fic^." 

©rof  ^olefler  fc^aute  ^rmin  mit  tiefen,  füf;Ienben  ^^licfen 
an.  2öie  furchtbar,  backte  er  fd^aubernb,  wie  furc^tbor  biefe 
©elbflöerbammung  fic^  anhört!  ®ie  fann  er  leben,  nac^bcm 
er  fold^eö  ergrünbet?  „©ie  geben  bamit  eine  unoergleicj^lid^e 
(I^arafteriflif  eineö  breifac^en  ghic^eö,  ber  auf  unö  laflet  unb 
auf  ber  ^eit,"  fagte  ^alefler,  „beö  5Inarc^ifien  im  ©eifte,  beö 
^roteuö  am  Seibe  unb  beö  53eranttt)ortungöIofen  in  ber  @eete. 
$Deffen,  ber  fic^  befreit  unb  bem  greif;eit  jum  53erbrec^en 
bient,  beffen,  ber  fic^  oerrcanbelt  unb  burc^  53ernjanblung 
©Ott  unb  9}?enfc^^eit  taufest,  beffen,  ber  Feine  ©c^ulb  auf 
\id}  nimmt,  meit  er  nie  ju  finben  ifi." 

„^i,"  rief  (Jrroin  betroffen,  „baö  ^ei§t  man  bie  f6niglicl^e 
3bee  inö  3ocl^  ber  Srfa^rung  preffen.  2)ie  ^jcempel  vergiften 
mir  ben  Xe;;t,  bie  5Ru|antt)enbung  bricht  mir  bie  glügel  unb 
icb  flür^e.''    ^r  lachte  hirj  unb  fc^üttelte  ben  ^opf. 

^atefler  f!anb  auf.  „Srmin,"  fagte  er  leife,  „fliegen  (Bie 
md)t  üor  mir!  ^e^en  @ie  nic^t  auf  biefen  glügeln,  bie  boc^ 
nic^t  weit  tragen,  '^d)  bin  nid^t  gekommen,  um  mit  Sbnen 
3U  pl^ilofop^ieren.  ^^  bin  nic^t  einmal  gekommen,  um  (Sie 
ju  warnen  ober  ju  befcl^woren.  ^d)  forbere  @ie  auf,  innes 
ju^alten.  ^d)  appelliere  an  ©ie  im  Dramen  ber  S^re,  ber 
greunbfc^aft,  ber  g)?enfc^tic^feit." 

(Jrwin  fianb  gleic^faüö  auf.  (5r  oerfc^ranfte  bie  ^Trme  über 
ber  S3ruft.  „@raf,"  antwortete  er  eifig,  „icb  bitte  @ie,  mic^ 
mit  ©onntagöprebigten  ^u  üerfd^onen." 

„Denfen  @ie  boc^  baran,  ba§  ei  au^er  3^ren  Süfien  noc^ 
©lücf  für  anbre  9}?enf(^en  gibt,"  fu^r  ^alefler  ru^ig  fort. 
„(Sie  achten  eö  nic^t,  \d)  wei§  eö,  (Sie  achten  nic^t  tai  (klud 
ber  anbern,  aber  ebenfowenig  wie  6ie  einen  we^rlofen  ©reiö 
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^inmorben  ober  einen  25ettler  um  feine  ^rfparnij'fe  befiel^Ien 
mürben . . ." 

tßraf,"  rief  dtmn  finfler  unb  ungebulbig,  „id)  ^abe  nid^t 
^eit  ju  beleihten,  xdi)  l^abe  nic^t  Sufi,  ben  ©lauben  §u  njed^feln. 
^ä)  le^ne  eö  ah,  mxä)  ju  red^tfertigen,  id^  erlaube  niemonbem, 
»er  cö  oud^  fei,  in  meine  23rufl  ju  greifen  unb,  »aö  on  Zat 
unb  2Bunfd^  barinnen  ifl,  mit  ^^iliflerweiöl^eit  ju  befubeln." 

„^I^ilifier,"  entgegnete  ^atefier  traurig,  „maö  fagen  ©ie 
bomit?  9Bie  fd^Iimm  if!  eö  um  unö  befleüt,  menn  mir  hcn 
Wlen\d)en,  ber  fid^  l^o^erem  ©efe|  beugt,  mit  einem  gu§tritt 
beifeiteflo§en,  ber  nid^t  i^n,  fonbern  un6  felbfi  ber  53er; 
ad^tung  preisgibt." 

Srroin  manbte  fid^  ah,  „^d)  l^abe  l^eute  fd^on  einen  greunb 
begraben,"  fagte  er  mit  frampf^aft  §ufammengejogenen 
S3rauen,  „eö  fommt  mir  auf  eine  jmeite  93eerbigung  nid^t  an." 

„3c^  meil  e«/'  üerfe^te  ^atej!er  fanft.  „©ie  Bnnen  aUei 
magen.  @ie  l^aben  bie  grei^eit  unb  bie  5K6gtid^feit  ber  S3er= 
roanbtung." 

,^oä)  üor^er,"  fagte  Srmin,  ol^ne  ^alefler  anjufd^auen, 
„voriger  l^aben  mir  nod^  eine  fleine  '^ette  auöjugleid^en,  ®raf." 

©raf  ^atefier  erbteid^te.  „^f;,  eine  5Sette,"  murmelte  er. 
„2fd^  entfinne  mxd),  So  mar  ein  fonberbareö  ©efpröd^  jmi^ 
fd^en  unö,  ein  ©efpräd^,  baö  mir  Übelfeit  oerurfad^te  mic  ein 
verfaulter  gifc^." 

„So  mar  eine  Saune,  ®raf.  Sine  Saune,  bie  oon  golgen 
begleitet  mar,  aU  ob  man  im  Slaufd^  einen  Diamanten  ges 
funben  I^Ätte  ...  auf  einem  ©irtö^auötifd^." 

3mmer  quaboüer  fd^ien  eö  ^atefier,  fo  ju  fielen  unb  in 
baö  ©efid^t  Srminö  btidfen  ju  muffen ;  er  ^atte  bie  Smpfinbung, 
aU  ob  biefeö  Öefic^t  befidnbig  med^felte,  befiänbig  feinen  Sluö* 
brud  »eränberte,  balb  nal^,  balb  fern  märe,  balb  flol^,  balb 
fflaoifc^,  bolb  leibenfd^aftlirf;,  balb  mie  gefroren,  balb  fd()6n 
unb  ebel,  bolb  oerjerrt  unb  f;äglid(),  balb  oerfidnbig,  ja  er« 
^aben  burc^  53ernunft,  balb  tierl^aft  trüb  unb  niebrig  auöfaf;. 
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2Id^,  badete  er,  erfüllt  üon  einem  ©d^merj,  ber  il^m  fetbfl 
unbegreifüd^  bünfte,  i^m  ifl  bie  ßiebe  unbefonnt,  oüe  ©enien 
finb  an  [einer  ©iege  gefionben  unb  l^oben  i^n  mit  oüen 
©oben  ber  Srbe  gefegnet,  bod^  ein  bdmonifd^er  2)ieb  ifl  l^eran« 
gefcl^Iic^en  unb  l^ot  i^m  bie  Siebe  entmenbet. 

„@ie  a^nen  nid^t,  mie  glütflid^  eö  mid^  mo^t,  in  ben  95efi| 
biefer  gottlid^en  Äunfiroerfe  ju  gelangen/'  ful^r  Srnjin,  pt6^= 
lid^  liebenörcürbig,  fort,  „^d)  l^obe  boüon  geträumt,  |ie  moren 
mein  Eigentum,  beüor  id^  fie  ermorben  l^atte." 

„Unb  l^aben  @ie  fie  benn  erworben?"  fragte  ^alefier  mit 
faum  oernel^mbarer  ©timme  unb  fügte  mit  mü^famem  @pott 
l^inju:  „5Re^men  @ie  mirö  nid^t  übet,  wenn  id^  baran  jnjeifle." 

„©iefer  ^n^^if^l  f^nn  burd^  ben  2tugenfd^ein  behoben  mers 
ben/'  entgegnete  Srmin  Wd()etnb. 

^alejler  trat  einen  ©d^ritt  jurücf.  Sr  fiorrte  (Jrnjin  mit 
aufgeriffenen  Stugen  an  unb  blinjette  bann  mit  ben  ßibern, 
Ue  \id)  langfam  röteten. 

„3d^  finbe  eö  felbjlöerfidnblid^,  ba§  id^  Sf^nen  93emeife  lies 
fern  mu§/'  fagte  Srwin  mit  unburd^bringlid^er  greunblid^s 
feit  im  $lon.    „Spähen  @ie  bie  ©üte,  mir  ju  folgen,  ©rof." 

Unb  @raf  ^atefter  folgte  i^m  me  be^ejct.  dt  folgte  i^m 
mt>  bem  ^immer  unb  bie  flad^e  Zxcppe  beö  ungenügenb  be= 
leud^teten  53orfaotö  ^inan  unb  burd^  einen  tongen  ®ang,  on 
beffen  5Banben  alte  braune  i^Igemdtbe  in  [d^marjen  SKa^men 
l^ingen. 

€rmin  blieb  öor  einer  Züx  jlel^en.  23eüor  er  aber  nad^  ber 
Mnh  gegriffen  ^atte,  mar  ^alefier  bic^t  on  feine  (Seite  ge^ 
treten,  legte  if;m  bie  ^anb  auf  bie  ©d^utter  unb  fagte,  inbem 
er  feinen  23Iidf  feji  in  ben  ^rminö  bol^rte:  „Saffen  <5ie  tai 
nur.  3c^  münfc^e  ben  Slugenfc^ein  nic^t;  ic^  mei^  nic^t,  ob 
ic^  i^n  in  Sßu^e  ertragen  !6nnte.  3c^  glaube  3^nen.  Seben 
@ie  ttjol^l."  (5r  fe^rte  fic^  um,  ging  mit  rafc^en  (Schritten  über 
ben  glur  gegen  bie  Xreppe  ^urüc!  unb  oerlie§  im  firomenben 
SKegen  baö  ^auö. 
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(5ö  trat  etf  U^r  oorüber,  aU  et  rciebcr  in  feinem  fallen, 
fotten  ^immer  angetongt  mor.  (Jr  jünbete  eine  ^erje  an, 
ging  in  boö  ^inim^i^  [einer  ©efd^rtin  unb  oergeroifferte  fid^, 
ba§  fie  [d^Iief.  ©obonn  bereitete  er  ouf  einem  ©pirituöfod^er 
S^ee,  unb  nad()bem  er  jmei  ©dualen  getrunfen  unb  fd^marjeö 
S5rot  ha^u  »erje^rt  i^otte,  blieb  er  in  regungölofem  9^ad^benfen 
lange  ^eit  fi|en.  ^ö  l^atte  9}?itternad^t  gefd^Iagen,  olö  er  fid^ 
er^ob,  bie  grüne  S^rul^e  auffperrte  unb  bie  fofibar  eingebunbe= 
nen  ?0?iniaturen  ^erauöna^m.  ^r  betrad^tete  einzelne  S3ilber, 
beren  [d^one  unb  mineralifd^e  garben  nid^tö  oon  Sllter  unb 
5ßerfioubt^eit  l^atten,  lange,  mit  abfdf^iebne^menben  S3Ii(!en. 
Sann  trug  er  ben  golianten  in  bie  ^üd^e  binauö,  ergriff  eine 
eiferne  ^fonne,  fletlte  fie  ouf  ben  ^erb,  mad^te  ein  Heineö 
©panfeuer  in  bem  @efa§,  unb  qH  bie  stammen  lic^terlof; 
emporfd^Iugen,  übergob  er  ihnen  baö  S3uc^  mit  ben  50?iniatu= 
ren.  SRu^ig  fd^aute  er  ^u,  mie  baö  berrlid^e  ®er!  verbrannte. 
Sin  ^nadEen  ber  ©ielen  Iie§  il^n  emporfel^en.  ßenore  flanb 
auf  ber  ©dfjmeüe.  @ie  mar  im  5Rod^tgen?anb  unb  bto^fü^ig, 
unb  il^r  ©efid^t,  bem  feinen  fonberbar  ö^nlid^,  fc^immerte 
bleid^  unter  ben  roten  paaren,  ©ie  fragte  nid^t,  fie  näherte 
fid^  i^m  fd^meigenb  unb,  an  feine  23rufi  gelel^nt,  fd^aute  auc^ 
fie  ber  fleinen  geueröbrunfi  ju.  ^U  bie  stammen  oerlofd^en 
njaren,  tag  baö  9}?inioturenrDerf  nod^  ba  mie  ein  ©d^atten 
feiner  felbfl,  grau  unb  raud^enb,  ber  2)edfet  mit  aufgeroUs 
tem  Slanb. 

2lm  anbern  5}?orgen  fdf)icftc  @raf  ^alefler  biefen  Slfd^en? 
überrefl,  ben  er  mit  Sorgfalt  in  ein  ^oljfifld^en  getegt  l^otte, 
burcf)  einen  S3oten  an  Srroin  SReiner.  2llö  Srn?in  ber  Jammers 
looüen  3ßi^fl^i^"n9  anfic^tig  mürbe,  ben  nod^  feineömegö  jer« 
brodelten  23anb  ungläubig  betafletc,  mar  er  gIeid^mof;t  nirf;t 
mc^r  in  ber  53erfaffung,  biefen  53ertufl  fo  ju  empfinben  mie 
er  nod^  jm6lf  6tunben  oor^er  i^n  empfunbcn  I^Ättc. 


iJlac^bem  ^aleflcr  gegangen  rcar,  flieg  (5rn)in  in  ben  erjlen 
©torf,  fperrtc  bieS^tire  auf  unb  trat  in  baö^immer,  in  melc^em 
fic^  SSirginia  befanb.  Qx  \ä}\o^  bie  21ure  lieber  unb  blieb 
{leiten. 

53irginia  [a|  auf  bem  93ettranb.  @ie  er^ob  [icb,  ^ob  ou^ 
ben  ^opf  unb  fijcierte  (Jrmin  mit  einem  burc^bringenben  SSIidf. 
@ie  l^atte  fic^  gefammelt  unb  mit  aÜer  Äroft  jur  5Rul^e  he- 
^roungen.  S'ö  wax  bieö  ein  23en)eiö  oon  au^erorbentlid^en 
^df;igfeiten  ber  ©eele;  jebe  anbre  lüore  in  einer  folc^en  Sage 
foffungötoö  jufammengebrod^en.  2)enn  fie  mu§te  ficf;  ja  fagen, 
ha^  fie  fetber  ©d^ulb  trage,  ha^  fie  fid^  i^m  ausgeliefert, 
inbem  fie  feinen  treulofen  53erfic^erungen  geglaubt.  @e= 
gtaubt?  5Rein,  bieö  üielteic^t  nic^t.  3in  bie  ©c^roäc^e  unb  in 
bie  2)umpf^eit  ^incinge^e^t,  ^atte  fie  fic^  oerfü^ren  laffen,  ben 
crfibeflen  5Beg  einjufc^lagen,  ben  ber  53ügner  gepriefen.  3^§t 
aber  ^atte  fie  Älar^eit;  Äkr^eit  genug  für  ein  ganjeö  Seben. 

Die  grage,  ob  er  fie  »erachte  ober  nic^t  üeracl^te,  beläfligte 
fie  nic^t  me^r;  biefe  grage  erfc^ien  i^r  finbifc^  unh  i^rer  uns 
würbig;  fie  erfannte,  ba§  er  fc^urfen^aft  an  i^r  ^anbette. 
Unb  if;r  S31icf  üerfünbete  i^m  baö. 

@ie  begriff,  rcoö  auf  bem  ©piele  flanb  unb  ba^  fie  nid^tö 
erreichen  würbe,  wenn  fie  i^ren  ©c^merj,  i^re  Empörung, 
i^re  ^ßerjweiflung  an  ben  2^ag  legte. 

„^ßeö^alb  ^aben  @ie  mic^  eingefperrt?"  fragte  fie. 

„Daö  bebarf  feiner  Srfidrung,"  antwortete  er  burc^  bie 
gefc^Ioffenen  ^d^ne.    „Du  wei|t  felber  ben  ©runb." 

„'^d)  werbe  feine  ©ilbe  me^r  fprec^en,  wenn  (Sie  nic^t  einen 
onjlanbigen  jton  annehmen.  3c^  verbiete  3^nen,  mic^  ju 
bujen,"  rief  93irginia  mit  flanmienben  Slugen  unb  baute  bie 
tinfe  y?anb  fej!  jur  gaujl. 

„51^!  iperjig!  &n  ^ornauöbruc^?  •^ei'Sig!  9Um,  eö  fei. 
5Senn  @ie  2öert  barauf  legen  . . ."    ßr  jucfte  bie  Steffeln. 

18   ffiaffermaiui,  S)if  gebenöalter 
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2fn  feiner  impertinent  rvax  etrcöö  ^rompf^ofteö.  ©ein 
ecfenreid^er  9)Zunt),  ben  bie  23ereb[amfeit  in  aüen  SBorten  unb 
Souten  bcr  menfd^Iid^en  ©prod^e  jer^odt  unb  bemeglid^  gcs 
mod^t,  jeigte  in  feiner  ©truftur  eine  müfle  Sinie.  ©eine  Späh 
tung  »erriet  Sntfd^Ioffenl^eit  biö  jum  SSfu^erfien. 

„®o^  wollen  @ie  mit  mir  beginnen?"  fragte  SSirginio 
obermalö. 

„3id^  mil  ©ie  ^aben,  SÖirginio!  ^aben!  ^aben!  ©anj 
für  mid^  oüein!  ^d)  will!  ©ie  miffen,  fd^eint  mir,  nid^t, 
n)oö  boö  bebeutet:  id^  »iÜ!" 

„3d^  röei§  eö  nur  ju  gut/'  oerfe|te  53irginia  fc^aubernb. 
„5lber  @ie  oergeffen,  ba§  id^  aud^  einen  ©iüen  l^obe.  Unb 
njenn  <Sic  üor  nid^tö  jurürffd^rerfen,  fo  merb  id^  mir  boron 
ein  23eifpiel  nel^men." 

,^at>  l^oben  @ie  l^übfd^  Qe\aQt,  munberbore  53irginia.  €ö 
ijl  rr>a^x,  id)  fd^redfe  oor  nid^tö  mel^r  jurüdf;  eö  ifi  Wöl^r.  3" 
longe  i^oben  @ie  mid^  gemartert." 

„©ie  tt)oUten  mid^  alfo  üon  SInfang  an  jugrunbc  rid^ten. 
Dcörcegen  l^aben  ®ie  mid^  unter  bie  9}?enfd^en  getodft,  um 
i^nen  ju  jcigen,  wie  leidet  e^  ifl,  mid^  gemein  ju  mad^en. 
D  ©Ott!"  Unb  fie  rang  bie  ^önbe.  @ie  l^atte  nur  ein  eins 
jigeö  ©efül^I,  ein  glü^enbeß:  Sleue. 

„®aö  ^aben  ®ie  fid^  oorgefleÜt?"  fragte  Srmin  farfajlifd^. 
„5©aren  ©ie  ber  9)?einung,  ba§  id^  immer  tiur  girren  unb 
@ü§^ol3  rafpeln  würbe?" 

„Unb  allcö  2üge,  aüe6  $8etrug,"  flammette  SSirginio  unb 
blidftc  i^m  gepeinigt  inö  ©efid^t. 

,^Qi  ifi  ber  ^rieg,"  entgegnete  er  talt,  „3d^  ^atte  übrigen^ 
bie  Slbfic^t,  (Sie  ju  heiraten  . . ." 

„©d^weigen  ®ie.  'SHan  heiratet  mid^  nid^t,  wie  man  eine 
SÖare  fauft.  3df)  \d)hmt  mid^  ja,  ba§  id^  nur  einen  Stugen* 
blid  baran  gebac^t  f)ahc.  <Bo  oiel  ^f;re  l^ab  id^  S^nen  nun 
zugetraut,  fef;en  8ie,  fo  oiel  Sichtung  gegen  mirf;,  ba§  icf; 
mir  gebockt  f)Qhe^  ic^  f6nnte  auf  biefc  2öeife  bie  ©c^anbe  au«s 
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\b\d)en,  2(ber  je^t  ifl  ja  aUe^  oerloren,  ofleö,  aücö."  (Sie 
preßte,  am  ganzen  Körper  jitternb,  bie  ^5nbe  oorö  ©efid^t. 

„^d)  l^atte  bie  2lbfid^t,  ©ie  ju  l^ciraten,  unb  ic^  ^abe  fte 
nocl^/'  fu^r  (Srmtn  trocfen  fort.  „5lber  baö  brandet  ^eit,  unb 
td^  fonn  3^nen  ntd^t  ouöc{nanberfe|en,  rDorum  eö  jogor  üiel 
^eit  braucht.  3njtt>i[cl^en  mU  iä)  ©ie  nic^t  entbcl^ren,  SSirs 
ginta,  benn  id)  tann  @ie  nicl^t  me^r  entbel^ren.  3<^  trürbc 
Derbrennen.  Daö  geben  ijl  ju  furj  unb  ju  njertüoü,  um  fo 
longe,  rcie  id^  eö  getan,  nad^  einem  SSeibe  ju  [d^mad^ten." 

@d()neüatmenb  mie  ein  Saufer,  mit  erbarmungön?ürbig  fal^s 
lem  ©eficl^t  fd^ritt  53irginia  jur  Zht,  3IIö  fie  on  ^rmin  vorüber 
tDoHte,  parfte  er  fie  fd^raeigenb  om  5(rm.  „Soffen  ®ie  mid^," 
feud^te  fie,  „ic^  mU  gelten." 

„2)u  mu§t  bleiben,''  fagte  er  leife  unb  bro^enbj  „hu  mu^t. 
SSeil  icl^  rein,  mu§t  bu.  ^ier  mirb  fic^  bein  @c^ic!fat  ooüsie^en. 
Unb  menn  id^  jum  53erbred^er  werben  foÜ,  bu  mu^t." 

„©onn  nel^men  @ie  Heber  einen  9leDober  unb  fd^ie^en  ©ie 
mic^  nieber,"  erreiberte  SÖirginia,  bie  fic^  ber  2^r6nen  nic^t 
me^r  erroel^ren  fonnte,  recinenb. 

„5S0JU?  2)amit  ic^  jeitlebenö  ein  hungriger  'SÜlann  bleibe? 
nod^bem  bu  mid^  roal^nfinnig  unb  mir  felbft  t>er5cl^tlid^  ge= 
macl^t  ^ofl?  9lein,  SÖirginia,  fo  redre  mir  nid^t  gebient.  '^d} 
l^obe  gelogen,  fagfi  bu?  2lber  bu  rcarfl  falfd^,  fofett  unb  he- 
rec^nenb,  bu  ^afi  mir  baö  23Iut  erl^i|t  unb  entjunbet,  bifi  uns 
bonfbar  unb  ^erjtoö,  unb  id^  laffe  bic^  nid^t,  icb  jaffe  bic^  nid^t." 

53irginia  blicfte  mit  irren  5Iugen  um^er.  «Sie  mad^te  eine 
93en)egung,  aU  reoüe  fie  bie  ?0?auer  burd^bred^en,  um  auö  feinem 
23ereic^  Su  fommen.  „50?anfreb!  ?0?onfreb!"  rief  fie  plopc^. 

(Jrrein  tad^te.  Ungeachtet  beffen  rear  i^m  jämmerlich  jus 
mute,  unb  53irginia  fpürte  eö.  SQoU  Kummer  fc^aute  fie  i^n 
an,  unb  ein  ©tra^I  jag^after  ^eiterfeit  erfc^ien  in  i^ren 
Sippenroinfeln  reie  eine  te^te  Hoffnung,  ba^  bieö  aüeö  mU 
kid)t  tod)  n\d)t  fo  ernft,  fo  furchtbar  fein  fonne,  roie  fie  eö 
fa^.    3ebod^  (Srrein  raubte  i^r  biefe  X^offnung. 

18» 
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„3d^  gebe  S^nen  nod^  grifl,  Sßirginia/'  [ogte  er  mit  trüber 
©timme.  „3ci(>  morte.  3d^  f)ahe  ^eit.  3d^  laffe  @ie  aüein. 
@eien  @ie  vernünftig.  Überlegen  ©ie.  So  gibt  feinen  SUonn 
auf  ber  ®elt,  ber  @ie  mel^r  liebt  aU  id);  fein  ©efü^I,  feit 
bie  Srbe  fielet,  fiorfer  qIö  boö  meine.  (5ine  gro^e  @en?oIt  ift 
in  3^te  ^onb  gegeben.  SO?ein  £oö  ift  SSerbommniö,  roenn  @ie 
auf  Syrern  ©inn  bel^arren.  3d^  werbe  nid^t  aÜein  in  bie  ^ex- 
bammniö  fiürjen,  id^  rcerbe  @ie  mit  mir  l^inunterrei^en.  ^in* 
unter  ju  ben  S^eufeln,  wenn  @ie  mir  ben  ^immel  oerfcbIie§en. 
©ie  treten  meinen  ©tolj  mit  §ü^en,  @ie  ^ermolmen  mir  bie 
23ruft,  6ie  flehten  mir  ben  ©louben  on  mid^  unb  meinen 
(Stern,  ©ut  unb  SSofe  ifl  in  ^htex  SKad^t.  ®Q^Ien  ©ie. 
Überlegen  @ie,  SSirginio,  ob  baö,  rooö  @ie  fo  glü^enb  lyets 
teibigen,  baö  aufwiegt,  waö  ©ie  oielleicl()t  meine  Sntmenfd^ung 
nennen.  Wlit  ©runb,  mit  gutem  ©runb.  23en)al^ren  ©ic  mid^ 
t>or  bem  ^Serbrecl^en.  Überlegen  ©ie.  fragen  ©ie  3^r  ^^erj 
um  SRot.  ^(i)  laffe  ©ie  allein.  9lu^en  ©ie.  SKorgen,  wenn 
ber  2^ag  um  ifi,  roerbe  id^  mein  Urteil  Idolen." 

Do  93irginia  weber  mit  Saut  nod^  23licf  antwortete,  fügte 
er  troden  ^inju:  „di  f)atte  natürlidf;  feinen  ^wecf,  wenn  ©ie 
in  irgenbeiner  ®eife  ßörm  fd^lagen  würben.  2)aö  ^immer 
ijl  baö  entlegenfie  beö  ^aufcö,  unb  niemanb  würbe  ©ie  ^oren. 
Wleine  2eute  F;abe  ic^  fortgefdbidft.  2(u§erbem  wäre  eö  nur 
»er^ängniöooll  für  ©ie,  felbfi  wenn  man  Sinnen  ju  ^ilfe  fdme. 
y^reiwitlig  i)Qhcn  ©ie  mein  ^auö  betreten,  baö  fonnen  ©ie 
nid(>t  leugnen.  Da§  id^  gezwungen  bin,  ben  ^erfermeifier  ju 
machen,  ift  eine  ^rioatfad^e  jwifd^en  unö.  ?Rot  werben  ©ie 
md)t  leiben.  2ßenn  ©ie  bie  @üte  ^aben  wollen,  jujugreifen, 
bort  iji  ber  2:ifc^  gebedft." 

Wlxt  ironifc^er  y;)anbbewegung  wieö  er  in  bie  (5de,  wo  ouf 
einem  fogenannten  flummen  Diener  allerlei  Delifatcffen  fers 
t)iert  waren.  Dann  ging  er  unb  fd^lo§  bie  2^üre  ju.  5(lö,  er 
in  bie  Xpalle  fam,  trat  ©ic^tel  if;m  entgegen  unb  erbat  fid^ 
(eine  ^efef;le. 
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„@inb  bie  gvaucnjimmer  meg?"  frogtc  (Jrtrin. 

„©ie  fc^Iafcn  in  ber  ©artnerroo^nung." 

„@ut.  ©el^en  @te  ^u  93ett.  2)qö  ^auö  bteibt  morgen  üers 
fcl^toffen.    SBenn  eö  lautet,  geigen  ©ie  [ic^  nidf)t." 

„@el^r  wo^l" 

„3cl^  gtaube,  ic^  fann  mid^  ouf  @ie  loertoffen,  3Bicl^tcI?" 

„@el^r  rco^I." 

„@te  [el^en  nicl^t  unb  ©ie  Igoren  nid^t.  Dorauf  fommt  eö  an." 

„©el^r  tt)o^l" 

©ie  ^albe  9Zac^t  lang  roanberte  (ixmn  in  ber  23ibtiot^ef 
auf  unb  ah.  ©eine  Überlegung  roar  rucfmeij'e  unb  oon  tauts 
Io[en  SButanfdüen  begleitet.  5llö  er  ficl^  jur  ?Rui)e  begeben 
l^otte,  fonnte  er  nic^t  fc^lofen.  ^r  jlellte  \\ä)  unter  Ue  falte 
T)u\d)e,  aber  ber  23ranb  feineö  ©cl^irnö  »erboppelte  fic^.  (5r 
üer[ud^te  §u  lefen,  fa^  aber  nic^t  einmal  bie  ^ßü^n«  ^i^  l^ord^te 
ouf  ben  ununterbrochen  firomenben  Siegen,  bem  fid^  gegen 
SRorgen  ein  braufenber  ©türm  ^ugefellte.  2)ie[er  ©türm 
nof;m  njal^renb  beö  ZdQCt»  an  y;)eftigfcit  befiänbig  ju.  2lm 
Olac^mittag  tlingelte  baö  2^elep^on.  ,ßQcv  ift  eö?"  fragte 
Srmin,  in  bie  ^alle  tretenb.  —  „Die  grau  93aronin  Slefomöh;," 
erreiberte  5ffiicf)tel  flüfiernb  un\)  hai  ®e[id^t  oorfid^tig  oom 
©d^allro^r  abfe^renb.  —  „3c^  bin  t>errei[l.  ©ie  m\\cn  nid^t 
njol^in.    5}?eine  ^Mtd)x  ifi  unbefiimmt."  —  „©el^r  tro^l." 

^r  fe|te  fic^  an  ben  ©d^reibtifc^,  fiarrte  gebanfenloö  auf 
baö  Rapier,  nal^m  bie  2!a[cl^enul^r  bcrauö  unb  beobachtete  baiJ 
93ortt)drtö^üpfen  beö  ©cfunbenjeigerö.  2luö  irgenbeincm 
©runb  l^atte  er  bie  ^e^nte  5lbenbfiunbe  alö  bie  bejlimmt,  ju 
weld^er  bie  griji  obgelaufen  fein  füllte.  Sr  backte  on  biefe 
©tunbe  wie  an  einen  5ÖenbepunEt  feineö  ßebenö.  ©eine 
Söangen  maren  fa^l,  feine  Slugen  erlofc^en,  bod(>  t^at»  innere 
feineö  Seibeö  erfd^ien  i^m  wie  oerfengt. 

5ßon  ?0?inute  ^u  9}?inute  n?uc^ö  eine  gel^eimniöoolle  Slaferei 
in  if;m.  Um  acf)t  U^r  fc^ic!te  er  auc^  noc^  ©id^tel  ^um  @art= 
ner,  bomit  er  brüben  nächtige,  gangfam  fc^lic^  bie  '^eit  2)ie 
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©pictul^r  auf  bem  ^omin  trdüertc  oergnügt  il^re  SIric  burd^ 
ta^  totcnftiüc  S^aui. 

2(urf)  5ßirginia  l^otte  bie  ^ad)t  fd^tafloö  ocrbrad^t.  ^urj 
nod^  Srtrtnö  fficggel^cn  l^atte  fic  boö  genfler  geöffnet;  eö  tog 
ju  l^od^,  otö  ba§  fie  l^ätte  l^inunterfpringen  fonnen.  53or  tl^r 
breitete  fid^  ber  roette,  einfame,  finflere  ^orf.  ©er  SRegen 
peitfd^te  il^r  tnö  ©efid^t,  unb  fie  fd^to^  i^ai  ^enfler  lieber. 
5Betin  id^  mid^  umbringe,  badete  fie,  \)hlt  mid^  alle  ®elt  für 
cl^rloö;  id^  mu§  unbebingt  auö  bem  ^auö  fommen.  Unb  bann? 
voat  bann?  mol^in  mit  mir?  rool^in  mit  meiner  ©d^anbe?  id^ 
\)Qhe  feinen  SJienfd^en  mel^r;  feinen  greunb,  feine  Butter, 
fein  ^eim. 

53on  fotd^cn  Überlegungen  unglücftid^  bewegt,  roanbelte  fie 
»icte  ©tunben  lang  burd^  ben  Slaum,  öerfpiirte  aber  babei 
eine  entfe^lid^e  SKübigfeit.  T)ev  >lag  brad^  an.  <Sie  flopfte 
anbiejiüre.  @ie  rief.  Umfonfi;nid^tö  rührte  fid^.  «Sie  nal^m 
eine  ©emmet  üon  ber  platte  unb  o§  mit  ©ibermiüen.  Dfts 
malö  mal^renb  beö  5lageö  mu§te  fie  fid^,  oon  i^rer  Srfd^opfung 
bejnjungen,  auf  einen  ©effel  niebertaffen,  bod^  nad^  wenigen 
50?inuten  erl^ob  fie  fid^  wieber,  jornig,  oerfl6rt,  erwartungö; 
»oÜ,  »on  @d^am  erbrürft  unb  mit  fiorfenbem  ^perjcn.  (Jnblid^ 
gegen  2J[benb  fd^ob  fie  ben  fd^meren  >lifd^  öor  bie  Ziixe,  bomit 
fie  nid^t  überrafd^t  würbe,  wenn  fie  einfd^lief,  legte  fid^  auf 
baö  <Sofa  unb  fd^tummerte  atöbatb  mit  fd^merjtid()er  SBad^s 
famfeit  bcö  @e^6rö.  ©aö  eteftrifd^e  Sidftt,  bod  ben  gongen 
3^ag  gebrannt  l^atte,  Ue§  fie  brennen. 

X)Qi  SRüdfen  bed  Sifd^eö  wedEte  fie  auf. 

(Jrwin  flanb  bid^t  oor  i^r.  Qv  war  wad^öbteid^.  ^r  l^iett 
bie  ^inbe  auf  bem  SRüdfen  unb  fd^autc  fie  wortloö  an.  (5r 
fimpfte  mit  fid^.  So  trieb  i^n,  auf  bie  Änie  ju  fiür^en  unb  il^re 
wei§c  ^anb  ju  foffen.  SIber  cd  galt,  aüe  .Kraft  ju  bewol^ren. 

53irginia  fprang  empor.  Da  fal^  fie,  ba§  bie  S^üre  nur  an« 
gelernt  wor.  ©ebanfe  unb  Sntfc^Iu§  waren  eineö.  2im  5^u 
wor  fie  an  Srwin  Dorübergeeilt  unb  rannte  l^inauö,  c^e  er  fie 
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l^atte  ^inbern  !6nncn.  €ö  war  bunfcl,  nur  bcr  ßic^tjcl^etn 
oom  ^ii^tt^ßi^  "^i^^  1^1^  ^^»^  ®^9  5"^  Xreppe.  @te  lief  ^inob, 
[ie  befanb  ficl^  am  ^ouötor,  eö  roar  oerfperrt,  ober  ber  ©c^Iüffel 
^eäte  im  @c^Io§.  «ffia^rcnb  fie  ben  ©d^Iüffel  umbre^te,  fü^tte 
fie  [ic^  on  ber  ©cl^ultcr  gcpacft.  9}?it  einem  2Iuffc^rei  cntroanb 
[ie  fic^  bem  @riff  unb  flo^  nad)  einer  onbern  (Seite,  ri§  eine 
Zm  auf,  fam  in  bie  S3i6Iiot^ef  unb  fiürjte  weiter  in  einen 
finfiern  Slaum. 

^rmin  [c^njeigenb  hinter  i^r  l^er.  Die  ©taötür  nac^  bem 
©arten  mar  ojfen.  ©ie  lief  barauf  ju,  über  bie  ©tufen  ^inab 
in  bie  ginfierniö  hinein,  ©er  Siegen  war  [o  ^eftig,  ba§  fie 
baö  ©efü^t  ^atte,  aU  fei  fie  in  einen  §Iu§  gefprungen.  Der 
©türm  fc^Ieuberte  i^r  bie  5R5ffe  wie  triefenbe  ge|en  inö  @e= 
fic^t,  unb  fie  mu^te  bie  5(ugen  fc^tie^en.  Die  Söaffertac^en 
fpri^ten  empor,  naffe  S3Iatter  unb  ^meige  ftreiften  ^aor  unb 
^Bangen,  bie  geuc^tigfeit  brang  burc^  bie  Kleiber  falt  ouf  bie 
^aut,  \)a  fiie§  fie  mit  ber  ©tirn  an  einen  ^aum,  oor  «Sc^mer^ 
fonnte  fie  nic^t  n^eiter  unb  fud^te  mit  btinjelnben  ßibern  baö 
üom  ^aufe  ^er  beleuchtete  @tüdE  beö  ^arfö. 

Doc^  Srroin  ^atte  fie  fcl^on  erreicht.  (5r  ^ob  fie  mit  beiben 
^rmen  auf,  unb  mit  übermenfd^Iid^er  5ln|ivengung  trug  er  fie 
•^urii(f,  über  bie  5ßege  mieber  ^urücf.  SSor  ber  2^erraffe  üers 
fagten  i^m  bie  ^rdfte,  er  ^otte  5ltem,  no^m  fie  um  bie  ^üfte 
unb  jog  bie  @traucf;elnbe  bie  S^reppen  empor,  burc^  ben  Smps 
fangöraum  in  bie  23ibIiot^ef,  fd^teppte  fie  biö  jum  Dimon 
unb  warf  fie  ^in. 

SJiit  aufgeregten  ©d^ritten,  ben  ?9Junb  feuc^enb  geöffnet, 
eitte  er  ju  beiben  ^lüren  unb  njarf  fie  inö  @d^to§.  Dann  fe^rte 
er  ju  53irginia  jurürf  unb  betrad^tete  fie  grübetnb.  ©ie  regte 
fid^  nic^t.  ©ie  lag  auf  berSrbe,  ber^opf  tag  auf  bem  Diman. 
©ie  mar  über  unb  über  na§  unb  mit  ^ot  befpri^t.  Sr  fanb 
gtcic^mol^t  in  ber  ßinie  i^reö  Äorperö  einige  ^^ntic^feit  mit 
ber  l^ingefc^miegten  Haltung  jener  ©tunbe,  aU  fie  an  9)?ans 
frebö  23ruft  gelegen.    Do  trieb  eö  i^n,  fie  jum  du^erften  ju 
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l^e|en,  aU  ob  nur  il^re  •ooUxqc  ^ntmertung  unb  Sntcl^rung 
il^m  nod^  Hoffnung  übrig  lie^c. 

,ßo  fannf!  bu  nid^t  bleiben,"  fagte  er  Reifer.  ®ie  gab  feine 
2Introort.  „©u  fonnfi  fo  nic^t  bteiben,  F;6rfl  bu?"  rcieber^otte 
er  barfd^,  bücfte  fic^  unb  ri§  i^r  bie  ^ade  auf. 

6ie  fol^  il^n  an,  unb  ba  trat  er  jurücf.  3mmer  nocl^  batte 
biefer  23Ii(!  [eine  mel^renbe  @en?att.  (5r  preßte  bie  Sippen 
Sufammen  unb  mü^te  fid^,  bie  23efinnung  ^u  beraol^ren.  (5r 
eilte  ju  ben  jroei  ©eitentüren,  [perrte  mit  gefto^enen  Ses 
njegungen  bie  ^üren  ob,  fierfte  bie  @cl^Iü[fet  in  bie  Za\d)e, 
t>erlie§  bann  bie  S3ibtiot^ef  burd^  bie  Xm  gegen  bie  ipaüe, 
begob  fid^  hinauf  in  boö  ^immer,  in  weld^em  SSirginia  ges 
ttjefen,  raffte  einen  9}?orgenrod,  (Sdf)u^e,  ©trumpfe  unb  ein 
2^ud^  aui  bem  ©darauf  unb  trug  aüeö  bieö  hinunter.  SSirginia 
lag  noc^  ebenfo  roie  oorl^er  t)Q. 

„Spiev  ifl,  rcaö  bu  braud^fi,"  ^errfcl^te  er  fie  an,  „[o  fonnfi 
bu  nid^t  bleiben,  na§  unb  [d^mu|ig;  eö  roibert  mid^,  bid^  [o 
SU  [e^en." 

@ie  rül^rte  fid^  nid^t. 

„53irginia!"  [d^rie  er  mit  einem  [(^redflid^en  ^on  in  ber 
Stimme. 

<£ie  rührte  fid^  nid()t. 

„'^d)  n)iü  [d^mu|ige  Äleiber  nid(>t  berüf;ren,"  rief  er.  dt 
fniete  nieber.  „Deine  gü§e  finb  na§,"  fuf^r  er  fort,  pI6|Hd^ 
fdf>meid^(erifd^,  „man  trirb  franf  oon  naffen  ^^uB^"«  5}?an 
njirb  ^äpd^,  wenn  man  Franf  ifl.  Dber  roillfl  bu  trogen? 
njiüfl  bu  mic^  ooUfommcn  in  ben  Srrfinn  treiben?" 

53irginia  flredftc  beibe  5Irme  befd^iüorenb  nac^  i^m  aui. 
^f)xe  grifur  f;atte  fid^  gclodfert,  unb  bie  jpaare  fielen  nun 
langfam  über  bie  <Sd^uUcrn  auf  bie  Srbe. 

„öut.  <Sd^6n.  '^(f)  merbc  meine  ßcute  f;oIcn,"  begann  er 
wicbcr  gleic^  einem  93etrunfencn,  „irf)  merbe  fic  f^olcn,  bamit 
fie  [id^  biefe  6e^enön)ürbigfeit  oon  einer  Dame  betrarf;ten. 
3ö!  3ö!  3o!"  tobte  er,  olö  'iöirginia  bittenb  baö  ©cfidfjt  üerjog. 
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„iä)  gef;e  fc^on,  id)  rvcxhe  brausen  trarten;  ba  finb  tic  Kleiber! 
tu  i)a^  etk  '^euQ  rceg!  tu^  trcg!  ^eld^e  S3e[d^tt)er!  wicöiel 
Ziererei!  SlÜeö  mirb  jur  S^üUe,  bie  ©d^om  tötet  boö  Socr^J' 
Qx  [prad^  unb  festen  nic^t  ju  roiffen,  roaö  er  \)f>xad).  dx  ging 
l^inouö  unb  f^ritt  in  ber  finjlern  ^aüe  auf  unb  ah.  „D  Seben! 
ßeben!"  murmelte  er,  „n)ie  gnabig  morjl  bu  mir  einjl,  unb 
][e|t  ft6§t  bu  mic^  öon  beiner  23ruj!." 

^r  ojfnete  hie  Xux  unb  fol^,  bo§  93irginiQ  nod^  immer  fo 
lag,  tt)ie  er  fie  oerlaffen.  ®a6  njoÜte  er  nur?  roaö  erroartete 
er  oon  il^rem  @eF;or[am?  ^am  eö  i^m  barauf  an,  [ie  roenigs 
fienö  du^erlic^  oermanbelt  ju  feigen?  @ie  ^u  ben?egen,  baö 
iDar  fd^on  t)iel.  „Wlaxiel  ©ertrub!  S^id^tel!"  rief  er,  gegen 
bie  Dunfel^eit  gemanbt.  2)o  er^ob  fid^  53irginia  mit  einem 
5Bef;eIaut.  Sr  fc^to^,  i^rer  ©inneöanberung  fidf;er,  bie  Xür, 
beugte  fid^  unb  bi§  mit  ben  ^o^nen  in  bie  metallene  ^linfc. 
T)anQcf}  tafiete  er  ficl^  inö  ©peifejimmer,  mad^te  Sid^t,  nal^m 
eine  Karaffe  ooü  Äognaf  auö  bem  23üfett  unb  tranf.  ^ö  mor 
ber  erfie  ©cl^tucE  ©c^napö,  ben  er  [cit  3af;ren  über  bie  Sippen 
bracl^te,  ba  er  in  [olc^en  Dingen  t>on  pebantifd^er  ^ntf;alt= 
[amfeit  mar. 

Wlit  fleinen,  ^auc^enben,  Einblicken  ©eufjern  ^atte  a3ir= 
ginia  fiel;  if;rer  befubelten  @cmanber  entlebigt  unb  fc^lüpfte 
in  baö  Äoftüm,  ba^  (Srmin  auf  ben  Xeppid^  gemorfen.  ^ade, 
SRorf  unb  ^lufe  l^ing  fie  auf  bie  53ef)nen  ^roeier  ©effel.  Die 
©trumpfe  Hebten  an  ber  ^aut,  fie  ftreifte  fie  ah,  unb  md^renb 
fie  bieö  tat,  ftür,^ten  malere  S3dc^e  üon  S^rdnen  auö  i^ren 
2lugen.  €ine  nomenlofe  ^Serjmeiflung  überfiel  fie.  gaffungö= 
loö  über  fiel;,  über  if;r  ©c^icffal,  über  bie  ?0?enfd^en,  fauerte 
fie  t)or  bem  ^amin,  in  melc^em  nocf)  Äof;lenglut  roar.  @ic 
fauerte,  mie  5i)?dgbe  fauern,  menn  fie  geuer  fd^üren.  3l^re 
offenen  Xpaare  ergoffen  fic^  auf  ben  $leppic^  unb  bilbeten  gro|e 
9^inge.  Die  gü§e  waren  nacft,  unb  bie  ^e^en  mü^lten  fic^ 
in  bie  mooöfür;le  SSeic^^eit  beö  Xeppic^ö.  Die  galten  beg 
grünen  ©emanbö  gitterten  mit  bem  gittern  i^reö  53eibe6, 
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Sicl^l^6md^cn  gittern  [o,  wenn  fic  im  ^dfig  finb,  unb  il^re  bciben 
l^otbcntbI6§tcn  SIrmc  rvaxen  mit  einer  @eb6rbe  ebenjener 
namentofen  53erjtt)eiftung  in  ben  @d^o§  j^ineingepre^t. 

goft  genau  fo  l^atte  SJJonfreb  |ie  oor  ^o^t-eöfrifi  gereo^rt, 
im  fe^erifd^en  ©d^merj  beö  2lb[cl^iebö,  ooÜ  oon  ber  St^nung 
be^  53ertuflö.  Unb  nun  gewal^rte  5ßirginia  il^rerfeitö  il^n,  ben 
fie  faum  me^r  fannte,  ben  SSerfc^oüenen,  ten  glüc^tling,  ben 
2lufgegebenen,  ben  quo  ber  <Seele  ©eroubten.  @ie  [o^  i^n 
nol^e.  ©ie  empfonb  eö,  bog  er  fom.  3q,  er  tarn,  fie  [pürte 
e«,  bie  ©orge  trieb  if;n  l^er.  SIber  eö  roor  ju  fpdt.  5Rie  me^r 
burfte  fie  i^m  begegnen.  @ie  mar  ein  öerlorcneö  Äinb,  wie 
burc^  ©eburt  gebronbmorft  unb  gefd^änbet  burc^  irrenbeö 
53ertrauen,  burc^  Sifl,  53errat,  23etrug,  burc^  (55ebic^t  unb 
^long,  burc^  aUei,  tvai  töufc^t  unb  oertorft  unb  moö  teer 
ifl  im  3nncrn,  finjier,  folt,  feelenloö,  o^ne  !2eben  unb  o^ne 
SBo^r^eit. 

@ie  ^6rte  feinen  ©d^ritt,  ben  ungel^emmten  ©d^ritt  beö 
Sägerö.  dt  umfd^Iang  fie  oon  rücfwärtö,  unb  fie  fol^  feine 
5tugen  bid^t  über  fic^.  ^^te  unenMid^  fd^euen  unb  fle^ents 
liefen,  abgebrochenen  unb  ermatteten  ©eflen  befc^roid^tigte 
er  burc^  fti§efie  2öorte.  Sin  Stuöbruc!  oon  fc^Iafd^ntic^er  2lb; 
njefen^eit  unb  ©teid^güttigfeit  brod^te  jroei  feine  galten  über 
i^rer  ^lafenrcurjel  l^eroor,  baö  2Bei§e  beö  2tugeö  bü^te  ben 
©lanj  ein  unb  würbe  f!umpf  wie  ®ipö.  Qx  ^ielt  fie  fefier.  dx 
flüflerte  o^ne  Unterbrechung  i^ren  9iamen,  aber  fie  fd^üttette 
outomatifc^  ben  ^opf;  er  f)atU  eö  nic^t  für  m6glic^  ge^atten, 
ba§  ein  menfc^Iic^eö  ©efic^t  fo  bleid^  werben  fonne  wie  ba« 
i^re  wor.  J)ie  ^aore  überfc^atteten  bie  jucfenbe  @tirn,  i^re 
gebauten  giufle  lagen  eine  furjc  5ßeite  jucfenb  auf  feinen 
©c^uttern  wie  jwei  aiii  bem  5Rejl  gefd^offene  wei§c  536gel. 
2ltd  er  immer  nA^er  unb  n^^er  fam,  empfanb  fie  baö  53erberbs 
Hc^e  feiner  S3egierbe,  feine  unheimliche  grembf^eit,  il^re  uns 
^eimlic^e  53erworrcn^eit,  taumelnb  oor  ©c^wäc^e  entwanb 
fie  fic^  i^m  unb  ftommerte  fic^,  oorwärtöfc^aucnb,  an  einer 
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bcr  marmornen  ^arpatibcn  fefl,  bie  bcn  oberen  9?onb  beö 
Camino  trugen. 

,ß\\o  nic^tö!  ntc^tö  fann  biefeö  fleinerne  ^erj  fc^meljen!'" 
rief  ^rmtn  au§er  [id^  oor  Söut  unb  (Jnttdufc^ung,  unb  jugleid^ 
\xd)  ttiel^renb  gegen  ein  aüt>  bem  Unterirbifd^en  ^eraufflom^ 
menbeö,  biöl^er  unbefannteö  ©efü^I,  bo6  auf  einmat  me  bie 
(Erwartung  fdl)n?erer  ^ranf^eit  auf  il^m  tafiete;  „finb  benn 
biefe  O^xen  taub?  ift  !ein  9}^itteib  in  biefer  23ruft?  ffia«  foü 
ic^  tun,  um  mic^  ju  retten?  maö  tun,  um  bid^  ju  rühren?  ©oü 
id^  mir  bie  ^bern  aüffd^neiben?  [oÜ  id^  mid^  otfo  oerbtuten? 
foüen  meine  ©orte  ju  23Iut  n^erben?  foü  id^  ^infinten  üor 
bir,  elenber  aU  elenb?  2Baö  foH  id^  tun?  ©prid^,  njoö  [oÜ 
ic^  tun!" 

Unb  ba  53irginia  fdbmieg,  ergriff  er  eine  ^errtid^e  53ofe  ouö 
bem  jartefien  unb  fojlbarfien  ^orjeüan  unb  fcf)Ieuberte  fie 
t>or  93irginia  ^in,  ba§  fie  ju  l^unbert  ©d^erben  jerflücfte.  Sd 
lag  in  biefer  Xoü^eit,  in  biefem  SBüten  nur  nod^  roenig  ^eu; 
d^elei  unb  23ered^nung  unter  ber  elementaren  ©emolt;  mol^l 
roar  23emü^en  unb  SBiÜe  im  ©d^Iuc^jen  unb  barin,  me  et 
fd^dumte,  fic^  bäumte,  bie  '^h^ne  fnirfd^te,  bie  gingerndget  in 
feinen  ^atö  grub ;  aber  in  ber  2^iefe  feineö  ©emütö  fpürte  er, 
tt)ie  aüeö  über  i^m  jufammenbrad^  unb  ba§  eine  fd^auerlid^e 
^Ingj!  unb  i>be  in  i^m  entfianb. 

Sßielteid^t  fpürte  eö  auc^  SSirginia  fraft  beö  fonberboren 
SSotenbienfieö,  ber  ?)lac^ric^t  oon  @eete  ju  @eele  gibt.  53iet= 
leidet  roar  bieö  bie  Urfad^e,  ba§  fie  Erbarmen  mit  i^m  l^atte. 
3ödl^renb  fie  i^r  ©efic^t  mie  fud^enb  ber  Äol^Iengtut  näherte, 
alö  rooÜe  fie  am  liebfien  barin  »ergeben,  erfd^ien  er  il^r  n?ie 
ein  nocl^  ungeheuren  ^nj^rengungen  nieberfiürjenber  Wlen\ä), 
ein  ?0?enfc^,  ber  furchtbare  Dualen  gelitten  ^ot  burc^  biefe  uns 
gel^eure  5lnfirengung  unb  ber  t)on  ber  23efd^affenl^eit  biefer 
Quoten  biö  jur  ©tunbe  nid^tö  gemußt  l^at.  Sr  erfd^ien  il^r 
n)ie  ein  ?0?enfd^,  ber  ouö  einem  gefdl^rlid^en  SIbgrunb  empors 
genommen  ijl  unb  tro^bem  !eine  ©tü^e  finbet,  um  fid^  üon 
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bcr  rDiebcr  l^inunterjier^enfcen  9)Jocl^t  beö  SIbgvunbö  ju  be; 
freien.  @ie  [piirte  mit  il^m  unb  in  i^m  jene  ungeheure,  ^erjs 
morbenbe  2(nj!rengung,  in  ber  er  nod^  il^r  gerungen  l^otte  wie 
nad)  bem  einzigen  2)ing,  boö  geparft,  gel^olten,  befeffen  mers 
ben  mu§te,  bem  einzigen,  boö  ben  ®tur§  in  ben  2tbgrunb 
»erl^inbern  !onnte.  Unb  fo,  in  9}?übigfeit  unb  Gleichgültig  feit 
l^ingeI6fd()t,  erfcf;6pft  öom  ©d^oufpiel  ber  Quoten,  roav  i^r  aU 
muffe  fie  i^m  bie  ©tü|e  bieten,  aU  muffe  fie  fid^  fetbfl  'oen 
geffen,  olö  muffe  fie  ^a^  unb  Siebe,  Seben  unb  ^l^re,  (Sd^am 
unb  ©c^merj  öergeffen,  unb  fie  fogte  tontoö: 

„Do  bin  id^.  ©0  bin  id^,  ^rrcin^  ?0?od^en  @ie  mit  mir, 
rcoö  «Sie  njoüen." 

Sr  gtoubte  nid^t  red^t  gebort  ^u  l^oben  unb  trot  bic^t  ju  i^r 
i^eron.  ©eine  2Iugen  mürben  meicl^.  „^oä)  einmot,  ^errlicl^e 
53irginio,"  ftel^te  er  teife,  „unb  fog  eö  mit  bem  Du,  ouf  boö 
id^  roorte  mie  ouf  ein  ©efd^enf  beö  ipimmetö,  bomit  id^  mieber 
5u  einem  5[l?enfd^en  merbe." 

dJlit  einem  Sod^etn  mie  ouö  ber  9loc^t,  bitter  unb  froftloö, 
ermiberte  53irginia:  „^a,  ^rmin,  mocb  mit  mir,  \vat>  hu  mü^." 

ffior  eö  nun  bieö  erfle  5ffiort  einer  unbebingten  ^ugel^origs 
feit,  boö  i^n  jur@tumml^eit  verurteilte?  ®or  eö  bie  trouernbe 
53erl^ei§ung,  boö  £)pfer,  boö  6d^oufpiet  einer  (Ergebung,  bie 
nic^tö  oon  jpingobe  Flotte,  ober  oüe  5}?erfmote  ber  @r6§e  unb 
ber  inneren  ©d^önfteit,  bie  if;n  loerfieinerten?  dt  erfonntc 
pt6|Ud^,  bfl§  boö,  monod^  er  »erlongt  f;otte,  gor  nidbtö  ^u 
fcfjoffen  ^otte  mit  bem,  moö  if;m  geroo^rt  roerben  foüte,  unb 
bfl§  gcrobe  bie  Gewährung  bicfeö  ®efcn  in  eine  unerreid^bore 
$^erne  rürfte,  eine  ^cxne,  bie  if^m  oüe  Hoffnung  roubte,  fie 
jemolö  ju  bcfi^cn.  Sr  erfonnte  eö,  ireil  boö  @efüf;I,  boö  in 
feinem  ^er,^en  cntflonb,  feine  ^^nlid^feit  mit  irgenbcincm 
anbcrn  0efüf;t  ^otte,  boö  er  je  cmpfunben,  jo,  weit  cö  üielleid^t 
bog  crftc  Wcfü^I  »t>or:  nidf)t  OJetufie,  nid^t  ^Bof^tgefoHcn,  nid^t 
Cntjücfung  an  ber  ^orm,  nidf;t  (^ntftommung  ber  6innc,  nid^t 
bewegter,  Eingetriebener  ^IlUUc,  nid^t  ©uc^t,  nid^t  ein  C^h'cifen 
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unb  Umfd^Iingen,  fonbern  ein  (Ergriffen merben  unb  Um= 
frf)Iungen[ein. 

(Jö  tt)Qr  nid)t  mei)v  an  bem,  ju  fragen:  roic  fteü  icl^  eö  an, 
bQ§  fie  micl^  liebt?  2)ie  ^^rage  lautete:  tüie  ertrag  id^  eö, 
ba§  icl^  fie  liebe? 

Qx  l^atte  feine  2öorte  me^r;  er  mar  pt6|ticl^  oerarmt  an 
^Sorten.  @tatt  beffen  brangte  eö  i^n,  fic^  oor  i^r  ju  erniebri; 
gen,  aber  auö  gurd^t  t>or  i^r  rcagte  er  nicl^t  ju  l^anbeln.  dt 
fannte  fid^  nic^t  me^r.  (5r  üerlor  ficb  auö  fidb  felbft  fo,  ba§  er 
eö  beobachten  fonnte  mie  baö  2Iuörinnen  oon  ©affer  auö 
einem  ©efa^.  (Jr  fa§  ba  unb  nagte  mit  ben  '^ä^mn  an  ber 
Sippe.  X)k  ^eranberung,  bie  mit  il^m  gefd^al^,  fI6§te  53ir= 
ginia  ©d^rerfen  ein.  @ie,  bie  fein  ©efid^t,  feine  2Iugen,  feine 
^dnbe,  feine  ©efialt  nie  anberö  aU  in  ber  5Iftion  gefeiten 
^atte,  fa^  i^n  je^t  jum  erften  '^Me  rul^enb,  unb  i^r  graute. 
3l^r  mar  aU  ob  an  ©teüe  feineö  ©efid^tö  ein  fd^marjeö  £od^ 
fei.  @ie  f;dtte  fragen  mögen:  n?o  bifl  bu?  (5r  erfd^ien  if>r 
mc  ein  ©efpenfi.  Den  fie  fo  fiol^,  fo  reic^,  fo  erfahren, 
fo  gtüf;enb,  fo  unnachgiebig,  fo  graufam,  fo  überlegen  ge: 
fe^en  ^atte,  er  mar  burc^  rötfel^afte  SBanblung  Hein  ge= 
morben,  »erjagt,  ^ilfloö,  armfelig,  jlumm  unb  leer.  3^r 
graute  oor  if;m,  unb  ber  ©c^redPen  f^eigerte  fic^  aüma^lic^ 
biö  inö  ®eifierF;afte. 

Diefer  ©c^redfen  gebot  i^r,  if;n  ju  fliegen,  ©ie  ^atte  faum 
mel^r  bie  Äraft  baju.  X)k  rafc^e  golge  ber  beifpieltofen  2(uf= 
regungen  mirfte  je^t  auf  i^ren  Körper.  2lu§erbem  fpüirte  fie, 
ba§  fie  gieber  ^atte,  unb  i^re  ^df^ne  begannen  ju  flappern. 
«Sie  fonnte  fic^  nur  mü^fam  aufrecht  ermatten.  53o^in  mit 
mir,  mof;in?  fragte  fie  fic^  mieber.  @ie  mu^te,  ha^  er  fie 
nun  nic^t  me^r  ^inbern  mürbe,  boö  ^»nii^^i^  ""fc  boö  ^ouö 
ju  üerlaffen,  aber  mo^in  foüte  fie  ge^en? 

Songfam  näherte  fie  fic^  ber  2^ür.  ©ein  93tid  folgte  i^r 
angjlüoU.  @ie  öffnete  bie  2^ür,  unb  alö  i^r  bie  2)unfet^eit  ent= 
gegenfc^lug,  faf;  fie  fein@efic^t  überbeutlicl^  in  bie  £uft gemalt. 
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tiefet  ©efid^t,  boö  fd^Iojf,  teer,  trüb,  l^ä^Iid^  unb  gemein 
geworben  rcor.  T)a  begriff  fie,  bö§  fie  il^n  geliebt  in  ©tunben, 
tt»o  baö  ^erj  an  $l}?drd^en  l^öngt,  in  2IugenbMen  sroifd^en 
S^roum  unb  ®od^en,  ha^  er  fie  bezaubert  l^atte  in  ben  SSers 
Heibungen  unb  ^tiüen,  bie  i^n  ben  5[Renfd^en  gegenüber  ges 
wappnet  unb  unburd^fcl^aubor  gemad^t. 

SKit  5lufbietung  oHer  Gräfte  rid^tete  fie  i^r  S^aax  unb  flecfte 
eö  fefl  mit  ben  wenigen  5RobeIn,  bie  nocl^  baron  l^ingen.  2)ie 
U^r  in  ber  S^aUe  fd^tug  jwotfmot.  (Srwin  flanb  im  ^alh- 
fd^atten  auf  ber  ©d^weüe.  2)aö  S3en)u§tfein  ooüfommener 
D^nmad^t  jerfd^metterte  i^n.  Sßirginia  blirfte,  wo^renb  il^re 
5(rme  nod^  erl^oben  waren,  matt  gegen  i^n  jurüdf,  unb  im 
tiefen  i^^^&^i^  badete  fie  abermaB:  wo  finb  ic^  einen  Drt,  um 
mic^  auöjuflrerfen  unb  ju  fc^tafen?  ju  fd^lofen,  nie  me^r  ju 
erwad^en  — ? 

3n  biefem  ?li}?oment  ertonten  ©timmen  oor  bem  ^auö.  Die 
cleftrifd^e  ©lodfe  löutete  fc^riü  unb  tong.  Srwin  runzelte  bie 
©tirn,  bewegte  fid^  aber  nid^t.  @ö  würbe  anö  Zot  gepod^t, 
rofc^  unb  ^eftig.  53irginia  würbe  inne,  ha^  fie  mit  bto^en 
gü^en  boftonb,  unb  ein  ©cl^auer  burd^rüttelte  fie  üon  oben 
biö  unten.  „WlQ(i)en  <Sie  auf!"  flüflerte  fie  mit  ber  ©ebdrbe 
einer  glie^enben.  ?0?it  gleichgültiger  9)iiene  fc^ritt  ßrwin  an6 
Xor  unb  6ffnete.  herein  traten  mit  bleichen  unb  erregten 
©efid(>tern,  in  SRegenmdntet  gefüllt,  Ulric^  Zimmermann, 
@rof  «polcfter  unb  grou  t)on  S^efowöft). 

5ßirginio  fiie§  einen  @c^rei  aui.  Dann  fc^wanfte  fie  mit 
gefc^Ioffenen  2(ugen  unb  w6re  ^ingefiürjt,  wenn  grau  öon 
aUefowöft)  unb  Utridf;  fie  nid^t  aufgefangen  ^dtten. 

,;Der  ^ouömcifler  foU  Reifen,"  befahl  bie  23aronin,  „wir 
muffen  fie  in  ben  Conbauer  tragen."  Der  ^ouömeifler,  ber 
auf  ber  Xreppe  fianb,  fletfte  bie  ßaterne  nieber,  um  jujus 
poden,  bocf)  Utric^  unb  ^atefler  l^atten  bad  befinnungötofe 
9}?dbd^en  fd^on  gefaxt  unb  trugen  eö  aui  bem  >lor.  „^ar\ 
wirb  @ie  jur  JRec^enfc^aft  jie^en!"  rief  \X\x\df)  Zimmermann. 


287 

&n  fal^Ieö  ßäd^eln  gtitt  über  Srn^inö  3)?ienen.  „"^ux  SRcd^en; 
fd^oft?  @ut  [o.  @ie  l^oben,  23oronin/'  rconbte  er  fid^  an 
grou  oon  3fle[ott)öft),  „jebenfaüö  eine  jiemlid^  unmiberflei^s 
lic^e  2lrt  gewal^U,  mid^  borouf  oorjubereiten." 

fßlit  3^nen  [prid^t  mon  mä)t/'  ontirortete  bie  SSoronin, 
ol^ne  il^n  mit  i^rem  23Iirf  oud^  nur  ju  jireifen.  (Jrmin  judfte 
bie  Steffeln  unb  fe^rte  ber  e^emoligen  greunbin  ben  9lüc!en. 
Einige  9}?inuten  [pater  mar  eö  n^ieber  fliü  im  ^ouö.  5(uf 
ber  (Strafe  oerÜang  boö  Sldbergeraffel  beö  ©ogenö. 

(5rn)in  feierte  in  bie  23ibIiot^ef  jurücf.  Sr  n>orf  fid^  ouf  ben 
Diroan  unb  fiel  [ofort  in  einen  [d^meren  ©d^tof.  2ilö  er  er= 
reac^te,  fd^ien  bie  ©onne.  ÜBä^renb  er  bem  2)iener  läutete, 
entfonn  er  |id^  erjl,  ba§  er  Söid^tel  befolgten  ^atte,  in  ber 
©drtnermo^nung  ju  bteiben,  biö  er  i^n  rufen  würbe,  ^aä) 
einer  3Beüe  gewahrte  er  ben  ©örtner  im  ^orf  unb  gebot 
i^m,  ©id^tel  ju  [c^idfen.  dt  He§  baö  23Qb  richten.  2116  er 
gebabet  unb  gefrül^fiüd^t  l^otte,  trot  er  t)or  ben  ©piegel. 

Unwiüfürlid^,  in  einer  lac^erlid^en  5lnroanblung,  brel^te  er 
fic^  um.  ^r  meinte  ndmlid^,  ein  onberer  flel^e  hinter  i^m, 
beffen  S3ilb  ber  ©piegel  roibergab;  benn  er  erfonnte  fid^  nid^t. 
Qx  gemo^rte  ein  [o  ^ä^Iic^eö  ©efic^t,  bQ§  er  jic^  felbft  nid^t 
erfonnte.  Slüeö,  moö  er  aU  on^ie^enb,  geiflreic^,  eigentümlich 
unb  belebt  in  biefem  [einem  eigenen  ©efid^t  onjufpred^en  ges 
Jüo^nt  mar,  oüeö  baö  mar  üoüig  »erfc^munben.  (5r  uUe  \iä) 
in  einer  gemiffen  rebenben  59?imif,  er  lie^  [eine  2(ugen  funfein 
wie  [on[l  in  einem  ®e[prad^,  er  er[Qnn  treffenbe  23emerfungen 
unb  oc^tete  barauf,  wie  fie  ben  Sluöbrudf  [einer  ^üge  \jer5nber= 
ten,  aber  baö  ©efic^t  blieb  immer  gleic^  ^^Btic^z  [o  l^äpc^  unb 
ab[lo^enb  wie  ba^  @e[ic^t  eineö  olten,  oerfommenen  2Öeibe6. 

Snt[e^en  erfüllte  i^n.  3Ba6  anbere  SRenfc^en  t>er[d^6nt, 
boö  mac^t  mic^  ^^^lid^z  [agte  er  fic^.  (5r  heftete  bie  2lugen 
mit  einem  leeren,  gebrochenen  ©lanj  in  bie  ßuft  unb  mur= 
melte:  „Unerreicl^bar!  unerreid^bar!  unerreichbar!"  d^  wor 
aH  ob  ein  ©d^wert  breimol  t>or  i^m  nieber[au[!e. 
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2Boö  [oII  id^  tun?  übertegtc  er;  id^  l^abe  feine  93e[d^aftigung. 
5SB0Ö  rcijt  mtd^  nod^?  5^id^tö.  X)ie  9)?en[cl^en  werben  mid^ 
wie  einen  5Iuöfd^igen  meiben.  ®oö  foü  id^  mit  ben  ©tunben 
anfangen,  bie  oor  mir  liegen,  ben  jal^Hofen  ©tunben?  3N 
efelte  t?or  allem,  waö  er  ringö  um  \\d)  [a^,  t>or  ben  3Ban= 
ben,  ben  93?6beln,  ben  Daumen,  ben  ©olfen  unb  t>or  ber 
(Sonne. 

^r  begonn  feine  23riefe  unb  .^efte  ju  orbnen.  SSiete  ^a- 
\>iexc  rcorf  er  in  ben  ^amin  unb  »erbronnte  fie.  ^I6^Iicl^  ge; 
n?o^rte  er  auf  einem  @to§  oon  23üd^ern  einen  nod^  uneroffnes 
ten  23rief,  beffen  Umfd^tog  bie  ^anbfd^rift  feineö  23aterö  geigte. 
2)er  58rief  tog,  üon  ^rroin  nicl()t  bead^tet,  fd^on  feit  bem  gefiris 
gen  SIbenb  ba.    3e|t  ri§  er  i^n  ouf  unb  \af>: 

„9}?ein  lieber  (So^n!  Wlan  f)at  fid^  bei  mir  ^eute  me^rmatö 
nod^  beinem  ^ufent^att  erfunbigt.  3<^  fonnte  natürlid^  feine 
5tudfunft  geben,  l^abe  id^  bid^  bod^  feit  üiert^alb  9}?onaten 
nid^t  einmal  gefeiten.  2)en  Einbeulungen  nad^  ju  fcpe§en, 
bijl  bu  in  fc^limme  ©efd^id^ten  oern)icfelt,  unb  meine  ^flid^t 
xühxc  eö  oielleid^t,  bid^  ^u  fud^en  unb  perfonlid^  ju  beraten. 
Ä6nnte  id^  in  bir  nur  einen  gunfen  53ertrauen  ioorauöfe|en, 
fo  mürbe  mid^  nid^tö  baran  ^inbern,  obn)of;l  mein  eigener 
^ufianb  ber  mi^lid^fie  t>on  ber  2öelt  ifi  unb  irf;  bid(),  mein 
eigenem  ^inb,  oon  ber  53erelenbung  meinet  fiebenö  ju  meis 
nem  Äummer  nid^t  freifprec^en  fann.  ^^orrcürfe  finb  nid^t 
me^r  an  ber  ^cil«  3c^  bin  gerichtet.  3d^  f;abe  ben  ©lauben 
an  bid^  oerloren,  unb  um  ben  ^u  erfe|en,  n)ei§  id^  r\\cf)i,  roai 
in  meinem  5llter  nod()  ju  gewinnen  wäre.  2fdD  frage  mid^  um 
meine  33erf(^ulbung;  wenn  et>  eine  93erfcf;ulbung  ifi,  alö  33a; 
ter  mit  einem  oon  ber  ^IJerad^tung  vertretenen  iperjen  t>or 
bcm  @of;ne  ba^uflcf^en.  Sd  gibt  feinen  Zqq  in  meinem  ßeben, 
on  bem  bu  mic^  nic^t  ;^urüdfgeflo§cn  unb  bcinc  ©cringfc^its 
i^ung  f;ofl  fül;lcn  laffen.  9hjn  iflö  ja  wa^r,  eö  ifl  l^cutjutagc 
ein  wilbeö  unb  anma^enbeö  ©efd^led()t  in  bie  ^infcn  ges 
fc^offcn,  ein  unbcbenflicfjeö  (^cfc^lcc^t  in  jeber  ^^e5icl;ung. 
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2l6er  trer  f)at  euä)  boju  gemacht?  ®er  ^at  alle  bie  oer^micften 
unb  rüdfficl^tölofen  Oleigungen  [0  lange  gro^gel^dtfd^elt,  biö  fie 
ju  fc^dnblic^cn  Sßertotterungen  geworben  [inb?  ®Jer  l^ot  eud^ 
baö  teure  3cl^  [0  ^oc^  im  ^reiö  gefc^roubt,  ha^  i^r  eud^  für 
SU  foflbor  l^oltet,  um  bie  gonj  orbindren  9}?en[cl^enpflid^ten 
5u  erfüllen?  2Bir!  Sßir  Sitten!  5Bir  gar  §u  beboc^ten  SÖdter 
unb  50?ütter!  ®ir,  bie  eure  S3or[e^ung  fpielen  rooüten,  wir, 
bie  immer  ein  @c^od  2luöreben  erfunben  l^aben,  um  eure  S3er= 
[dumniffe,  ^erfibien,  53ertogenl^eiten  unb  euren  9}?anget  an 
^ietdt  mit  [cl^onHingenben  Xiteln  ju  belegen,  fo  ba^  \\<i}  ein 
e^rlic^er  ^ext  mo^rl^aftig  fd^dmen  mu§te,  ein  el^rtid^er  ^ert 
ju  [ein.  Sure  felbfioerfidnblicl^e  geifiige  23etdtigung  l^aben  mv 
otö  ein  ffiunber  betrad^tet,  eure  gred^l^eit  für  greil^eit,  eure 
Slefpeftlofigfeit  für  Unab^dngigfeit,  eure  ©ottlofigfeit  für  5}?ut, 
eure  (55enu§fuc^t  für  Cebenöfraft  ouögegeben.  ®ir  ^oben  et> 
an  Unbefangenl^eit  fehlen  taffen,  wenn  i^r  mat  voat>  2lnfidnbis 
geö  geleifiet  hattet,  n^ir  ^aben  eö  oerfdumt,  eud)  im  Zutrauen 
gegen  eine  ^o^ere  Äraft  ju  untern^eifen,  roir  l^aben  mit  ben 
^dl^nen  gefc^eppert,  reenn  il^r  mit  ^qUvoc'^  nad^  S^au^  qc- 
fommen  [eib,  unb  jlatt  ber  gurd^t  x>ov  @ott,  bie  eine  uns 
gebübete  '^cxt  unö  ^inbern  nod^  eingeimpft  l^at,  l^abt  i^r  nur 
tie  gurcl^t  oor  SSajitfen  gelernt,  unb  il^r  ^abt  nun  fein  ©es 
bred^en  mel^r,  oon  bem  i^r  nic^t  ganj  genau  tt)i§t,  Wolter  ct> 
gekommen  unb  wie  et>  entfianben  ifl.  2)aö  ^at  eud^  [0  liebtoö 
gemod()t.  (5ö  mad^t  liebtoö,  bie  ©rünbe  oon  allem  ^u  miffen, 
Xüat>  nod^  biö  gejlern  unerfor[d^Ud^  roar.  Die  allgemeine 
©timmung  l^at  eö  fo  mit  fid^  gebrad^t,  id^  TOei§  eö,  ber  n?irts 
fd^aftüd^e  ^uffdBwung,  baö  SBo^Heben  unb  enbtid^  ber  9lürf= 
fd^tag  gegen  bie  bürgerlid^e  (5nge,  in  ber  mir  [eiber  aufs 
gewac^jen  finb.  2)eöl^alb  l^abt  i^r  feine  53orurteile  me^r,  i^r 
jungen  Seute,  unb  il^r  [eib  jldrfer  alö  wir,  benn  i^r  ^aht  hin 
^erj.  J)a§  id^  mir  über  bie[e  ©inge  Har  geworben  bin,  mu^te 
id^  bir  mitteilen,  id)  bereue  eö  nid^t,  eö  l^at  mid^  lange  genug 
gequdlt,  id^  werbe  eö  nie  bereuen.   3d^  barf  eö  wagen,  nid^t 
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bto§  roeil  id)  bein  93ater  bin,  ein  2(mt,  oon  bem  id^  mel^r  @rom  aß 
greuben  geerntet  l^abe,  [onbern  roeit  bu  eineö  oor  mir  üoroug 
l^aft,  um  baö  id^  bid^  beneibe  unb  gu  bem  id^bir  gratuliere:  bie 
3ugenb.  (5ö  ijl  eine  n)unberbare@ad^eumbaö3ungfein,mein 
lieber  @o^n,  eine  unbefd^reibtid^  wunberbare  'Ba^e,  unb  baö 
n)ei§  man  leiber  erfi,  n?enn  mon  alt  ifl,  Unb  bamit  ift  [d^Iie^s 
lid^  aUei  gefagt,  für  bid^,  für  mid^,  gegen  bid^  unb  gegen  mid^. 
(Erinnere  bid^  bolb  beineö  53aterö  '^id)ael  3lleiner." 

Srmin  legte  ben  23rief  gteid^gültig  beijeite.  5Rid^t  fd^led^t 
fiitifiert,  badete  er,  baö  fonnte  mid^  jmingen,  i^m  SHebe  ju 
fiel^en.  ^r  roarf  baö  ©d^reiben  inö  geuer,  bann  entnahm  er 
bem  23anfbud^  einen  ©d^ec!,  fd^rieb  eine  2(nrcei[ung  ouf  fünfs 
jigtaufenb  fronen  unb  fd^idte  biefe  burd^  5Bid^teI  an  ben 
©rafen  ^alcjler.  3"^^^  ©tunben  fp6ter  fam  ©id^tel  §urüdf. 
3n  bem  ^uoert  log  ber  ©d^ecf,  mitten  entjmeigeriffen. 

©elbfi  bieö  floate  Srrüin  feine  >leilna^me  mel^r  ein.  3Bo 
er  ging  unb  flanb,  \af)  er  immer  nur  [ie;  immer  nur  53irginia; 
immer  nur  baö  befonbere,  eble,  ma^re  unb  angenehme  @e; 
fid^t.  ^r  fa^  fie  in  einer  Haltung  ^roifd^en  gtiel^en  unb  SSers 
rceiten,  mit  bem  jagen,  npmp^enl^aften  ©d^mung  ber  ©d^uls 
lern  njie  bei  grierfjifd^en  ©tatuen.  Qx  \a^  il^re  '^UQC  »er? 
träumt,  [a^  fie  angemeffen  bem  @e[pr6d^,  lieblid^  in  ber 
grcube,  ma§t)ot(  aud^  im  ©d^merj. 

^r  [a^  [ie  alö  S^dnjerin  i^infd^roeben  burd^  bie  öon  i^r  bes 
feelte  Cuft  unb  mit  Volumen  im  ^aar  in  einer  SJJonblanbs 
fd^oft;  er  fa^  fie  jufammengebrod^en  im  ©einen,  aufgerid^tet 
im  3orn  mit  purpurnen  ©dbtdfen,  finnenb  in  mibd^en^ofter 
5!0?etanrf)oUe,  laufdf)enb,  menn  9)?ufif  ert6nte,  nocl^fid^tig  Idis 
df)elnb,  menn  93en)unberung  unbefd^eiben  würbe,  ^r  befühlte 
ben  ©ammet  i^rer  ^aut,  bie  tül^Ien,  longen  ^dnbe  unb  oers 
na^m  tai  ^nifiern  if;rcö  ^tteibeö,  menn  fie  abelig  unb  o^ne 
befangene  0ebunbcnf;eit  frf)ritt.  Sr  fpürte  ben  bilbfamen 
Öcifl,  tai  großmütige  yperj,  aüeö  maö  treu,  mutig,  opfcrfA^ig 
unb  mefentlicl^  an  i^r  mor,  unb  aU  ob  ein  ©d^mcrt  burrf; 
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bie  2uft  oor  il^m  nieberfouj^e,  cmpfanb  er  nur  baö  eine: 
Unerreichbar. 

ßr  lag  au^gej^redft  unb  murmelte  mit  trorfenen,  aber  glü^ens 
ben  Sippen:  „SSirginia!  ©d^ymejler!  ©eliebte!" 

©r  l^otte  einen  fitbergefa^ten  «©pieget  in  ber  ^anb;  eö  mar 
berfelbe,  in  ben  fie  einft  gefc^aut,  alö  [ie  jum  erftenmat  baö 
^erlenbanb  um  ben  S^aU  genommen.  Sr  fucl()te  i^r  ^ilb 
barin,  bie  ©el^nfuc^t  folterte  i^n,  ein  neueö  ©efü^I;  er  \nd)te 
\i)v  23ilb,  erbtidte  aber  nur  ein  ©eficl^t,  ha^  l^a§Uc^  unb  aU 
j!o§enb  voax  me  baö  eineö  alten,  oerFommenen  3Beibeö.  gers 
ner  fal^  er  ein  3Bort,  mit  S3Iut  gefcl^rieben,  furd^tbar  auö  jer« 
teiltem  5Rebel  ftammenb:  Unerreirf^bar. 

©oc^  mie,  mar  baö  nic^t  i^r  Slntli^?  Die  leidste  ©tirn,  bcr 
umbrifcl(>  milbe  ?0?unb,  bie  9lafe  ol^ne  S3eben  in  ben  ^lügetn, 
bie  2lugen  mit  bem  93ernjieinglanj  über  ben  ©impern?  2Iber 
l^inter  ben  l^onigfarbenen  ^aoren  flieg  ein  >lotenfopf  herauf, 
baö  ©efid^t  eineö  atten,  oerfommenen  ©eibeö,  fupplerifc^ 
grinfenb,  ttJoKüflig  unb  mitb. 

Sg  rourbe  2lbenb.  ©ie  feud^te  Dftoberluft  rod^  nod^  oer= 
melften  S3Idttern.  ®ie  gelöblocfe  ftür,^ten  bie  oielen  ©tunben, 
burd^Iebte  unb  nod^  ju  burc^Iebenbe,  auf  [eine  ^ruft  ^erab, 
um  il^n  nod^  me^r  ju  quälen  aU  baö  maö  er  ©e^nfud^t  unb 
ßiebe  nid^t  ju  nennen  magte  auö  Slngfl  t>or  ooüiger  ^ers 
malmung.  3?^ion,  ber  bie  ^era  in  ber  2öoIfe  umarmte,  marb 
in  ben  S^artaruö  gefd^Ieubert,  rco  i^n  ©d^Iangen  on  ein  Sftab 
fefjelten,  baö  üom  ©turmminb  in  ewigen  ,^rei[en  umgetrieben 
töurbe.  (5r  oerglid^  fid^  mit  3pon,  bod^  ber  mpt^ologifd^e  Xrofl 
trog  i^n  nid^t  lange.  2;ie  ®oIfe,  nadb  ber  er  gegriffen,  mar 
nid^t  gottlid^en  Urfprungö;  ein  2)amon  l^atte  ©d^aum  unb 
©ifd[)t  erzeugt,  ber  ©amon  eineö  finnlofen,  finnloö  bemegten, 
leeren,  nu^lofen  unb  entg6tterten  53ebenö. 

3m  Stnfang  l^atte  er  oietleid^t  eine  ©eele  befeffen,  eine 
6eele  mie  23irginiaö,  oon  gteicf)er  ^raft  unb  gleicl^er 
SBal^r^eit.  3öo  mor  fie  hingeraten,  biefe@eele?  ^atte  ber  SÖiÜe 
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fie  ücrjcl^rt?  I^ing  fie  an  ben  jol^nofen  ©etten  gelefcncr  25ö= 
d^er?  I^attc  bie  unerfdttlid^e  ©ter  naä}  (Seibj!genu§  [ie  oufs 
gcfreffen?  bic  Sinfomfeit,  ober  boö,  n?oö  er  fo  nannte?  bie 
jdrtlid^en,  tiefen,  flarfen,  falten  unb  bered^neten  ®orte  fie  t>ers 
fd^menbet?  SBirb  man  SRed^enfd^oft  oon  i^m  f orbern,  njie  Ulrid^ 
3immermanngefagt,fo  roirb  man  feine  2^age  redgen ;  prüfen  unb 
jdl^len  bie  S^age,  bie  fo  fofiüdb  in  langer  Sfleil^e  baflanben,  ooü 
t)on  ®cl^d|en  unb  '^iexat,  erfüllt  üon  jlunfi,  oon  ^l^ilofopl^ie,  in 
n^eifer  Drbnung  oernjaltet,  aber  finfler,  blutloö,  fiumm  unb  leer. 
X)ai  ^auö  rcor  leer,  nur  tote  @d^d|e  barin.  Unb  ber  ^err? 
5Bie  l^ie§  er  bod^?  Daö  Unbing  an  fid^;  baö  ^nfonflante. 

dv  \a<!(}te  bitter.  2)ie  ^^it'^fop^ie  trat  in  gunhion.  O  Uns 
erreid^bare!  ©d^mefler!  ©etiebte! 

53on  bem  23ebürfniö  getrieben,  fid^  umjufleiben,  fid^  irgenb* 
me  5u  oermanbeln,  jog  er  einen  fd^warjfeibenen  ©d^Iafrodf 
on  unb  ©anbalen  auö  SRcl^Ieber.  @o  fdbritt  er,  altertümlid^ 
unb  fürfitid^  anjufe^en,  bunfel  unb  gel^eimniöooü  in  feinem 
eigenen  ^au6,  oon  Sftaum  ju  SHaum. 

^in  5Borttt)ed^fel  oor  ber  S^ür  tie§  i^n  aufl^ord^en.  5öid^tel 
fud^te  jemanb  begrcifUd^  ju  mad^en,  ba§  fein  ^perr  nid^t  ju 
fpred^en  fei.  Diefer  jemanb  gab  fid^  aber  nid^t  jufrieben, 
njorouf  ®id^tet  dngfitid()  l^ereintrat.  „©aö  grdulein  oon 
gtüget,"  melbete  er. 

Srmin  fianb  am  genfier  unb  fal^  in  bie  9^ad^t  l^tnouö. 

,^at>  grdulein  oon  ^lüget,  gndbiger  ^err." 

„ßaffen  @ie  baö  nur,"  erfd^aüte  eine  i^eüe,  gebietenbc 
©timme,  unb  'Sflaxiannc  fianb  »or  Srn^in,  ber  fid^  trdg  um* 
gebre^t  l^atte.    5Sic^tel  entfernte  fid^. 

SKarianne  trug  einen  taugen,  grauen,  englifd^en  JKeifemantet 
unb  einen  großen  9)?obe^ut  mit  einem  ©d^Ieier,  ber  biö  ju 
ben  Änien  reid(>te.  3^r  Öefid^t  mar  etmai  getblid^,  fpi^  unb 
Derl^drmt.  Sine  l^eftige  ©cfpanntl^eit  oerriet  fid()  in  if;rem 
2Befen,  i^r  5Iugc  l^ottc  bie  (^ntfd^toffenf^eit  eineö  2)?enfc^en, 
ber  noc^  rcifHc^  überlegtem  ^tan  l^anbelt. 
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„3c^  fomme  bireft  öom  93Ql^nl^of/'  fogte  fie,  tnbem  fie  mit 
ftattcrnbcn  ^Bewegungen  bie^onbfd()ul^e  obflreifte  unb  ouf  einen 
@e[[el  tvatf,  „bu  begveifji,  bo^  iä)  md)t  Sufl  ^obe,  ju  anticl^Qm= 
brieten.  ®ie  bu  fie^f!,  f;abe  id^  micl^  felbfl  üom(JpI  lebig  ge[pro= 
d^en.  ^ö  mu^  ein  Snbe  l^oben,  [o  ober  fo.  2(uf  S^afern  ju  frepie; 
ren  oor  ^ut  unb  ©tumpffinn,  boju  bin  ic^  mir  noc^  ju  gut." 

Qxmn  fd^oute  9}?arianne  oon  oben  biö  unten  an,  lel^nte 
ben  ^opf  anö  genflerfreu^  unb  [d^to§  mübe  bie  2iugen. 

„£)ie  grijl  ijl  abgelaufen,"  fu^r  ^axianne  fort,  unb  in  ber 
5unel^menben  Erregung  überfluteten  fid^  il^te  Sötte,  „id^  ftage 
bicl^,  tt)aö  bu  mit  mit  oot^afl  unb  ob  bu  nod^  länger  gefonnen 
bifl,  ttjegen  einer  leergelaufenen  ©irne  eine  (Spottfigur  auö 
mir  ju  ma^en." 

(itnoin  fal^  fie  lieber  an,  feine  ©tirn  tötete  fi^  Pud^tig, 
bann  blinzelte  er,  fc^Io§  abermatö  bie  2(ugen  unb  oerfc^rdnftc 
bie  ^rme  auf  bem  Slürfen. 

,ßud)  \ä)  i^abe  ein  3Rec^t  auf  ®tücf,"  rief  ?Ü?atianne,  unb 
plopc^  f;oIte  fie  eine  ^iftole  auö  bet?0?anteitafc^e;  „roennbu 
ouc^  finbefl,  ta^  baö  eine  ^^tafe  ift,  me  bit  iebeö  @efüf;I  eineö 
onbetn  ^^tafe  ifi,  ic^  laffe  mic^nic^talö^e^tic^tüotbeine^^üre 
njerfen,  unb  bu  mu§t  wäl^Ien,  ob  bu  ebrenl^aft  mit  mir  oers 
faxten  ttjiüfi  obet  -"  @ie  fiocfte,  benn  (Stmin  Idd^ette  fie  an. 

„OiietV  frogte  er  mit  bem  unern?arteten  ß^d^eln. 

„(5ö  liegt  mit  roirHic^  nid^tö  me^r  am  fieben,"  fagte  ^a^ 
rianne  finfler,  Iie§  jebocb  matt  ben  5(rm  mit  ber  2Baffe  fin!en. 

„3Bie  fann  man  fic^  fo  abgefc^madft  benehmen,  liebeö  ^inb," 
entgegnete  ^rn?in  unb  I6fle  bie  ^iflole  fanft  auö  9}?arianneö 
^onb.  ©ann  fc^aute  er  prüfenb  in  ben  ßauf  unb  frogte: 
„@att  fie  mir  ober  galt  fie  bir?    ^a  , , .  aufrid^tig!" 

?[Rotianne  fd^mieg.  (Jrmin  fc^ob  bie  ^iflole  in  bie  meite 
^lafd^e  feineö  ©d^Iafrodfö.  „Du  fennjl  oon  atterö  ^et  meine 
9leigung,  einem  ^^rauerfpielaft  eine  freunbtic^e  ©enbung  ju 
geben,"  fu^r  er  fort;  „unb  fo  moüen  mirö  aud^  bieömal  l^alten. 
3d^  liebe  nic^t  bie  tragifc^en  ©c^Iüffe,  fd^on  meil  fie  ^umeift 
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peintid^  unb  banal  finfc.  3<^  9^^^  ä"/  bö§  eö  fein  53ergnügen 
war,  brei  'Monate  auf  Zahtn  ju  [d^mad^ten.  2)u  ^ojl  beine 
3ourg  cntbcl^rt,  beine  5Racl^mittagö[lünbd^en  bei  ©emel,  beine 
Spaziergänge  ouf  bem  ©roben,  ha^  'i)(it  hid)  in  eine  pl^ans 
tofii[(^e  Saune  oerfe^t.  2lber  bu  fannjl  eö  nad^^oten.  'Du 
flc^fl  nod^  in  ber  93lüte  ber  '^a'^te." 

„(Ixxüin/'  unterbrad^  i^n  ?0?arianne  mit  bringlid^em  unb 
beinal^e  feierlid^em  >ton,  „banad^  jie^t  mir  ber  @inn  nid^t 
mel^r.  ^d)  glaube,  bu  roürbejl  mit  mir  aufrieben  fein.  ®ir 
beibe  fonnten  auö  unferm  Stehen  nod^  etmaö  macl^en,  benn 
\d) .,.  me  foü  id^  eg  jagen,  id^  . . .  o  ©Ott!"  5In  ber  <^ä)voeUe 
beö  ©efldnbniffeö  »ergingen  il^r  cor  [einem  fremben  23tid  bie 
©orte.  ©ie[e  Sippen,  bie  gercobnt  rooren,  hai  ^eilige  me 
i)at>  profane  mit  gleid^er  ^ül^nl^eit  auöjubrüdfen,  oerfd^Ioffen 
fid^  5um  erj!enmal  oor  bem  einfadf^en  Saut  ber  5Ratur. 

„?D?ag  fein,"  antwortete  (Jrwin,  „obmol^I  baö  el^eüd^e  Seben 
momentan  feine  5ßertodfungen  für  mid^  l^at.  '^m  ©runb  bin 
id^  ein  5fZomabe.  3d^  tiebe  eö  nid^t,  bie  Äüd^enjettet  fd^on  am 
9)?orgen  ju  erfal^ren,  unb  mU  nid^t  roiffen,  ba§  ficl^  bie  Ä6d^in 
betrunken  unb  baö  ©tubenmäbdben  einen  @d^a|  l^at.  Daran 
fd^eitern  bie  meifien  (5^en.  ©od^  id^  madf)e  bir  feinen  53ors 
n)urf  barauö,  ba§  bu  gekommen  bifi,  im  Gegenteil,  id^  m6d^te 
bid^  bitten,  mir  einen  Dienfl  ju  leifien." 

Marianne  l^atte  it^iren  SJJantcI  auögejogen.  @ie  fd^aute 
Srnjin  fragenb  an.  Sr  blieb  oor  il^r  fiei^en  unb  ful^r  fort:  „@iel^ 
mid^  genau  an  unb  fage  mir,  ob  bu  eine  SSerdnberung  in 
meinem  ©efid^t  entbedfen  fannji." 

„9lcin,  nid^t  im  gcringfien,"  üerfe|te  ?Karionne  erflaunt. 

„Siel^  mid^  ganj  genau  an." 

„5lbcr  nic^t  im  oÜergeringften,  Srmin,"  üerfid^erte  Ma' 
rianne  mit  mad^fenbem  Srfiaunen  über  feine  ?^ragen. 

„®ut,  Marianne,  auögc,^eid^net.  ^6r  ju.  ^di)  ge^e  je^t  in 
tai  ^i"!*^^^  ^^^^  nebenan  unb  werbe  eine  fleine  Umgcfials 
tung  mit  mir  ijorne^mcn.  Du  brauc^fi  06^fienö  brei  9}?inuten 
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ju  warten;  trenn  ic^  fertig  bin,  ruf  id)  bicl^,  unb  hu  mirfl  bid^ 
»ergeroiffern,  ob  auä)  bann  feine  SSeranberung  in  meinem 
©efic^t  bemerkbar  ifi.  Söiüfl  bu  baö  tun?" 
„Ü^atürlic^  miü  id^  e6  tun.  Slber  erfldr  mir  bocl^  . . ." 
,ßid)tL  ^cin  9Iber.  2)ie  (Jrftdrung  f  otgt  fpdter.  Sinen  2(ugen= 
btic!  ©ebutb  alfo."  dv  fü§te  i^r  banfenb  unb  galant  bie  ^onb  unb 
üerlie§  mit  ©cl^ritten  o^ne  ^ajl  baö  ^immer.  2Qie  wunbertic^ 
er  ifl,  backte  9)iarianne,  ber  eö  bekommen  jumut  würbe. 

^uf  einmal  frac^te  ein  ©c^u§.  2(uf[(f»reienb  lief  SRarionne 
inö  5Reben§immer.  Srrain  [a§  in  einem  ©effet  mit  »ergolbeter 
Seltne.  5luf  einem  $li[cl^c^en  üor  i^m  befanb  fic^  ein  ©pieget 
3n  ber  ^erob^dngenben  ^anb  l^ieit  er  bie  ^ipote,  bie  er 
SKarianne  weggenommen.  2luö  einer  faum  wa^rjune^menben 
3Bunbe  in  ber  redeten  ©d^tdfe  jirferte  ein  wenig  23Iut.  Sr 
l^atte  fidler  gezielt  unb  gut  getroffen,  ©ein  ©efic^t  wieö 
feine  SÖerjerrung  ouf;  eö  war  fc^on  wie  eine  5Kaöfe. 


?f)?anfreb 

^i  war  l^alb  jwei  Ul^r  in  ber  9lacbt,  aU  bie  immer  nod^ 
bewu^tlofe  53irginia  üom  2Öagen  in  grou  t>on  9le[owöft)ö 
@d^Iaf§immer  getragen  würbe.  (5ine  2^iertetfiunbe  [pdter 
fam  ber  5(rjt.  2)a  er  eine  £)iagno[e  ber  na^enben  ^ranff^eit 
noc^  nid^t  fieüen  fonnte,  empfahl  er  bie  [orgfdttigfle  @d^05 
nung  unb  Pflege,  grou  ©e^ner,  bie  im  ^aufe  ber  SSaronin 
ouf  ben  ^uögang  ber  ndd^ttid^en  ^ypebition  gewortet  ^otte, 
fo^  üerjweifelt  am  S3ette. 

53irginia  [ol^  S^reppen;  fd^roff  onfieigenbe  einer  weisen 
5öenbettreppe,  flacf;e  einer  geecften  ^oI§fliege,  unb  >lreppen 
eineö  2^urmeö,  auf  benen  9}?enjd^en  ol^ne  5(rme  gingen.  Über 
unjdf;lig  oiele  ^treppen  rollte  ein  feuerglü^enbeö  9lab  herunter 
unb  brong  wie  ein  gefd()Iiffeneö  9}?effer  mitten  in  i^re  23rufl. 
®Ieid^  borouf  fomen  ©d^oren  t>on  SRenfd^en  ouf  fie  ju  unb 
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crfunbigten  fid^  nad)  intern  93efinben,  obct  \oha\b  fie  anU 
njortctc,  äcigte  fid^  Sntrüftung  unb  SScrad^tung  ouf  allen  Wlie- 
ncn.  @ie  rptcfen  mit  ben  gingern  auf  jie;  anfangö  [d^tug  fie 
nur  bie  Slugen  nieber,  baö  ^erj  öoü  bitterer  ilranfung,  bann 
f(ol^  fie  in  eine  Siegennad^t  l^inauö.  (Jin  Sßagen  rafi  einher, 
beffen  Slaberfpeid^en  aut^  flammen  bejlef;en,  unb  oben  fi|en 
fred^  gefleibete  9}?abd^en,  Ue  fd^amlofe  Sieber  fingen.  Srgenbs 
wer  n)iü  fie  Überreben,  mitjufingen;  i)k^  bereitet  i^r  ben 
größten  «^d^mer^,  unb  fie  gewoBrt  Utrid^  5i"i"i^i^ni<^"n  ^^'^ 
ben  ©rafen  ^alejler,  eilt  ouf  fie  ^u  unb  bittet  f(e^entlid6  um 
einen  kantet  X)ie  beiben  wenben  fid^  fd^weigenb  ah,  Vettern 
bie  ©tufen  ber  meinen  2BenbeItreppe  empor  unb  werfen  oiete 
93riefe  in  baö  brennenbe  Dfenfeuer. 

2öirb  eö  2:ag?  3jl  bieö  graue,  §erjl6rte  fiid^t  3:ageölic]^t? 
5Bie  fann  eö  aber  fo  fd^neU  mieber  9f^ad^t  werben?  @ie  fcl^teppt 
firf)  über  eine  teere  <©tra§e,  traurige  3)?enfc^en  fi|en  in  ber 
gerne  unter  einem  23aum  imb  winfen  i^r.  @ie  fann  jebod^ 
nid^t  fommen,  benn  fie  brandet  erft  einen  ?OZantel  ^inen 
50?antel!  ruft  fie  roeinenb,  einen  ?9?anten  5i}?an  befd^wicl^tigt 
fie,  fie  fpürt  etmaö  ^alte^  auf  ber  ©tirn,  eö  fd^eint  i^r  ein 
©d^wan  ju  fein.  3ö,  ein  ©d^wan  ifi  eö,  er  fd^wimmt  auf  i^rer 
©tirn,  unb  be^utfam  l^ält  fie  fid^  ru^ig,  um  il^n  nirf;t  ju  fioren. 
2It(mdf;Hd^  fie^t  fie,  ba§  ber  ©d^wan  auf  feinem  ©efieber 
SRofiflcdfen  l^at,  bie  wie  (Sd^mu|  auöfe^cn,  unb  ba§  er  untere 
taud^en  will,  um  fid^  wieber  blenbenb  wei§  ^u  rva\d)en.  ©ie 
flriubt  fid^  oerjweifett  bagegen,  obwol^l  fie  einfielt,  ba§  baö 
©efieber  rein  werben  mu§.  T)Q  judfen  23li^e  über  ben  ^im= 
mel,  unb  jeber  Sli^  öffnet  ben  ^inblirf  in  einen  tempelartigen 
erleuchteten  ©aal.  @ie  wiU  l^inauf,  wieber  fleigen  ja^llofe 
21reppen  empor,  ober  fie  fürchtet  fid^  f;inanäufleigcn,  weil  i^re 
Kleiber  na§  finb.  Unb  wie  feltfom  nun,  ber  ^immel  oben 
wirb  jum  9J?ecr,  bie  gon.^e  5öclt  ifl  umgefef;rt,  bie  'ilBolfen 
t)crwonbeln  fid^  in  jortgcfloltete  gifd^e,  ein  Dampfer  gleitet 
loutlod  wie  ber  SD?onb,  genou  wie  ber  SDionb  oudfel^enb,  unb 
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feine  ©einlote  rauchen,  hinter  bem  50?onb  ift  ein  5RQC^en,  in 
bem  9^ac^en  fi^t  ein  oerl^üllter  Wlen\d),  beffen  ^anb  biöroeilen 
inö  ®offer  touc^t  unb  2^iere  ^eroor^iel^t,  bie  23Iumen  gleid^en. 
^ö  [c^merjt  fie,  bo§  fie  t>on  biefen  23Iumen  ju  üiele  ©e^eims 
niffe  n?ei^,  in  [old^er  2lrt,  ha^  bie  ©eljeimniffe  il^re  eigenen 
finb.  53on  oÜen  (Seiten  rufen  ©timmen,  bie  ©timme  ber 
Wlnttex  \d)xiUt  l^erouö,  in  oerfiorter  93eei[erung  fotgt  fie  ben 
beuten,  bie  ^erjen  tragen,  miteinonber  rounen  unb  lad^eln. 
@ie  tut  bie  5(ugen  auf  unb  gemol^rt  fic^  felbfi  in  einem  meinen 
©eibenfleib,  über  baö  oon  allen  6eiten  parallele  23tutfireifen 
Berunterrinnen.  3Bie  fann  man  baö  ertragen?  benft  fie,  unb 
il^re  Slngfi  bringt  bie  ^inntabe  jum  gittern. 

2(ber  ba  ifi  nun  ber  SRontet!  2Bunberbar  gemebt,  fapl^irs 
blau  gefärbt,  fein  Slnbtic!  ifl  ^^roflung.  @ie  entfaltet  i^n,  unb 
me^r  aU  l^unbert  tt)insige  ©d^Iangen  fried^en  baoon.  ^I6|s 
lid^  jeigen  fic^  auf  bem  Wlantei  üiele  ©efic^ter,  gemalte  ©es 
fid^ter,  tro|bem  lebenbige.  2(ber  jebeö  ©efic^t  fleUt  auc^  eine 
ßonbfcbaft  üor;  bie  Slugen  finb  ©een,  bie  OZafe  ein  23erg,  bie 
ßippen  mit  ba^interfte^enbcn  ^d^nen  Slore  mit  n?ei§en  2ödcl^= 
tern,  bie  ©tirne  ein  ©c^neefelb,  bie  ^aare  bunHe  halber. 
SlÜe  biefe  ©efic^ter  ballen  fic^  noc^  unb  nac^  ju  einem  einzigen 
jufammen,  tat»  einen  mitleiböwürbigen  unb  gra§Iic^en  2(uös 
brudf  l^at.  @ie  fennt  eö,  ei  nd^ert  fic^,  über  eine  roei^e,  weite 
enbtofe  ^bene  fommt  et>  ^eran,  flumm  hittcn  feine  2(ugen, 
bofe  ifi  ber  50^unb,  fc^merjlic^  jucfen  hie  SRuöfeln,  ba  erl^cbt 
fid^  eine  ^onb  unb  brücft  baö  ©efic^t  nieber,  eine  jiarfe  Äanb, 
0  ©Ott,  maö  heheutet  bieö!  $So^er  biefe  ^anbl  2Boö  fiir 
ein  namenlofeö  ©o^Igefü^U    SÖetc^e  23erüf;rung! 

Sßo^er  biefe  fanfte,  ruhige,  beruf;igenbe  i?anb?  So  ift  aU 
ob  etnjaö  ©ü§eö  unb  ©o^Ifc^mecfenbeö  auf  ber  ^""9^  ^^9« 
unb  ein  ©efül^I  beö  53erfcl^mod^tenö  burcl^  biefe  fdttigenbe 
©ü§igfeit  beenbet  roürbe. 

@ie  fcpgt  bie  2Jugen  auf.  @ie  fd^Iie§t  fie  raieber,  henn  fie 
fonn  nic^t  glauben,  fie  fürchtet,  ba^  bie  beglücfenbe  Srfc^cinung 
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entfd^njinbc,  wenn  [ic  ju  lange  l^infd^aut.  (5ö  ijl  5[Ranfreb,  [ie 
erfennt  il^n.  T)ev  [efunbenflüd()t{gc  ©tra^t  beö  93crou§t[c{nö  l^ot 
genügt,  i^r  ju  jeigen,  ba§  feine  ^out  braun  ifi,  [ein  5[Runb  feft, 
fein  Sluge  f(ar,  ernfi  unb  rciffenb  unb  ta^  er  fie  Hebt,  unb  fte 
fpürt,  ba§  fie  ermad^en  n?irb,  ba§  baö  £eben  fie  mieber  befi|t. 

2luf  5^eufeelanb  ^atte  SRanfreb  ben  S3rief  beö  ©rafen  ^a* 
lefier  erl^atten.  2(Iö  er  ben  93rief  mit  ben  23Iidfen  überflogen 
l^atte,  tt)u§te  er,  i>a^  er  biö  ju  biefer  ©tunbe  ein  glücflid^er 
?D?enfcl^  gen?efen  rcar. 

(5ö  bauerte  fünf  >lage,  eBe  baö  nSd^fle  ©d^iff  naä)  (5ngtanb 
in  @ee  fiad^.  (5r  iebte  fie  nid^t,  biefe  fünf  2^oge,  er  fa^  nid^t 
mel^r,  er  ^orte  ni(^t  me^r,  er  badete  nid^t  me^r,  er  o§  nid^t 
unb  fd()Iief  nid^t.  5Ser  i^n  »orbem  gefonnt  unb  i^m  je^t  be« 
gcgnete,  erfd^raf  mie  beim  Slnblid  eineö  rcanbetnben  fieid^s 
namö.  (5r  rvax  erflorrt,  ©üfienreifenbe  !ennen  ein  o^ntid^eö 
©efü^I,  wenn  fie  üom  5©irbetfiurm  überfallen  njerben.  Qx 
I^Qtte  2ufi  ju  morben.  dt  rcünfd^te  ju  fdbreien,  fo  tange  finns 
loö  ju  fd^reien,  biö  biefe  fünf  ^age,  ein  Sltpbrud,  eine  fd^auers 
lid^  enblofe  ^ette  quaboüer  ^ugenblidfe,  üorüber  roaren.  dt 
langte  mit  ben  2Irmen  l^inauö  inö  ßeere,  aU  ob  er  bie  gerne 
Überbrüden  fonnte;  fein  ©el^irn  roar  fo  öon  ßärm  erfüllt,  oon 
Auflage,  oon  ©elbfibefd^ulbigung,  oon  fireitenben,  flagenben 
(Stimmen,  ta^  er  nid^t  ouf  einer  ©teile  ju  bleiben  oermod^te, 
fonbern  lout  fpred^enb,  füll  tobenb  fid^  unflet  l^erumtrieb. 

2)0  gefd^a^  eö,  ba§  er  eineö  5lbenbö  unter  orbeitenben  9}?a= 
ttofen  am  ^afen  flanb  unb  ba§  unter  morfd^em  93alfentt)erf 
^erttor  ein  jottiger  ^unb  auf  i^n  julief.  ©er  ^unb  er^ob  ben 
^opf  unb  fc^aute  i^n  an  mit  5(ugen,  bie  9}?anfreb  nie  n)iebcr 
t>erga§.  ^tve\\e\  unb  53orn)urf  maren  in  ben  menfd^Ud^en 
5(ugen  ber  Kreatur,  dt  roor,  alö  fragten  bie  5lugen  hei 
^unbeö:  X)Qi  ifi  alfo  bie  23en)Äl^rung?  dx  \a^  ein,  ba§  er  im 
93cgriff  war,  fid^  ju  verlieren,  ba|  aber  biefeö  tai  fd^limmfie 
»on  allem  njor,  bcnn  er  mu§te  fid^  galten  unb  ben}af;ren. 
^oben  Xoufenbe  gebient  unb  finb  nic^t  ^err  geworben,  ber 
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Dinge  nid^t,  ber  9}?en[c^cn  nicl^t,  il^rer  [elbfl  nid^t,  ber  Seiben 
nic^t,  beö  ©d^irffatö  nid^t,  an  i^n  n^or  ein  SRuf  befonberer  2lrt 
ergangen,  unb  [oüte  nicl^t  aüeö  alö  tauber  ©d^aü  jerfiieben, 
xvai  in  fo  oielen  gefammelten  2^agen  ben  ©eijl  jur  23ereit= 
[d^aft  genjerft,  ^ur  Prüfung  gejld^It  l^atte,  [o  mu§te  er  um 
ber  tiefjlen  (5^re  reiÜen  [\ä)  bezwingen. 

Wlit  5uge[d^nürter  23rufi-,  aber  äu§eriicl^  gleid^mütig,  betrat 
er  baö  ©d^iff.  Sr  [c^aute  ©tunbe  um  ©tunbe  l^inburd^  »om 
93orb  inö  SO^eer  l^inab,  unb  [eine  Sippen  rcaren  eifern  gefd^tofs 
[en.  53ern)unberte  'idMc  trafen  i^n,  er  rcar  fül^IIoö  bagegen. 
©d^renb  er  einmal  fo  fa§,  erfd^aüte  ein  burd^bringenber  ^ilfe* 
fc^rei  in  feiner  ^h^e,  Sin  oierjdl^riger  Änabe  ^otte  unbeouf= 
fid^tigt  on  ber  S3rüflung  gefpielt,  l^atte  fie  überftettert  unb  n^or 
in  bie  ©ee  geftür^t.  ©eine  9)?utter,  eine  nod^  junge  grou,  l^atte 
eö  ju  fpat  bemerft,  unb  il^r  SBe^eruf  atarmierte  ha^  ganje  ©d^iff. 
9}?anfreb  fa^,  ta^  jebe  ©efunbe  beö  ^ogernö  unb  Slbmartend 
üer^dngniöooü  merben  mu^te,  er  enttebigte  fid^  feineö  Slodeö 
unb  fprang  inö  ©affer.  dx  fd^mamm  nur  md^ig  gut,  unb  alö  er 
ben  um  fid^  fd^Iagenben  Knaben  erreid^t  l^atte,  t)erlie§en  i^n  bie 
^rdfte.  '^an  rief  unb  reinfte  aufgeregt  oom  ©d^iff,  baö  \\d)  enU 
fernte, f c^mer  atmenb  l^iett  er  baö  ^inb  unb  war  bem  Unterfinfen 
na^e,  aU  enblid^  baö  23oot  fam  unb  if;n  unb  ben  Knaben  barg, 
©tiü  unb  erfdf)6pft  na^m  er  bie  ^u§erungen  beöDanfeö  unb  beö 
3ubelö  an23orb  auf.  53on  ta  an  mar  ber  jlnabe,  ben  er  gerettet 
l^atte,  oft  in  feiner  ©efeÜfd^oft.  2)ie  junge  fluttet,  bie  n?ol^t 
merfte,  ba§  i^n  jebe  anbere  2(nnd^erung  üerflimmtc,  ^ielt  fid^ 
fern.  Sr  er^d^Ite  bem  ^inb  59?drc^en  unb  ©efc^icbten;  ber 
Änabe  fa§  auf  feinem  ©d^o§  unb  taufd^te  mit  großen  5(ugen, 
inbeö  5D?anfreb  ben  231id  in  bie  3flid^tung  ber  ga^rt,  auf  ben 
fd()einbar  unoerdnberlid^en  ^urö  beö  ^orijontö  lenfte. 

(Snbtid^  ßanb!  dt  telegraphierte,  wartete  jebod^  bann  bie 
Slntwort  nic^t  ah  unb  fu^r  jtag  unb  5Rad^t  im  (Jifenbal^njug. 
©0  erfd^ien  bie  ©tunbe,  n?o  er  unter  bem  vertrauten  Zot^ 
bogen  beö  ^aufeö  in  ber  ^iarifiengaffe  fianb.    (5r  ful^r  burd^ 
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»ertroutc  ©äffen  in  eine  onbere  ^Sol^nung,  lautete  »ergebend, 
fragte  »ergebenö,  unb  ratloö,  ol^ne  ©d^mer^,  bod^  mit  au^- 
gefrorener  23rujl  begab  er  fidf>  gu  ^alefier.  (Jr  trat  ein,  er 
reid^te  bem  trafen  bie  ^anb,  unb  feine  ^öge,  feine  2(ugen, 
feine  Haltung  goben  bei  einer  übermäßigen  2lnf|)annung  ber 
©eele  fold^e  geftigfeit  unb  njartenbe  Slul^e  funb,  ta^  ^alefier, 
ber  ungead^tet  feiner  pl^antajlifd^en  ©ei|!eöanlage  burd^auö  fein 
fentimentaler  d^axattex  n?ar,  ordnen  in  firf;  auffir6men  fül^Ite» 

X)ie\ei  '^annei  ^onb  lag  nun  auf  bem  weißen  Sinnen  über 
53irginiag  ^anb.   X)ie  träge  ^^it  lief  trieber  il^re  alte  23ol^n. 

Die  ^eit  tief  il^ren  fd^neUen  @ang.  Sl^r  gerool^nteö  9Imt, 
bie  SBunben  ber  3ugenb  ^u  l^eilen,  oerfal^  fie  mit  Umfid^t  unb 
©rünbUd^feit.  ©roßmütig  unb  roeife,  l^atte  fie  auö  ^Kanfreb 
nid^t  nur  einen  gefunben  5[)?enfd^en  gemad^t,  fonbern  aud^ 
einen  oertrauenöooüen,  ber  fein  ©d^idffat  im  23en)u§tfein  innes 
rcn  ©efe|e^  trug  unb  nid^t  traumfüd^tig  ber  mirfenben  ®elt 
fid^  entfrembete. 

5llö  Virginia  genefen  n?ar,  reijie  9}?anfreb  naä)  S3erlin  unb 
blieb  bort  oier  50?onate  lang.  2)ieö  gefd^a^  auf  X^irginiaö  au^^ 
brücftid^en  5Bunfd^.  @ie  vooUte  \\d)  mä)t  an  ?9?anfreb  l^ins 
fd^miegen  me  eine  33ebürftige  unb  @d^u|fud6enbe;  fie  rvoUte 
nid)t  in  ber  S3etdubung  feiner  Siebe  ©efd^ei^eneö  üergeffen, 
fie  moüte  ^larl^eit  gewinnen  unb  fid^  prüfen,  ob  fie  ficl^  fo 
offen  unb  ol^ne  rüdfjiel^enbe  Sajl  geben  !onnte,  mie  fie  mußte, 
ba|  ?[l?anfreb  fid^  i^r  gob,  unb  mie  er  eö  t>on  il^r  forbern  burfte. 
2iUeö  bewährte  fid^  mit  ber  weifen  unb  großmütigen  '^eit;  bie 
Siebe,  baö  frei  wäl^tenbe  ©efü^I,  bie  eble  S^üd^tigfeit,  bie  auci}  in 
ber  Seibenfrf)aft  mol^nen  muß,  bie  eble  ©etbfibefiimmung,  bie 
gteid^  bem  Saft  im  lebenbigen  ^olj  beöS3aumeö  baö  Seben  aud 
btinbct,  rouTjel^aftcr  @ud(>t  cmportrigt  in  bie  ^eitere  ©onne. 
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vJxan  tt)et§  oon  Sternen,  bie  ol^ne  ergrünbbore  Urfod^e 
i^r  fiid^t  oerüeren,  um  entweber  für  furje  griji  ober  für 
immer  in  bie  ginflerniö  beö  unenblid^en  SRoumö  ju  t>er= 
fd^minben;  fo  gibt  eö  oucl^  50?en[cl^en,  beren  ©c^icffal  öon 
einem  gemiffen  ^eitpunft  ob  in  Dämmerung  unb  £)unfel= 
l^eit  gleitet. 

(5in  [olcl^er  Wlann  mar  ber  ^err  oon  (Jrfft  unb  ©uböloc^,  ber 
gegen  baöSnbe  ber  [ec^jiger  "^a^xe  beö  oorigen  3a^rf;unbertö 
jroifc^en  ffiürjburg  unb  Ailingen  im  unterfränfifc^en  Äreiö 
lebte,  ©eine  QBirtfd^oft  unb  feine  ^6uötic^en  Slngetegen^eiten 
befanben  fic^  in  gutem  ©tanb;  obrool^t  eö  i^m  oerfogt  rcar, 
einen  ßu^uö  ju  entfolten,  nocl^  bem  er  ftc^  biön?eüen  in  mü^i* 
gen  ©tunben  [er;nen  mochte,  erlaubten  i^m  [eine  53erm6genös 
üer^dttniffe  hod),  aüe  ®ünfcl^e  ju  befriebigen,  bie  burc^  p^an= 
tofieoDÜe  91eigung  ober  eingefleif d^te  ©erool^n^eit  in  i^m 
lebenbig  erholten  rt)urben.  2)ie  beiben  ©üter  njorfen  ein  ans 
fe^nticl^eö  (Jrtrdgniö  ah,  bie  ^ppot^efarifc^e  23elafiung  einjet^ 
ner  ©runbfiüdfe  unb  O^eubauten  rcurbe  mit  jeber  (Jrnte  ge^ 
ringer,  unb  ein  Äapitol,  tat>  auö  ber  9)?itgift  ber  grou  unb 
ben  atlma^Iic^  angewoc^fenen  (Jrfparniffen  beflanb,  mar  in 
einem  ^Bürjburger  23anf^auö  niebergelegt.  ©pbefier  oon 
^rfft  fonnte  mehrere  Sfleitpferbe  unb  einen  Äutfc^iermagen 
f;alten,  fonnte  ein  jiemlic^  auögebe^nteö  Söatblanb  pachten, 
um  fic^  bem  SÖergnügen  ber  ^ögb  i^injugebcn,  fonnte  mit 
Slgatl^e,  [einer  Sebenögefa^rtin,  fleine  Steifen  noc^  einer  n6rb= 
lief)  ober  [üblic^  gelegenen  S^efibenj  unternehmen,  roeil  ^ier 
ein  ^onjert,  ein  X^eater,  bort  ein  ge[eüiger  ^irfel  locfte,  unb 
mar  oor  allem  nid^t  baran  ge^inbert,  [eine  S3ibliot^ef  §u 
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bereid^crn,  bcnn  er  roor  ein  50iann  oon  ^enntniffen  unb  leb= 
l^aftcn  3ntcreffen. 

£)od^  on  aücbem  fanb  fein  l^eftiger  jtatigfeitötrieb  fein  ©es 
nügen.  3n  feiner  ^UQenb  l^atte  er  mehrere  3<i^i^^  in  (Jnglanb 
t>erbrod^t,  unb  nod^bem  er  gel^eiratet  l^otte  unb  lanbfdffig  ges 
roorben  roar,  befd^dftigten  il^n  longe  '^cit  i^inburcl^  allerlei 
Sleformplone ;  er  wollte  baö  ^od^troefen  unb  bie  ^fonomies 
öerrcottung  nocb  englifc^em  9}Jufler  einrid^ten;  er  regte  5ßers 
fommtungen  ber  23auern  an,  in  benen  er  oorfc^Iug,  bo§  fie 
fid^  gegen  ben  brol^enben  Snbuftrioliömuö  unb  bie  roirtfd^aft; 
Ud^e  siuöbeutung  aU  ftarfe  ©emeinfc^oft  jur  3Be^r  fe^en 
mod^ten;  er  ging  fogar  bomit  um,  bie  (Erbfolge  in  ben  beut; 
fd^en  2lbelöfamitien  nod^  bem  53orbiIb  ber  englifcl^en  2(rifio5 
!ratie  um^ugeftatten  unb  rid^tete  eine  (Eingabe  an  ben  ^onig, 
bie  t>on  weitem  S3U(!  unb  ©od^Jenntniö  jeugte,  aber  nid()t  im 
minbeflen  bead^tet  rourbe,  fonbern  i^m,  aU  etwaö  baöon  üers 
lautete,  unter  feinen  @tonbeögenoffen  geinbfetigfeiten  unb 
(Spöttereien  jujog.  <Sein  ©d^tüoger,  ber  5)?aj[or  oon  (Jggem 
berg  auf  (Jggenberg,  fleüte  i^n  fogar  wegen  biefer  ndrrifd^en 
(Schrift,  wie  er  [id^  ouöbrüdfte,  jur  Siebe;  ©pbefter  fc^tug  eö 
ah,  fid^  3u  red^tfertigen,  unb  Idd^ette  nur,  otö  ber  9}?aior  i^m 
fagte,  wenn  er  einen  fo  unbänbigen  2^atenbrang  üerfpüre, 
möge  er  fid^  bod^  wälzten  taffen  unb  aU  SIbgeorbneter  nod^ 
granffurt  gelten.  Der  ^err  üon  S3iömar(!  fei  ja  im  ^Begriff, 
Deutfd^Ianbö  leib^oftigeö  Ungtüdf  ju  werben,  unb  man  braud^e 
9)?änner  im  ^ampf  gegen  biefen  2)rad^en. 

5ßon  fo  befd(>affener  ^otitif  wollte  ©pbefier  nic^tö  wiffen. 
SKef^r  alö  eine  ^6flid(>e  S^eitnol^me  fonnte  er  benen  nid^t  wibs 
men,  bie  baö  Släberwerf  ber  ©taatömafd^ine  in  ®ang  festen ; 
tper  gut  regierte,  wor  if^m  fc^d^bar,  ben  fd^lec^ten  ^perrn  mod^« 
ten  eifrige  Diener  nic^t  beffer.  „3c^  liebe  meine  Xpcimat," 
pflegte  er  ju  fagen,  „bie  Srbe,  bie  mic^  trögt  unb  niU;rt,  aber 
cö  ifl  mir  gleicbgültig,  mai  biefc  (Jrbc  auf  ben  fianbfarten  für 
einen  gorbenranb  ^at,   unb  fein  SD?iniftcr   fann  üon  mir 
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tjcriongen,  ba§  id^  il^m  meine  (Steuern  mit  einem  patriotifd^en 
3ubeIge[Qng  bejol^Ie."  ®ie  [o  oiele  oufgeüorte  unb  übers 
legene  ©eifler  üerjlonb  er  [eine  ^eit  nid()t  red^t.  ^ö  fd^ien  il^m 
eine  tote  ^eit  ju  fein,  eine  teere  unb  nüchterne  ^eit,  eine  ^eit 
ber  (Spießbürger,  ber  [d^Iec^ten  SRufif,  ber  [c^Iec^ten  23üc^er, 
ber  ge[rf>ma(fIo[en  Wlbhei  unb  beö  unfrud^tbaren  (?)e[d^n)a|e6. 
3^n  bünfte,  mon  macl^e  nur  beö^olb  [ot>ieI  ßärm,  weit  mon 
bie  Dinge  oermirren  unb  bie  2fbeen  oerfinflern  rooüte;  er 
glaubte  nid^t  cm  eine  gebei^Iid^e  ^ufunft,  o^ne  Hoffnung 
blidfte  er  auf  fein  53aterlanb  unb  o^ne  5Inteil  auf  bie 
trügerifc^e  (Erregung  feiner  50?itbürger,  benn  aüeö,  reaö  er 
felbfi:  ju  i^rem  S3efien  l^atte  oornel^men  moUen,  roar  fd^m6l^= 
tid^  mißlungen. 

Daburd^  rcurben  aber  fein  ßebenömut  unb  feine  ^peiterfeit 
feineömegö  getrübt.  3n  ben  legten  ^a^xen  ^atte  er  eine  große 
SSorliebe  für  ©ortenfünfie  gefoßt,  er  l^atte  eine  Orangerie 
gebout  unb  einen  ©drtner  au^  SRid^monb  fommen  taffen;  mit 
biefem  beriet  er  fiunbenlang  über  bie  Einlage  neuer  3Bege, 
über  Pfropfungen  unb  SÖerpftanjungen.  5(gatl^e  unterfiü|te 
il^n  babei,  fon?eit  fie  eö  oermod^te,  unb  ju  ber  Slittertid^feit, 
bie  er  gegen  fie  an  ben  Xag  legte,  gefeÜte  fid^  Danfbarfeit. 
@ie  mar  nur  um  jroei  Saläre  jünger  aU  er;  biefer  Umfianb  .; 
mod^te  fie  um  fo  me^r  ju  feiner  greunbin;  bei  jebem  »or« 
tretenben  Slnlaß  achtete  er  fie  für  gleid(>bered^tigt.  So  gob 
oud^  ^anf,  benn  er  n)or  ja^jornig  unb  nid^t  obne  Saunen, 
unb  5lgatl()e  mar  nid^t  bie  ^erfon,  bie  fic^  fHacifd^  unterwarf, 
ober  jebeömat  füllte  fie  fic^  entjücft  burc^  fein  mitlige^  33es 
mül^en,  ein  Unrecht  oergeffen  ju  mad^en,  baö  er  i^r  zugefügt. 
9)iand^mal  !onnte  er  fie  mit  feinen  9iecEereien  biö  ju  S^rancn ! 
bringen;  bann  nabm  er  am  5tbenb  irgenbein  23ud^  mit  fc^onen  i 
®ebid()ten  unb  taö  i^r  oor.  3tn  britten  '^a^xe  i^rer  Sl^e  mar 
il^nen  ein  ^xnh  geboren  morben,  ein  SRabd^en;  eö  l^ieß  (Siloia, 
mar  je^t  fieben  "^a^xe  alt  unb  fel^r  fd^on.  2tm  5ßater  mie  an 
ber  ?0?utter  l^ing  eö  mit  ber  überfcl()menglicl^en  ^raft,  bie  ber 

2i)    2Baffermann,  Sie  £rten«altet 
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frul^cn  Sugcnb  eigen  ifl,  unb  mit  feiner  gefd^meibigen  @ej!alt 
unb  feinem  Reitern  Slntli^  rconbelte  er  burd^  bie  Xraume 
bcö  ^inbeö  roie  ein  ®ott. 


^on  irgenbeinem  2^age  ah,  niemonb  fonnte  genou  fagen 
öon  »eld^em,  oeranberte  fic^  @t)Ioef!er^  5Befen  gonj  unb  gar. 
Sine  unentfd^iebene,  fd^monfenbe,  jnjeifeboüe  (Stimmung 
rcor  i^m  anjumerfen,  eine  Unlufl,  bie  fic^  biö  jur  ^Serbroffens 
^eit  fleigerte  unb  bie  Slgatl^e  me^r  unb  mel^r  S3eforgniö  eins 
floate.  25iön?eiten  »erfud^te  fie  eö,  il^n  quo  fid^  l^erauöjulodfen, 
aber  er  antwortete  nur  mit  einem  Sld^feljudfen  unb  einem 
fremben  23iid.  (5r  l^orte  auf,  fid^  mit  ©ifoia  ju  befd^dftigen; 
voai  er  mit  bem  ^inb  rebete,  flang  gejmungen  unb  jerflreut. 

Umfonfl  grübelte  2(gatl^e  über  bie  Urfad^e  ber  SSernjanbs 
lung  nad^.  Umfonf!  lie§  fie  Serferbiffen  für  i^n  fod^en;  um= 
fonfi  mad^te  fie  i^m  einen  englifd^en  ^ül^nerl^unb  unb  ein 
neueö  ^ögbgewe^r  jum  @efd()enf;  umfonfi  waren  if;re  SIns 
flrengungen,  i^n  aufjul^eitern ;  er  fd^ien  roie  eingemauert. 
Sineö  ZaQCi  trat  fie  in  fein  ^immer  unb  beobad^tete  i^n,  wie 
er,  ben  9lü(!en  gegen  fie  gefe^rt,  unbewegtid^  oor  bem  ©pies 
gel  fo§.  <Sie  erfd^raf  über  ben  2Iuöbrucf  feinet  ©efid^tö,  ben 
il^r  ber  Spiegel  jeigte.  @ie  näherte  fid^  i^m;  er  ^orte  fie  nid^t. 
(5r  ^Qtte  ben  ,Kopf  auf  bie  y;»anb  geflutt,  fein  33li(f  roar  oers 
loren  auf  baö Sbenbilb  Qex\d)tct.  ©ein 5luge  roar  tJoUSd^rodrje ; 
um  bie  93rauen  Ratten  fid^  bunHe  (5ntfrf;Iüffe  gebaut  wie  5SoI= 
!cn  um  ein  ©ebirge;  auö  ben  Sippen  fd^ien  eine  quölenbe 
$^rage  un^orbar  ju  bringen.  5lgatl^e  fd^Iid^  baoon,  unb  aH 
fie  ben  ^iur  ctxe\d)t  ^otte,  brüdte  fie  bie  ^dnbe  auf  bie  93rufi. 

Sin  onbereö  9}?al  gefcfja^  eö,  ba§  fie  i^n,  eö  war  mitten  in 
ber  '^ad}t,  in  ber  93ibliotf;ef  unermüblicl^  auf  unb  ah  ge^en 
i)brtc.  <Sic  lag  im  23ett,  aber  fc^Iafen  fonnte  fie  nidf)t.  3fe 
(ingcr  fie  bem  Öcräufcf)  feiner  (Sdf)ritte  Iaufd()te,  je  wad()er 
würben   i^rc  ©innc.    Snblidf)  cr^ob  fie  fidf>,  um^üUte  bie 
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©d^ultcrn,  oerIie§  baö  ^inimer  unb  ging  nadEtfü§tg  bie  Xreppe 
l^inauf.  Seife  pod}te  fie,  benn  fie  moüte  i^n  nic^t  überfallen, 
aber  aU  fie  bie  Mnfe  l^erabbrücfte,  merfte  fie,  ba§  bie  Xüv 
ocrriegeit  mar.  3m  felben  2(ugenblirf  erlofd^  ber  ©d^ein  in 
ben  9fli|en  unb  ©potten,  unb  brinnen  mürbe  eö  fliÜ.  ^ein 
^meifei,  bo§  er  baö  Klopfen  gel^ort  unb  ba§  er  mu§te,  Slgatl^e 
fei  eö,  bie  oor  ber  ©d^meüe  fionb.  @o  genügt  otfo,  badete 
3lgat^e,  boö  93emu§tfein  meiner  9ldl^e,  um  i^n  mit  gurd^t 
ju  erfüllen,  mit  gurd^t  unb  mit  fold^em  SöibermiÜen,  ba§ 
er  bie  Campe  auöbtaft,  um  mid^  ju  oerfd^eud^en. 

2(m  onberen  S}?orgen  übergab  fie  boö  ^inb  ber  Pflege  il^rer 
©artefrou  unb  fu^r  ^u  i^rer  ©d^mefier  nad^  ^ggenberg. 
3i^rem  ©atten  l^interlie|  fie  ein  paar  Reiten,  beö  2fnl^altd,  ba§ 
fie  ©el^nfud^t  nad^  ber  @rf>mefier  empfinbe  unb  [\d}  für  bie 
aUeife  um  fo  \eid)tev  entfd^loffen  ^ahe^  aU  fie  onne^me,  ba§ 
er  i^rer  nid^t  bebürfe  unb  eine  S^rennung  oon  ad^t  ober  je^n 
S^agen  il^m  in  feiner  gegenmartigen  SSerfoffung  tjielteid^t  miüs 
fommen  fei.  @ie  lebte  bei  ©d^mef^er  unb  ©d^mager  mie  in 
einem  peinooüen  (ij:tl^  bo(^  fieüte  fie  fid^  t>6üig  ^armloö,  unb 
fein  SBunfc^,  bro^enbe  ©efa^ren  ju  erörtern,  mor  il^r  an^u; 
fe^en;  eö  miberfprac^  bem  ©runbgefü^I  il^rer  9?atur,  eine 
©od^e  üor  anbere  Dl^ren  ju  bringen,  bie  einer  nur  mit  fid^ 
felbfi  unb  feinem  Partner  auömad^en  fann.  3nbeffen  martete 
fie  oon  Xqq  ^u  jtag  auf  ^^ad^rid^t;  eine  i^r  eigentümlid^e 
ypalöfiarrigfeit  ^inberte  fie  baran,  bie  grifl  ju  bred^en,  bie  fie 
fid^  felbfi  gefegt,  unb  aU  fie  naä)  53eriauf  oon  onbertl^olb 
3Bocl^en  mieber  in  Srfft  eintraf,  erfuhr  fie,  t)Q^  ©pbefler  fc^on 
t)ier  Xage  oor^er  abgereifi  mar.  (5r  l^atte  SIbam  ^unb  mit= 
genommen,  feinen  Diener  auö  frül^eren  So^ren,  ben  er  nod^ 
feiner  53er^eiratung  mit  einer  5lfd^affenburger  S3ierbrouerö= 
tod^ter  aU  53ermatter  in  ©ubötod^  angefieUt  ^atte. 

Äein  23rief,  fein  ^cid^en  melbete  il^r,  mol^in  er  fid^  gemonbt. 
grau  ^ftertein,  ©ibiaö  Pflegerin,  erjd^lte,  er  fei  in  ber  SRoc^t 
juoor  an  baö  S5ett  be^  Äinbeö  getreten,  i)abe  ei  auö  ben 
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^olflcrn  gcriffen  unb  an  feine  23rufl  gebrücft ;  ©iloia  l^abe  jiebod^ 
fejl  gefd^Iofen  unb  oon  bem  ^n^ifd^enfotl  nid^tö  in  Erinnerung 
behalten,  gafl  gteid^jeitig  befam  Slgot^e  eine  ^oft  beö  ©ür^s 
burger  23anfl^au|eö,  roorin  i^r  orbnungögemä§  mitgeteilt 
würbe,  bo§  ^err  oon  Erfft  bie  ©umme  oon  jroeitoufenb  Xa- 
lern  belieben  l^obe. 

2(got^e  begab  fid^  in  il^r  ^immer,  [e|te  \\ä}  l^in  unb  wühlte 
bie  @tirn  in  bie  SBinfel  beiber  5(rme  me  in  ein  SSerjted.  @ie 
[d^amte  fid^  oor  bem  5i}ZittagöIicl()t,  unb  bie  erjle  grage  an  i^r 
3nnereö  mar,  roeld^en  9}?ofet  fie  auf  fid^  gelaben,  metd^e  @ünbe 
fie  unmiffenttid^  begangen  l^aben  fonnte.  @ie  mor  bereit, 
jeben  gel^Ier  in  fid^  felbfl  ju  fud^en  unb  l^atte  fid^  eineö  5ßer= 
bred^enö  bejid^tigt,  menn  fie  eö  nur  ju  entbedfen  oermod^t  unb 
baburd^  ^larl^eit  erlangt  l^atte.  2)aö  ^erj,  baö  il^r  am  teuere 
flen  mar,  in  gel^eimniöooüer  SSeife  umfd^Ieiert  ju  miffen, 
bünfte  i^r  unertraglid^.  Deöungeod^tet  bema^rte  fie  t)or  ben 
beuten  ^oltung,  unb  fein  ©pa^erauge  mar  imflanbe,  hinter 
ben  mo^lmoUenb  ernflen  3%^"  ^^"  nogenben  Kummer 
ju  bemerken. 

@D  »erging  eine  5Sodf)e.  2tn  einem  5Racl(>mittag  fianb  2lgatl^e 
im  ^of  unb  fpra^  mit  bem  3nfpeftor,  ba  fam  ber  93ote  unb 
reirf)te  i^r  einen  S3rief.  Dl^ne  ju  feigen,  fpürte  fie,  ba§  ber 
93rief  oon  ©t)befier  mor.  JDieömal  oerfagte  bie  ©elbfibe^err; 
fd^ung :  i^re  ^anb  gitterte,  i^r  ©efid^t  erbleid^te.  @ie  eilte  inö 
ipauö;  im  ffiol^njimmer  mu§te  fie  ficl^  an  bie  jugemorfene 
2^üre  lehnen  unb  bie  erregte  23rufi  erfi  auöatmen  laffen, 
el^e  fie  bie  93rief^üUe  aufri§.  J5onn  \at>  fie,  unb  if;re  an= 
gefpanntc  SKiene  mürbe  mit  jeber  ©e^unbe  rul^iger,  aber 
ouc^  oermunberter. 

Der  fonberbore  SSlann  frf)rieb  il^r,  aU  ob  eö  bie  natürtic^jlc 
<Bad)e  oon  ber  2BeIt  fei,  ba§  er  fic^  fern  oon  ^auö  unb  .^of 
befanb  unb  aU  a^ne  er  nid^tö  oon  2(gatf;eö  ^erjenöunrul^ic.  Er 
tt)u§te  feine  SRitteUungen  in  einen  anmutigen  @tU  ju  Heibcn; 
ei  mor  feine  oorjüglic^e  @obe  oon  je^cr  gemefen,  aber  nie 
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früher  unb  nie  mit  [otd^cm  SKed^t  ^otte  5Igat^c  biefer  ©ctranbts 
f)e\t  fo  tiefeö  3}?i§trouen  cntgegengcfe^t;  bic  glatten  unb 
frf;mu(!^aften  ffienbungen  erfd^ienen  i^r  njie  Sügen,  unb  fie 
beburfte  ber  5Kü^e  großer  ©elbflüberrebung,  bamit  bie  fefl= 
gegrünbete  2tc^tung  fid^  nid^t  verringerte,  bie  fie  gegen  ©pt^ 
oeftcr  liegte.  (5r  fd^rieb  i^r  oon  gleid^gültigen  23efannten,  bic 
er  getroffen,  oon  ber  gomitie  beö  ^rdfibenten,  wo  er  biniert, 
t)on  ber  ©ntabung  beö  ©roß^erjogö,  nad^  ^arlöru^e  ^u  foms 
men,  öon  feiner  3f{eifeluft,  oon  einem  fd^Ied^ten  2^^eaterflüdf, 
baö  er  gefef^en;  bann  fu^r  er  fort:  „3cf;  bemo^ne  jwei  elenbe 
^immer  im  ©afi^of,  ^od^  oben  im  britten  ©tod,  benn  wegen 
ber  5Riirnberger  9}?effe  ifi  alleö  überfüÜt.  2)od^  \)at  mir  biefeö 
Ungemad^  §u  einem  Meinen  5Ibenteuer  t>erl^oIfen.  3n  bem 
genjler  gegenüber  ifi  eineö  SIbenbö  ein  iungeö  9}?äbdf;en  auf= 
getaud^t.  ®ir  ^aben  einanber  in  bie  2(ugen  gefeiten  rcie  jroei 
58}efen  oon  üerfd^iebenen  ©ternen.  ©ie  ifl  mel^r  aU  jung,  bag 
33Iut  in  i^ren  2(bern  fingt  t>or  ^ug^nb;  babei  ift  fie  metand^os 
l\\d}  mie  aüe  2(ufmad^enben,  mit  i^ren  fd^roarjen  ^ubenaugen 
flogt  fie  mir  baö  ßeiben  oon  Dielen  ©efd^led^tern,  unb  i^re 
©ebdrben  finb  unbef;oIfen  me  bei  ©efangenen,  ®enn  id^ 
mit  be  53rienbtö  ©d^acl^  fpiete,  benfe  ic^  an  fie,  menn  id^  burd^ 
bie  6ben  @äle  ber  Slefibenj  gel^e,  um  meine  geliebten  Sliepoloö 
an^ufel^en,  begleitet  fie  mid^  wie  eine  flel^enbe  ©flat>in.  SRdtfl 
bu  mir,  fie  ju  oerfül^ren,  Stgatl^e?  @ie  ^u  »erführen,  um  nur 
fie  toö^uwerben?  ^d^  roeiß,  bu  legft  auf  eine  Streue  fein  @e= 
rnid^t,  bie  fid^  nur  um  beö  ©d^eineö  miüen  behauptet.  X>u 
^öttfl  ja  roenig  oon  ben  ©innenfreuben,  ju  menig  oieneid()t, 
um  micl^  ganj  ju  oerfie^en.  ©omeit  id^  5tier  bin,  bulbeft  bu 
midf),  beine  5Racl^fid^t  ift  ^u  überirbifd^,  alö  ba§  fie  mid^  nid^t 
bcmütigen  foüte." 

5(gatl^e  ließ  baö  23tatt  finfen  unb  il^rc  2(ugen  trübten  fid^ 
gebanfenooü.  Daö  Hang  me  Ironie;  für  Ironie  fehlte  il^r 
tat  5ßerfianbniö.  ^ad)  einer  ©eile  taö  fie  roeiter:  „3d^  tuar 
nie  ber  2lnfic^t,  ba§  23Iutötrieb  ein  ^ranbmal  ber  Kreatur  fei. 
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<Sot(  id^  meinen  ©etüfien  eine  Soroe  auffielen,  mit  ber  [ie 
j^eud^terifcl^  in  mein  fieben  grinfen?  Siebe  ifl  etroaö  fe^r  ®ei^c; 
öoüeö,  aber  aud)  etrr)at>  fe^r  ^i^bifc^^ö/  unb  roir  muffen  nid^t 
fordeten,  gemein  ju  werben,  raenn  wir  unfd^ulbig  genug  finb, 
unfern  .^orper  ^u  ödsten,  ^d)  maä)e  mir  nid^tö  ouö  ber  f(^modf)= 
tenben  Drientatin,  id^  mad^e  mir  quo  feiner  rooö,  eö  ifl  nur 
S5ege^rlid^feit,  unb  nur  lal^me  ©eelen  finb  bege^rlid^.  Wleine 
@eele  ift  lol^m,  Stgot^e,  fie  mu|  geseilt  njerben.  ^d)  roerbe 
meinen  Slufent^olt  oeranbem.  3Bol^in  id^  gel^e,  fonn  id^  nod^ 
nid^t  fogen;  rüonn  id^  jurüdfe^re,  fonn  id^  oud^  nidbt  fagen. 
S^ah  ©ebutb  unb  t>ergi§  für  einige  ^eit  beinen  ©pbefier." 

So  njor  %at^e  ^umute  aU  fliege  Quedffilber  burd^  i^re 
ginger.  ©ie  fo§te  nid^t  bie  ©orte;  aut>  einem  oertrouten  ^nU 
Ii|  fprad^  eine  unbefonnte  ©timme;  ein  bofer  ©eifi  täufd^te 
bie  ©efialt  eineö  ^^reunbeö  t>or.  Sr  ifi  hant,  ful^r  eö  il^r  burd^ 
ben  @inn,  unb  bo  nun  ©ibia  mit  groft  fragenben  2(ugen  t>or 
fie  Eintrat  olö  ol^ne  boö  ^inb  ben  @d^mer§  unb  ^ttJt^fpott  ber 
SO^utter  unb  forbere  fiumm  eine  entfd^eibenbe  ^anblung,  hc- 
\d)\o^  fie  ju  i^m  ^u  gelten.  (5ö  roor  ^benb  gemorben,  aU  fie 
biefen  S3orfo|  gefa§t  l^otte,  fie  fd^idfte  jum  2fnfpeftor  hinüber 
unb  befieüte  ben  SBogen.  2tm  anbern  Xoq,  in  ^iemlid^  früher 
SRorgenfiunbe,  fu^r  fie  in  bie  ©tobt. 

Sä  njor  um  eine  ©tunbe  ^u  fpdt. 


2lgot^e  flammte  au6  einer  angefe^enen  2(belöfamilie,  bie 
im  ^Jlaffouifd^en  begütert  rcar.  ^[}x  53ater  ^otte  lange  '^cit  in 
granfreic^  gelebt,  ^atte  bann  in  Deutfd^lanb  tätigen  5(nteil 
on  ber  SReootution  genommen  unb  war  in  ben  SRärjtagen 
burd^  einen  unglüdticl[)cn  ©cf)u§  get6tet  werben,  ©ie  war  bie 
jüngfle  unter  ficben  ©cl()weflern,  bie  man  wegen  i^rer  ©d^6n5 
^eit  bie  ^lejabcn  nannte.  3^i^en  ©atten  f;attc  fie  bei  einem 
J^ofbaU  in  Darmfiabt  fennengeternt,  ©pbefler  fianb  bamaltJ 
im  ad^tunbjwanjigflen  Cebcnöial^r.  Sr  l^atte  nic^t  bie  ^2lbfid^t, 
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ju  ^ciroten.  ^r  ^ottc  ein  93orurteiI  gegen  bie  S^e,  boö  il^m 
berecf^tigt  fc^ien,  treit  eö  burc^  oielfacl^e  ^rfol^rung  unb  man- 
cherlei (Jinblicf  in  baö  ^^eleben  anberer  5}?enfcl^en  erzeugt  unb 
erwartet  reorben  tvax,  (Jr  n?oÜte  feine  greil^eit  nid^t  verlieren ; 
er  ^otte  2(ngft  bat)or,  on  ein  ^ouö,  on  eine  @tube,  an  einen 
Z\\d}  gefeffett  ju  n^erben;  er  njünfd^te  nic^t,  [eine  @etbjl= 
beflimmung  cinjubü^en;  er  trug  fein  SÖerlangen  nad^  go= 
milienfrieben  unb  ungefiorter  2fbt)Üe,  er  mar  ju  [e^r  on  bie 
2(ufregungen  beö  Ungefa^rö,  an  bie  ^uf^Ue  unb  Abenteuers 
lic^feiten  beö  Uml^erfc^weifenö  gewohnt.  (5r  ^atte  oiel  t)on  ber 
5BeIt  gefeiten,  ober  bod^  nid^t  genug,  bie  S3odErufe  in  ibm  maren 
nod^  nid^t  oerflummt.  £)ie6  aüeö  fagte  er  5(gat^e.  Sr  [agte 
i^r,  ba§  er  nid^t  für  fid^  bürgen  fonne. 

Aüein  5(gat^e  mu^te  i^n  §u  überzeugen,  bo§  eine  gemeins 
fd^afttid^e  S.riflens  mit  if;r  ju  [einem  @(üd  auö[d^Iagen  werbe, 
unb  je  Idnger  er  [ie  fannte,  j|e  me^r  mor  er  geneigt,  i^r  ju 
glauben,  ^r  nabm  eine  2(rt  oon  S^atfraft  in  i^r  roal^r,  bie  er 
nod^  an  feinem  men[d^Iic^en  5Se[en  bemerft  ^atte.  (5ö  roor 
bie  S^atfraft  gen)i[[er  ^ftanjen,  bie  auö  jarteficn  5(nföngen  ju 
einer  unn)iberjlel^Iid^en  ©emalt  empormad^fen,  mit  ber  fie 
5ibgrünbe  überbrücfen  unb  get[en  ^errei^en.  Diefer  nid^t  ju 
beirrenbe  SJiÜe  mad^te  i^n  jum  Untertan  5(gat^eö,  o^ne  bo§ 
er  eö  n)u§te.  Sr  bemunberte  [ie,  o^ne  eö  ^u  n)i[[en.  @ie 
fonnte  i^n  einfad^  rauben,  benn  ber  Söiberflanb,  ben  er  il^rer 
ßiebe  entgegen[e|te,  l^otte  [eine  Queüe  in  einer  [onberbaren 
gurc^t  oor  i^r,  gurc^t  oor  i^rer  ^nt[c^Io[[en^eit,  oor  i^rem 
?0?ut,  i^rer  naioen  ßeiben[c^aft  unb  bem  [lürmi[c^en  Xempo, 
in  bem  [ic^  i^r  @ei[i  unb  i^r  ^erj  bewegten,  kuter  2)inge, 
benen  er  [id^  nic^t  geroac^[en  füllte.  €r  war  nic^t  ^axt  in 
^anbtungen,  nic^t  einmol  in  Überlegungen,  nur  [eine  Sin= 
brücfe  waren  öon  großer  Xiefe  unb  Unoerge^Uc^feit.  ©ie  üehte 
i^n  mit  bem  gongen  Unge[lüm  i^rer  9^otur.  dt  Iie§  [ic^  oon 
i^r  lieben,  unb  an  bie[em  ^unft  begann  [eine  ©c^ulb.  Obs 
wo^I  er  i^re  Siebe  erwiberte,  gab  er  [ie  nic^t  freiwillig  ^er. 
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fonbcm  er  gctoo^nte  fic^  [o  baran,  fein  (3e\üf)\  erobern  ju 
loffen,  bo§  er  oollig  |>affio  trurbe  unb  jeben  ^oÜ  ^u  bejo^Ien 
öerfdumte.  @ie  »erlebten  glücflic^e  unb  reine  Zqqc,  ober 
Slgot^e  bemerkte  nic^t,  bo§  fte  i^rem  59?onn  bequem  njurbe. 
©ie  fd^ien  i^m  jur  ©efd^rtin  ouöerlefen,  JQ  er  fa^  in  if;r  boö 
ffiunber  einer  ©efd^rtin,  aber  mit  ber  '^eit  vomhe  il^m  bieö 
felbfloerftanblid^.  @ie  Iie§  i^m  nic^tö  ^u  erraten  übrig,  fie  ent= 
füllte  \id)  in  jebem  2tugenbli(!,  unb  in  jebem  2lugenbli(!  o^ne 
SRüdE^att  unb  o^ne  SSorbel^oIt.  ffiäre  fie  nid^t  fo  reid^  er= 
fd^offen  morben,  in  feiner  5Rdf;e  l^dtte  fie  balb  »erarmen  müf; 
fen,  benn  aüeö,  rcaö  in  il^m  fd^enfen  unb  bauen  fonnte,  mürbe 
il^r  gegenüber  fiumm  unb  lufitoö.  2^ro|bem  mar  il^m  il^re 
©efeÜfc^aft  unentbehrlich,  bie  3a^re  gingen  l^in,  bie  oufs 
mad^fenbe  unb  jum  ?Wenfd^en  merbenbe  ©ibia  tettete  fie 
nod^  fefier  aneinanber,  hi^  eineö  S^ageö  eine  Unruhe  in 
©pbefier  ermac^te,  über  bie  er  fic^  lange  feine  aUec^enfd^aft 
geben  fonnte. 

5(n  einem  SDiorgen  fing  eö  an,  aU  er  in  il^r  ©d^Iafjimmer 
trot.  Sfgat^e  faf  oor  bem  (Spiegel  unb  frifierte  fid^.  2)iefeö 
©c^oujpiel  ^ahe  id)  fc^on  oiele  taufenbmal  gefe^en,  judfte  eö 
©t)befler  burc^  ben  ^opf.  2(gat^e  begann  t>on  SBirtfc^aftes 
forgen  ju  fpred()en,  unb  er  l^orte  nid^t  ben  @inn  if;rer  SBorte, 
fonbern  nur  ben  jllang  il^rer  ©timme.  Unb  irgenb  etmoö  in 
biefer  «Stimme,  fei  eö  ber  bekannte  ^^onfaü,  fei  eö  bie  bes 
fannte  golge  ber  5Sorte,  erbitterte  i^n  in  einer  ^od^fi  un= 
gerechten  unb  fein  eigeneö  ©efüi^l  beleibigenben  Söeife.  €r 
njortetc,  meldte  Söemegung  fie  mod^en  mürbe  unb  riet  im 
füllen,  ba§  fie  ben  ^opf  an  einer  genau  t>on  if;m  befiimmten 
6teUe  faffen  unb  auf  bie  linfe  ^anb  fiü^en  mürbe.  So  ges 
fd^ol^  fo,  unb  feine  Erbitterung  oermanbelte  fid^  in  SÖibers 
mitlen.  Er  fa^  i^re  auf  ben  (Stühlen  liegenben  itleiber,  bie 
©d^u^c,  936nber  unb  2öifcf)efiü(fe,  unb  jeber  einzelne  biefer 
©egenflinbe  ocrmc^rte  feinen  unf;eimlic^en  ,^a§.  25ie  ©edfe 
i^red  93ettcd  mar  jurüdfgefc^Iogen,   unb   ber  ®erud^   hei 
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grouenforperö,  ber  bcm  Spinnen  ju  cntflromen  fd^ien,  er= 
trcdfte  feine  23eg{erbe  ober  '^avtl\d)teit  me^r  in  il^m. 

53on  jener  ©tunbe  an  rcud^fen  Unlufl  unb  Unjufrieben^eit 
bejlänbig  in  [einem  Innern.  2)o§  fie  borunter  litt,  blieb  i^m 
nic](>t  oerborgen,  unb  er  freute  \id)  beffen ;  il^m  roor  aU  muffe 
er  Städte  on  i^r  üben,  i^m  tvav  aU  ^hüc  er  burd^  Slgatl^e  [eine 
Sugenb  öertoren,  aU  rodre  [ie  bie  2)iebin  [einer  Süufionen 
unb  [einer  Hoffnungen.  2)ie  je^n  Solare,  bie  er  an  il^rer  (Seite 
oerbrad^t,  er[d()ienen  i^m  wie  eben[o  üiele  3a^re  ber  SÖers 
bonnung  unb  ber  ^erferl^aft.  ^ine  [d^redElic^e  2lngfl  oor  bem 
Slltmerben  )(>adte  i^n,  unb  ber  (Spiegel  njurbe  ibm  jum  '^ew 
gen  ber  5er[i6rung.  X>et  Stnblicf  ber  gurd^en  auf  [einer  (Stirn 
unb  ber  Unebenheiten  [einer  5Sangen  ocrfinfterte  [einen  ©eifi, 
unb  oft,  menn  er  über  ben  53ernid^ter  grübelte,  ber  [o  tüdi[d^ 
unter  ber  (Spibermiö  mül^lte,  über  bieö  long[ame  i?in[cl^n)inben 
unb  5^ieberbrennen,  erfaßte  i^n  eine  qudlenbe,  aber  in  i^rem 
innerfien  ^ern  beglücfenbe  ©e^nfud^t,  bie  er  anfangt  nid^t 
ju  betäuben  üer[ud^te. 

€ineö  9iad^mittagö  [o§  Slgatl^e  mit  ber  fleinen  grou  beö 
3n[peftorö  5u[ammen.  «Sie  [c^roa^ten  über  grauen[ac^en, 
Spbefter  ^atte  am  S^ifc^  ^la^  genommen  unb  laö  in  einem 
$8uc^;  biöttjeilen  blidte  er  ju  hen  beiben  hinüber  unb  ba  be- 
merfte  er,  ba§  bie  Heine  3n[peftorin  eben[ooft  einen  rofc^en, 
crfunbenben  23lidf  auf  i^n  n^arf.  (5r  beobad^tete  fie  fd^orfer, 
unb  fie  oerfpürte  ei  [ofort,  benn  fie  'oex^edte  bie  gü^e  unter 
bem  Äleib,  unb  (Schultern  unb  2lrme  zeigten  jene  fofetten 
falben  Bewegungen,  bie  ju  gefallen  berechnet  finb.  0:^  log 
borin  etrooö  S3elebenbeö  für  (Spbefler.  Die  finnlid^e  (Strös  '^ 
mung,  bie  jnjifd^en  if;m  unb  bem  fremben  5Beib  entfionben 
n3or,  mochte  i^n  feurig  unb  fro^.  Sr  er^ob  fid^  unb  ging  on 
ben  grauen  vorüber,  unb  er  tot  eö  nur  beö^olb,  bomit  er  im 
^^orüberge^en  mit  [einem  ^xme\  boö  ©emonb  ber  ^nfpeftorin 
[Greifen  fonnte;  in  ber  ©efunbe,  in  ber  eö  gefd^o^,  glaubte  er 
[ie  ju  be[i^en;  in  ber[elben  (Sefunbe  mürbe  i^m  ouc^  bemüht, 
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bQ§  er  fortmußte,  fort  oon  Stgat^e  unb  bcm  Äinb,  ba§  er 
boburd^  feinen  Untergang  oietleid^t  herbeiführen  n)ürbe,  bQ§ 
ober  fein  23Ieiben  biefen  Untergang  nid^t  oerl^üten  fenne.  6r 
fleütc  fid^  bann  hinter  Slgatl^eö  @tu^t,  2lgat^e  fd^oute  ju  i^m 
empor,  unb  fie  torf)ette  oergnügt,  meit  fie  i^n  Idd()eln  fal^.  Slber 
fein  Sad^eln  gatt  nid^t  i^r,  eö  galt  ber  anbern,  bie  aud^  §u  i^m 
aufblirfte.  Unb  obwohl  i^m  2(gat^eö  ^uqc  oertraut  unb  an= 
genel^m  vertraut  roaren,  \)a  i^re  2lrt  ju  fpred^en,  ju  benfen, 
;^u  tod^cn,  §u  meinen  il^nen  bie  il^m  aüein  entratfelbaren  d^a= 
rafterifiifd^en  formen  »erliefen  l^atte,  obmo^t  i^r  2(ntli|  i^m 
roie  ein  @efd§  ooü  jarter  unb  l^eiliger  Srtebniffe  mar,  bie  fein 
Dafein  »erdnbert  unb  oerfd^onert  l^atten,  fingen  feine  @e; 
bonfen  unb  ^mpfinbungen  bod^  on  bem  gemol^nlid^en  unb 
leeren  ©efid^t  ber  gremben,  bie  nid^tö  roeiter  aU  ^übfdf)  roar, 
l^übfd^,  jugenblid^  unb  unbekannt. 

J  Sr  ^atte  bonacl^  bie  3nfpeftorin  meber  gefprod^en,  nodf) 
^otte  er  baö  püd^tige  ©piet  ^um  jmeitenmat  anzufangen  oer= 
fud^t.  Slber  er  l^atte  fid^  fetbfi  begriffen.  (5r  fab  ein  ©leid^niö 
für  feine  9?ot.  ^^manb  miü  eine  Sleife  antreten;  auf  bem 
5Beg  jum  Sal^n^of  begegnet  i^m  ein  ^reunb,  ber  il^m  bie 
SReife  bringenb  roiberrdt;  bie  ©efeüfd^aft  beö  greunbeö  ents 
jüdt  i^n,  fie  »erbringen  2^age,  5Bod^en,  '^a^xe  miteinanber, 
enblid^  aber  fd^tögt  bem  ^urücfge^altenen  t)ai  ©emiffen;  roor 
et>  glcid^  fein  beflimmter  5Iuftrag,  ber  i^n  einfl  ju  ber  Sleife 
\)eranta§t,  fo  mar  eö  bod^  fein  innerer  5lrieb;  il^m  ifi  alö  fei 
er  fic^  felber  unge^orfam  gemefcn,  aU  f)ahe  er  fid^  felbfi  be* 
trogen;  i^n  peinigt  ber  @ebanfe  an  bie  ©d^on^eit  ber  ßonb* 
fd^aften,  bie  er  nid^t  gefe^en  ^at,  an  bie  S0?6glid^feiten  unb 
^uöfirf)ten,  bie  i^m  entgangen  finb,  unb  mag  fein  gegen* 
TOÄrtigcö  ©lud  nod^  fo  gro§  fein,  boö  @efüf;t  beö  unmiebers 
bringlid^cn  53erlufled  mirb  if^n  nid^t  jur  JRu^e  fommcn  laffen. 

,  <St)bcfler  moUte  nod^  einmal  frei  fein.  9Bei§  idf)  benn,  on 
roelc^em  Xoge  fic^  bie  Pforte  hinter  mir  fc^lie§en  roirb? 
frogte  er  fic^.  ®ei§  iä)  benn,  tvai   mic^    ^infcbleubern. 
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fvaftloö,  rounfc^toö,  mübe  machen  roirb?  3^m  tauchten  23Uber 
auf  oon  mannigföc^er  !2oc!ung.  ^ö  riefen  ©timmen  »on 
aüen  ©eiten.  Sr  woüte  leben,  o^ne  ^^^^^  ""^  ^^^^  ^^^ 
leben.  3Ric^t  ber  Sujcuö  ber  ©tdbte,  nic^t  gejle  unb  @e[eüig= 
feit  sogen  i^n  l^in ;  eö  !om  me  oon  einem  Xroum.  Ergreifen 
unb  ergriffen  werben  waren  5Öorte,  üor  benen  er  n?ie  oor 
einem  Urwalb  jlanb.  5öenn  er  an  bie  unenblic^en  ®eflol= 
tungen  beö  Sebenö  bacl()te,  überlief  i^n  ein  ©d^ouer,  ben  er 
feit  feiner  Sugenb  nid^t  me^r  oerfpürt  ^atte.  Sr  taumette 
bo^in  unb  fuc^te  ^la^.  Die  ^Öiet^o^t  ber  5öege  berücfte  feine 
Slugen.  ^ine  reed^feboüe  Erwartung  ftCirmte  wie  S3ranbung 
in  i^m.  ^ö  mußten  nic^t  nur  Idc^elnbe  ©efic^ter  fein,  ouc^ 
(ordnen  ^u  fe^en  roor  er  bereit,  ©c^on  ol^nte  er,  wie  fein 
^erj  oerfiridft  würbe;  nod)  ifi  eö  nic^t  ^u  fpdt,  fogte  er  fic^, 
noc^  ifi  ber  wunberbore  SJ^agnetiömuö  in  mir,  ben  id^  'ocv- 
toren  ju  ^oben  gefürd^tet.  Unb  borouf  eben  hm  eö  an. 
Dieö  war  ^u  erproben.  (Seine  ©eete  war  erfütlt  oon  einer 
©cl^ar  bunter  ®enien;  wenn  er  im  ®atbe  ging  ober  einfom 
lag  unb  oor  fic^  ^infann,  gewal^rte  er  grauen  unb  ?OMbc^en 
mit  fd^onen  5lugen  unb  fc^onen  ^paaren;  fie  warteten  auf 
i^n;  jebe  war  in  einer  jliübefd^Ioffenen  Bewegung;  jebe  be- 
glütfte  i^n  burcl^  i^re  eigentümtid^e  ®eife,  ^u  fein.  2lber  aud^ 
bie  ®irfüd^!eit  ^atte  einen  neuen  Räuber  für  il^n  gewonnen: 
eine,  bie  am  S3runnen  jlanb  unb  5Baffer  fd^opfte;  eine,  bie  am 
genfier  i^rer  Sommer  fa^  unb  5um5[Ronb  emporfd^aute;eine, 
bie  l^interm  ^aun  auf  i^ren  ©eliebten  wartete;  eine,  bie  Ders 
fdf)teiert  in  einem  ®agen  jur^ird^e  fu^r;  eine,  bie  oor  feinem 
S3tirf  errötete  unb  fid^  bann  nieberbeugte,  um  i^r  ©d^u^banb  ju 
fnüpfen.  3ebe  f;atte  il^r  ©e^eimniö ;  bie  klugen  einer  jeben  grou 
waren  ge^eimniöooU;  er  liebte  i^re  2(ugen  biö  jum@d^merj; 
iebeö5luge  war  i^m  eine  unerforfd^te5SeIt;  bieö  war  baö  @6tt; 
lid^e,  baö  ©eifier^afte ;  aber  baö  ©innlid^e,  hai  ^af)e  woren  i^re 
ipdnbe,  f  anfte,  flol^e  5Bef  en  für  f  id^,  f  onberbor  entfleibet,  ^errtid^ 
gegliebert,  unbewußt  bie  gel^ütetfien  Biegungen  üerratenb. 
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/  ©ein  ^crj  ocrjc^mad^tcte  nod^  '^htt\iä)Uit,  benn  ei  tr>ax 
i^m  Hör  geworben,  ta^  er  bie  Seibenfd^aft  nid^t  fannte.  Sr 
l^atte  gettebt,  oft  unb  l^cfttg ;  er  l^atte  alö  junger  SJJonn  oieteö 
Ungeroo^nlid^e  erlebt  on  23egegnungen,  on  .^tngabe,  mond^e 
©tunbe  ber  ^nahe  unb  ber  £u|l,  mond^e  ^Bodben  beö  3flou= 
fd^eö,  mond^e  9lQd^t  jener  l^olb  gern  gelittener  Reiben,  bie 
traurig  unb  erfal^ren  mQä)en,  aber  ein  ©efü^t,  baö  aÜeö  biös 
l^erige  £eben  tötet  unb  ein  neueö  bafür  fd^afft,  baö  aufI6fl 
unb  fammelt  in  einem  2ltem,  t>on  bem  jeber  ju  roiffen  fcf>eint 
unb  SU  meld^em  bod^  nur  ©otteö  Lieblinge  erroä^tt  werben, 
baö  fannte  er  nid^t.  dt  wollte  eö  fennenternen.  Unb  wenn 
er  l^eimfe^ren  mu§te,  ol^ne  eö  gefunben  ^u  l^aben,  bann  wugte 
er  wenigfienö,  bo§  eö  ein  fold^eö  ©efü^t  für  il^n  nid^t  gab. 


Sie  junge  Sübin  erfd^ien  immer  ju  einer  befiimmten 
©tunbe  beö  SIbenbö  am  genfier.  £)ie  ©äffe,  bie  ©pbefler 
öon  i^r  trennte,  war  nid^t  jwei  2Irmldngen  breit.  5i}?an  mu§tc 
nur  üermeiben,  fic^  über  bat>  ©imö  ^u  beugen,  bann  fonnte 
mon  oon  ben  tief  unten  gel^enben  ?[Ren[d^en  nic^t  gefe^en 
werben.  9^ad^barn  waren  nid^t  ju  fürd()ten;  auf  ber  einen 
©eite  enbeten  beibe  ^dufer  im  ©tra§enedf,  auf  ber  anbern 
erl^ob  fic^  ein  2^orturm. 

2)er  »on  einer  Sampe  erl^eüte  3iaum,  in  ben  ©pbefler 
tigtid^  [c^auen  konnte,  l^atte  grüne  >lapeten;  an  ber  gegen= 
überlicgenben  2Banb  l^ing  baö  23ilbniö  eineö  alten  ?i}?anncö, 
ber  einen  golbenen  S3ed^er  in  ber  ^anb  trug.  @t)Iüefler 
^6rte,  wie  brüben  bie  U^r  tiefte;  auf  il^rem  gefd^weiften 
5Ra^agonige^du[e  flanb  ein  alabafierner  2(bter  mit  auöge* 
breiteten  gtügeln. 

©c^on  am  erfien  3Ibcnb  l^atte  ©pbefier  boö  ?D?ibd^en  be« 
•bocktet.  @cl()wercn  ^erjcnö  war  er  im  bunflen  ^i"^"^^'^  ^, 
herumgegangen,  ju  oergeffen  gewitlt,  ba§  er  ein  Xpauö  auf  ^| 
bem  SRücfen    fd^Ieppte    unb    ba§    ein    ffieib  if;m   folgte, 
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unfül^Ibar  feffelnb ;  ba  [ol^  er  n?ie  in  einem  ^anoramo  burc^ 
bic  beiben  geöffneten  genfler  beiber  Käufer  bie  an  ben  Zi\(i) 
^ingete^nte  ©ejlalt;  eine  ^anb,  bie  ben  ^opf  fiü^te,  lag  im 
jd^toarjen  .^oar  oergraben,  ha^  ©efic^t  l^atte  einen  2iuöbrud 
oon  troumerifd^em  ^ntl^ufiaömuö,  aber  bie  feud^ten  2(ugen 
befa^en  bie  ©tut  einer  9^onne,  bie  mitten  im  &ehet  ficl^  on 
jünbl^afte  SSifionen  verliert. 

@o  feigen  [ie  auö,  backte  ©pbejler,  bie  ©cl^täferinnen,  menn  ^ 
hati  (Seel(^en  ^wifc^en  3ubet  unb  Ouat  feiner  felbfi  inne  mirb. 
Sin  2Öeib  ju  belaufeten,  ha^  \id)  allein  rvh^nt,  hat>  i)ci^t  ber 
O^atur  i^r  om  meifien  beroocl^teö  ©e^eimniö  ju  entreißen, 
bod^te  er  weiter;  mie  natft  ifi  fold^  ein  <Seetd^en,  wie  mens 
fc^en^aft!  23ittet  unb  locft,  menn  ba^  ©c^idffal  fcbweigt, 
unb  ^udft  unb  wimmert,  wenn  eö  fpric^t.  (5r  war  oerfud^t, 
fie  anzurufen. 

Sine  leichte  Unruhe  in  ben  ^iigen  beö  Wlhhd)eni  belehrte 
if;n  über  bie  ^raft,  bie  ber  ungewu§te  S3Iicf  eineö  onbern 
auö^uüben  oermag.  @ie  er^ob  fid^  plo^Iii^  unb  ging  jum 
genfier,  um  eö  ju  fc^tie§en.  ^f)x  Körper  war  enttäufcbenb 
flein,  in  ber  ©enfung  ber  ©c^ultern  verriet  fic^  ^ag^aftigfeit 
aU  eine  gewol^nte  Sofi.  @t)befier  beugte  fid^  über  bie  23rü= 
ftung,  unb  baö  5D?dbc^en  fi:ie§  einen  l^aud^enben  ©d(>rei  auö; 
eö  bu(!te  ben  ,^opf  unb  fiarrte  in  bog  idf)  emporgetauc^te, 
unbefiimmt  erhellte  ©efic^t  beö  fremben  5!0?anneö.  2Iber  er 
l^afcbte  förmlich  nac^  if;r,  er  ^iett  fie  fefl  burd^  23Uc!  unb 
^BiÜen.  Sr  rebete;  er  wu§te,  ha^  er  nic^t  laut  fein  burfte; 
in  jwei  ©ä|en  erriet  er  fie  ganj,  i^r  Sieben,  i^re  Söünfd^e, 
i^re  2;.rQume,  unb  fie,  nid^t  a^nenb,  wie  teic^t  bieö  fei,  um= 
flommerte  mit  ben  gingern  ben  genflerpfoflen  unb  ftaunte 
i^n  gro§  an.  Sie  nie  Umworbene  braucht  nur  begehrt  ju  "^ 
werben,  unb  fie  begehrt  felbft;  fie  gleicht  bem  ©c^Iafwanbler, 
ber  beim  erfien  Saut  ouö  59?enf(^enmunb  fic^  gefangen  gibt; 
i^re  £iebe  if!  5ßorrat,  i^re  Eingebung  ber  gaü  einer  reifen 
gruc^t,  ein  5lbenteuer  oerlei^t  il^r  S3efiimmung. 
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Den  3}?ut  ju  antjrortcn  fanb  fie  noc^  md[>t.  SIber  eö  folgs 
ten  anbete  Slbenbe.  @ie  tror  immer  ju  biefcr  ©tunbe  in  ber 
2Bo^nung  oÜein.  @ie  ging  jum  ^enj!er  me  ein  «fpungriger 
jur  fOia^Ijeit.  ©ie  fragte  nic^t:  voet  bijl  bu  ba  brüben?  fie 
glaubte  an  ben  unerwartet  Srfd^ienenen  btinblingö.  53ielteic^t 
^ielt  fie  il^n  für  einen  jungen  ?D?enfd^en,  bod^  um  fie  ju  tduj 
fd^en,  ^dtte  eö  ber  ©unfell^eit  faum  beburft,  fie  \a'i)  nur,  mo= 
nad^  fie  oerlongte.  '^f)ve  2(uöbrucEömei|e  rcar  ber  eineö  ^inbeö 
dl^nlid^,  i^r  53ertrauen  jur  ©elt  mar  burd^  ben  Strgmo^n 
eineö  tt)ranni[df)en  SÖaterö  nur  um  fo  [d^ranfentofer  gemorben. 
@ie  ^ie§  SRa^el  unb  fie  mar  ad^tjel^n  ^al^re  att.  '^f)t  S3oter 
mor  ein  Slntiquitdtenl^dnbler,  unb  folonge  Slol^el  benfen 
fonnte,  lebte  er  einfam  mit  i^r  in  biefem  fd^malen  f;ol^en  fins 
fiern  S^aut>.  '^'()xe  9}?utter  f;atte  fie  n\ä)t  gefannt,  fie  mu§te 
nic^tö  t>on  i^r,  ber  5Öater  fprad^  nie  üon  il^r.  ffia^renb  hei\ 
Xogeö  mu|te  fie  bei  i^m  brunten  im  ßaben  bleiben;  l^interj 
bem  Saben  mar  eine  fleine  ^üd^e,  bort  fo^te  fie.  So  mar, 
il^r  »erboten,  mit  ben  9}?enfd()en  ju  reben.  5Benn  eö  bunfelj 
mürbe,  fperrte  ber  Spater  ben  ßaben  ju,  fd^Ieppte  [eine  ©etb*] 
tru^e  über  bie  brei  Stiegen  hinauf,  bann  ging  er  §um  ©otteö*  j 
bienfi.  ©eine  gurd^t  oor  ben  ?Kenfd()en  grenjte  an  SBai^nfinn.] 
3itternb  lag  er  in  [einem  S3ett,  menn  beö  Olad^tö  bie  2^runfens 
bolbe  auf  ber  @tra§e  Idrmten,  fietö  oerjerrte  fid^  ang[looUi 
[ein  ©efic^t,  menn  ber  ^dder  am  ?9?orgen  bie  Xpauöglode  50g. 
Sr  bemad^te  jeben  33Iid  unb  ^(temjug  ber  ^lod^ter;  <\H  [ie 
einmal  einem  53orüberge^enben,  ber  fie  um  ben  5Beg  gefragt, 
Sluöfunft  erteilt  ^atte,  fouerte  er  bei  i^rer  SHüdffe^r  in  t)en 
Caben  in  [einem  ^olfierfiul^I  unb  ^eutte  bumpf  in  fid^  F;inein, 
[0  ba§  fie  mit  23eteuerungen  unb  if^ren  eigenen  »ordnen  [einen 
Kummer  fliUcn  mu|te.  D^ne  [eine  23egleitung  burfte  [ie  nid^t 
über  bie  (Strafe  gc^cn,  er  geriet  [d^on  in  Unruf;e,  menn  [ie  bie 
^ugen  ouf[cf)lug.  60  mar  if^r  bie  Söelt  jum  verbotenen  %c^  ge*  __ 
»orbcn,  unb  menn  eö  eine  Ungebulb  gibt,  bie  Letten  [prengenj|| 
unb  .Rerfcrmauern  [lürjen  fann,  bie  i^rc  mar  oon  [olrfjer  2(rt. 
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2)ic  obcnbUcl^c  genjlerflunbe  wor  fcl^on  (Sriofung ;  boö  SScis 
fommcnfein  mit  bcr  ©tro^e  alö  Stbgrunb  ba^mifd^cn  reifte 
©pbefier  ju  oerrDcgenen  planen;  Slal^el  lie§  ftd^  genügen, 
biö  fie  bie  fd^ürenben  SBorte  beö  greunbeö  beffer  begriff.  'Si)v 
wat  ia  tai  5©ott  nod^  neu;  eö  mu§te  feimen,  t>om  SJiunb 
jum  Dl^r  fonnte  ci  nod^  nid^t  95eute  ber  (Sinne  werben,  ober 
öon  ber  5lad^t  jum  ^Oiorgen  fd^Iug  eö  ©urjetn,  unb  bann 
fom  fie  erglül^t  mieber.  @ie  njor  ol^ne  bie  (3abe  ber  S3er= 
fleüung;  il^re  greube,  i^re  Hoffnung,  i^r  (Jrftounen,  aüeö 
prägte  fid^  in  frifd^e  ÜOJünje  beö  2(uöbrudfö  um;  roenn  er 
il^r  23Iumen  l^inüberreid^te,  mürbe  fie  ftumm  unb  bleid^ 
oor  T)ant,  unb  fogleid^  molte  fid^  bie  3lotIofigfeit  in  il^ren 
^ügen,  roie  fie  baö  ©efd^enf  t)or  ben  2lugen  beö  SSaterö 
»erbergen  fonne. 

Einmal  brad^te  er  i^r  rote  Slofen;  fie  geriet  au§er  fid^;  fie 
l^atte  nid^t  gewußt,  ba§  man  im  9lot>ember  9?ofen  l^aben  fonne, 
unb  fie  fd^aute  il^n  an  me  einen  tauberer.  9)?it  einem  fafl 
öerfiorten  ^ntjüden  fragte  fie  mieber,  roo^in  fie  bamit  foUe; 
©ploefler  fagte,  fie  möge  fie  unter  baö  Äopffiffen  i^reö  93etteö 
legen,  boc^  eine,  bat  er,  möge  fie  an  i^rer  S3rufi  bewahren. 
6ie  nidte,  unb  ein  ^hd)eln  ^ufd^te  über  i^r  (Befid^t;  ba  oer; 
langte  er,  ba§  fie  eö  oor  feinen  2(ugen  tun  foÜe,  aber  fie  fragte 
»ermunbert,  voet^^alh  er  bieö  rcünfd^e.  (5r  antwortete  nur, 
inbem  er  feine  23itte  bringlid^er  mieber^olte.  fRai)ei  fd^üttelte 
betrübt  ben  ^opf.  9iun  j!eüte  fic^  @t)befler  t^erle^t,  unb  fie, 
mit  erjlirfter  ©timme,  befc^wor  i^n,  »on  folc^er  gorberung 
objulaffen.  Sr  entgegnete  falt,  ob  fie  an  i^rer  @c^6nf;eit 
jnjeifk,  er  felbfl  muffe  zweifeln,  weit  fie  fic^  fo  jiere,  unb 
fogleic^  machte  er  2Injla(ten,  fic^  t>om  genfier  ju  entfernen. 
211«  fie  fal^  wie  ernfi  et>  i^m  fc^ien,  war  fie  bereit,  il^m  ju 
willfahren,  unb  obwohl  i^r  an^umerfen  war,  wie  fie  ficb  »ers 
gebenö  mü^te,  ben  @inn  feineö  ©iüenö  ju  ergrünben,  öffnete 
fie  i^r  ©ewanb  unb  fiecfte  bie  erblü^tejle  unter  ben  SRofen 
^wifc^en  baö  ^emb  unb  ben  Körper. 
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6t)bejler  gcmo^rte  bic  treibe  S)Qut',  bunfcl  bcmegt  faltete 
er  bie  Äänbe  gegen  Slofiel.  ^nblid^  oerponb  [ie  il^n.  5Bte  ein 
Sid^t  jlrol^Ite  eö  quo  il^ren  Slugen,  in  biefer  (Sefunbe  ernjod^te 
boö  ®eib  in  i^r.  ^ö  brangte  fie,  [eine  Hinneigung,  oon  ber 
fic  ®en)ipeit  ju  ^aben  gtoubte,  ju  belohnen  unb  il^m  burc^ 
eine  Zat  ju  ben?ei[en,  ha^  fie  fie  üerbiene;  ha  fireifte  fie  mit 
einer  feufc^en  Sdffigfeit  Äleib  unh  ^emb  o^üig  üon  ben 
6c^ultern  unb  ber  23ü|^e  l^erunter  unb  fionb  oor  if;m  wie 
eine  ^erme  quo  D^qI.  So  \al)  quo  qIö  ob  ber  Sompenfcl^ein 
il^ren  Seib  burd^glül^e,  unb  bie  fd^one  Slofe,  beren  ©tengel 
nod^  innen  l^inter  bem  ©ürtel  fejlgel^alten  njor,  glid^  ^reifd^en 
ben  n)ei§en  23rüj!en  einem  ©unbmat.  Sin  fü§  befd^eibener 
5lriumpl^  log  in  i^rer  Haltung,  unb  rcä^renb  @t)toefier  fie 
regungöloö  anfd^aute,  grumte  fie  i^n  mit  einem  fojl  mütters 
lid^en  ^f^eigen  beö  ^Qupteö,  bann  fd^Io§  fie  boö  genfier  unb 
50g  bie  ©Qrbine  ju. 

So  wirb  ^eit,  bieö  ©efpinfl  ju  Snbe  ju  fpinnen,  fagte  fid^ 
©pbefier  in  einer  angenehmen  ^trunfen^eit;  eö  foÜ  mid^  nid^t 
feffeln,  ei  foü  mid^  nur  befd^aftigen.  2lm  onbern  2(benb 
njQrf  er  il^r  ein  23riefd^en  l^inüber,  beffen  forgfom  bered^nete 
ßeibenfd^Qftlid^feit  fRa^eU  ^erj  entflammte,  „^omm  ju 
mir/'  ^Qtte  er  gefd^rieben,  „fomm,  rcenn  eö  ^Q<i)t  ifi,  fomm 
ju  einem  Surjligen,  bu  fetbfi  53erfcl^mQd^tete.  Sa§  mid^  nid^t 
unroürbig  um  bid^  betteln,  &\M  ifi  ein  fd^neübeleibigter  ©afl, 
nur  einmal  wirft  eö  bir  ben  golbenen  ©d^lüffel  auf  ben  ®eg. 
^eine  SReue  ifi  brennenber  alö  bie  um  hai  SSerfdumniö.  Daö 
©d^idffal  prüft  bid^,  fei  nid^t  fparfam  mit  bir,  fonfl  rdd^t  eö 
fid^  burc^  einen  ©eij,  ber  bid^  für  immer  ju  frud^tlofer  @ef;n= 
[uc^t  oerbammt.  Äomm,  id^  marte.  5Renn  am  Xox  meinen 
Flamen,  frag  nad^  meinem  Diener,  er  [oll  bid^  über  bie 
Xreppen  geleiten." 

Den  Slbenb  barauf  fianb  er  mieber  am  offenen  genfter. 
Sin  folter  Siegen  fiel.  83om  Dom  fc^lug  cö  fieben,  eö  [d^lug 
viertel  unb  ^olb  ad^t,  unb  bie  bumpfen  ©d^ritte  ber  ouf  betj 
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(3)of[c  ©c^enben  Hangen  fparlic^er.  9lol^cB  ?5^"f^^^  t)Iieb  ge= 
fc^tof[cn.  ®iü  fic  mir  nicl^t  einmol  eine  5lntmort  geben? 
tad)te  er  jorntg,  unb  er  füllte  reieber  jenen  bleiernen  Über= 
bru§  in  fic^  aufjleigen,  ber  il^n  [olonge  bel^err[d^t  f)aüe.  5lber 
je^t  fnorrtc  hinter  i^m  bie  Xure  [eineö  ^itnJii^i^ö«  ^^  rcanbte 
ficl^  tangfom  um.  Die  fiampe  voav  n\d)t  ange^iinbet,  eö 
ftorferte  nur  eine  jlerje  auf  bem  Xi\d),  3n  bem  entjle^enben 
fiuftjug  rae^te  ber  SSor^ang  tvie  eine  ga^ne  rneit  inö  '^xmmet 
l^inein.  3Ra^eI  fc^ritt  jogernb  über  bie  ©c^meüe,  machte  leife 
bie  Xüre  ju,  blieb  bann  flehen  unb  brüdte  bie  ^6nbe  gegen 
bie  23rufl.  @ie  l^eftete  bie  23tirfe  auf  ben  23oben,  unb  i^r 
©efid^t  ^atte  einen  Sluöbrud  üon  5lieffinn  unb  SSerlorenl^eit. 

@t)Ioefier  ging  auf  fie  ju  unb  fd^Io§  fie  in  [eine  2(rme.  @ie 
wagte  i^n  an^ufe^en ;  i^re  5(ugen  [cl^ienen  ju  fle^^en :  fag  mir, 
wer  bu  bifi.  ^r  [pürte  ben  njormen  Körper  unter  bem  ©es 
tt)anb,  er  [pürte  baö  jdrtüc^  ungefiüme  23iut,  bod^  in  feine 
greube  mifd^te  fid^  eine  munberlid^e  ^Iraner,  unb  je  langer 
er  fie  ^ielt,  je  fü^Ier  rourbe  i^m  umö  iperj.  ^^od^benKic^  jlric^ 
er  mit  ber  ^anb  über  SHal^etö  ^aar,  unb  ebenfo  nac^benftic^ 
fügte  er  bie  ©c^aubernbe  auf  bie  @tirn  unb  auf  bie  2(ugen; 
plo^licb  laufc^ten  beibe  erfc^rocfen.  53om  glur  herein  brangen 
jtreitenbe  Stimmen,  ©teicb  barauf  mürbe  bie  Xüxc  mit  ^eftigs 
feit  geöffnet  unb  ein  alter  9}?ann  mit  einem  meinen  23ort  trot  ein. 

23ei  [einem  2lnblicfbu(ftefic^9la^el;i^rÄopf  fiel  roiegebroc^en 
gegen  bie  23rufi.  @t)befier  moüte  ben  (Jinbringting  jur  SUebe 
PeÜen,  aber  er  begegnete  einem  S3Ucf  ooU  [olc^er  9la[erei,  ba§ 
i^m  ber  "^nt  »erging  unb  er  fic^  nur  mit  einer  fragenben  9Kiene 
on  [einen  Diener  2lbam  ^unb  roanbte,  ber  mit  p^Uo[op^i[c^em 
^rnjl  auf  ber  ©c^meüe  [lanb  unb  einem  SBad^tpoften  glic^,  bem 
man  ju  [einer  SSermunberung  baö  ©eme^r  n?eggenommen  ^at. 
€ine?0?agb  unb  ein^eüner  Ratten  [ic^  in  ben  jiattgefunbenen 
5ßortn)ecl^[et  gemengt  unb  [pdl^ten  neugierig  inö  ^imnier. 

(Jine  ©eite  betra^tete  ber  alte  ^am  ftumm  [eine  Xoc^ter. 
Die  unja^Iigen  gölten  in  [einem  @e[icl^t  [af;en  ouö  roie  ©trid^e 
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ouf  einem  rotierten  $8Iatt;  bie  meinen  ^aarringeln,  bie  öon 
ber  ©tirn  l^erobftelen,  moren  nQ§  com  SKegen.  2(uf  einmal 
pocfte  er  baö  9}?db^en  bei  ben  ^ooren  unb  warf  eö  nieber; 
©pbejter  unb  2(bom  [prongen  l^erju,  ober  er  roüte  bie  Slugen 
tt)ie  ein  ^rrfinniger  unb  flie§  mit  ben  gü§en  noc^  i^nen. 
?Kit  einer  ^roft,  bie  il^m  niemonb  jugetrout  l^dtte,  fc^Ieifte 
er  SRol^el  on  ben  ^ooren  §um  ^in^in^^^  l^inouö,  über  ben  glur, 
über  bie  ©tiege  l^inunter,  fo  ba§  mon  bie  ©d^ul^e  ber  Uns 
glüdflid^en  ouf  ben  ©tufen  floppern  l^orte,  fd^Ieifte  fie  brunten 
on  einigen  53euten  oorbei,  bie  oerfieinert  jufc^outen,  meit  boö 
Snt[e|iicl^e  beö  5ßorgongö  jeben  (5nt[d^Iu§  Id^mte,  [d^Ieifte  [ie 
über  ben  ®ong  biö  jum  Xov  unb  bonn  nod^  über  bie  @tro§e 
in  fein  ^ou6.  SSd^renb  oüeö  bieö  mit  i^r  gefd^ol^,  l^otte 
boö  SKdbd^en  nid^t  einen  Sout  ^6ren  loffen, 

3u  fpdt  genjonn  ©pbejier  SSefinnung  unb  Überlegung 
jurüdf.  2(B  er  bie  Xxeppe  i^inuntergeronnt  unb  üor  bem 
^ouö  beö  ^dnblerö  ongelongt  wor,  l^otten  [\d)  ungeod^tet  beö 
fkomenben  SHegenö  eine  Sl^enge  5[)?enfd^en  in  ber  engen  ©offe 
üerfommelt.  ©tjbefter  rüttelte  on  ber  2^ür,  fie  roor  verriegelt. 
3n  feiner  (Erregung  forberte  er  bie  Umfie^enben  ouf,  ba§  fie 
il^m  Reifen  mod^ten,  boö  ©d^Io§  ju  fprengen,  bod^  feiner 
folgte  [einem  @e^ei§,  fpottifd^  unb  finfier  fof;en  fie  i^n  on. 
£)c  fe^rte  er  um,  unb  olö  er  über  bie  ©tiege  ^inoufging,  fonb 
er  einen  oon  Sflol^elö  ©d^ul^en  bort  liegen.  Sr  ^ob  il^n  ouf 
unb  no^m  i^n  mit.  3n  ber  ©ol^nung  beö  3uben  blieb  cö 
ben  gonjen  Slbenb  über  bunfel.  Oliemolö  erful^r  <Bt)U 
»efler,  auf  weld^e  SlBeife  ber  Sitte  üon  SRa^elö  glucl^t  unters 
richtet  TOorben  mor,  ob  fie  il^m  felbfi  einen  ^inmeiö  gegeben, 
ob  i^r  ©efü^l  unb  Xrieb  fie  oerroten,  ob  er  bie  @efof;r 
mit  bem  3nfiinft  ber  Slrgmö^nifd^en  gegittert  unb  fie  l^eim? 
Iidf>  beobad^tet  ^otte,  el^e  fie  felbfl  nod^  gemußt,  n)oö  in  i^rem 
Innern  oorging. 

(Si)befler  benu^te  einen  Xeit  ber  ^ad)t  boju,  um  feine 
Äoffer  ju  porfcn.    2(m  onbcrn  9)?orgen  reifte  er  ob. 
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2ltö  STgotl^e  in  ber  <Btaht  onfam,  blieb  i^r  bic  23efd^dmung 
r\iä)t  erfpart,  t>on  ben  ^otelbebienjleten  erfal^ren  ju  muffen, 
bQ§  .^err  oon  Srjft  abgereijl  fei.  ^aum  brachte  fie  eö  über 
fid^,  ju  frogen,  ob  er  nicl^t  eine  SIbreffe  l^interlaffen  l^obe. 
2)ie  ^ntrvoü  lautete  oerneinenb. 

T)ann  fionb  fie  auf  ber  @tra§e  unb  überlegte.  „B^^ 
23Qron  be  SSrienbtö/'  befö^I  fie  bem  ^utfd^er. 

T)et  25om^err  23aron  be  53rienbtö  n?ol^nte  in  einem  alten 
|)atafi(5^nli^en  ^aufe  am  3lefiben5pla|.  @ie  raurbe  über  eine 
breite,  mit  roten  ^eppid^en  belegte  ©tiege  in  einen  <Baa\ 
geführt  unb  übergob  bem  liorierten  X)iener  il^re  ^orte.  2(uö 
einem  entfernten  9laum  tonte  tai  ®piel  einer  Drgel.  X)e 
93rienbtö  golt  für  einen  gro§en  Ciebl^aber  ber  SRufif,  unb 
mon  erjdl^Ite  fid^,  ba§  eine  junge  S3ern?anbte  bei  il^m  lebe, 
monc^e  be^oupteten  auc^,  ba§  eö  eine  grembe  fei,  ein  elterns 
lofeö  abeligeö  SRabd^en,  ba^  eine  SSirtuofin  auf  ber  Drgel  war. 

3n  früheren  '^a^ven  mar  be  53rienbtö  häufiger  ©afl  bei 
6t)Ioefier  unb  Slgotl^e  gemefen;  je^t  litt  er  berma§en  om 
^obagra,  ba§  er  nid^t  mel^r  fein  31"!"^^^/  gefd^meige  benn 
bie  ©tobt  oerlaffen  !onnte.  2)aö  f6rperlic^e  Übel  ^atte  ouc^ 
feiner  Umgdngtic^feit  Slbbruc^  getan;  fooft  ©pbefler  in 
ber  ©tabt  gemefen,  l^atte  er  gegen  2(gat^e  Älage  geführt 
über  bie  ^un^^nißnbe  53erbüfierung  beö  einfi  fo  lebenös 
froren  9)?anneö. 

©er  fiofai  fom  jurüc!  unb  fagte,  ^od^mürben  loffe  bitten. 
6ie  ging  burd^  ein  ^imnier,  in  melc^em  .^upferfiic^e  fingen 
unb  alte  gefcl^riebene  gotianten  auf  fc^malen  ^utten  lagen, 
unb  burc^  ein  jmeiteö,  in  bem  fic^  eine  ^O^ünjenfammlung 
befanb.  Dann  mu§te  fie  über  einen  Äorribor  fc^reiten,  ber 
^Diener  öffnete  bie  Züx,  unb  eine  über^eijte  Suft  fc^Iug  i^r 
entgegen.  58ei  i^rem  (Eintritt  ^örte  baö  Drgelfpiet  auf,  fie 
»ernal^m  einen  rafc^en,  leidsten  ©c^ritt  hinter  bem  ^nftrument 
unb  fa^  burc^  ben  <^pa\t  einer  fic^  fc^Iie^enben  2:apetentür 
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ein  n)ci§cö  ®en?anb.  ©e  5ßncnbtö  log  in  einem  ^otfter= 
[effel;  feine  gü§e  flofen  in  bidfen  SSerbonben.  Stuf  einem 
Zi\d)(i)en  t>or  i^m  mar  ein  ©cl^ad^brett  oufgefteüt,  bie  maje* 
ftatifd^  l^inroÜenbe  guge  [d^ien  i^n  nid^t  baran  ge^inbert  ju 
l^oben,  bie  ^ofition  auf  bem  23rett  §u  jlubieren.  hieben  i^m 
in  einem  ^ofig  mit  oerfilberten  ©tdben  ^odte  ein  grüner 
^Qpogei  unbemeglid^  rcie  quo  ©tein;  §tt»ifd^en  bem  Äamin 
unb  ber  ^üre  l^ingen  fed^ö  tjenejianifd^e  50?Qrionetten,  beren 
bunte  Kleiber  unb  mitbe  ©efid^ter  etreaö  ©efpenflifd^eö  l^otten. 
2lgatl^e  erfd^ro!  bei  bem  2(nbM  be  93rienbtö.  ©ein  ©efid^t 
roor  eingefoüen  unb  ofd^fo^t;  bie  furd^tbore  ^a^liä)h\t  ber 
^üge  tt)urbe  nur  burd^  ben  SluöbrucE  beö  ßeibenö  gemitbert. 
1>ie  (Jntfteifd^t^eit  beö  ^opfeö  bot  einen  fd^aurigen  ©egenfa^ 
ju  bem  bidfen  unb  aufgequollenen  Körper,  ouö  bem  l^art  unb 
laut  ein  gepreßter  Sltem  brac^.  5tgat^e  mu§te  fid^  ©eroalt 
antun,  um  i^r  ßntfe^en,  in  t)Cit>  \id)  Slbfd^eu  mifd^te,  ^u  oer; 
bergen.  T>e  53rienbtö  tub  fie  mit  einer  mü^fam  Hebenön)ürbi= 
gen  93emegung  jum  ©i|en  ein.  „5Bie  jung  @ie  finb,  n?ie 
\d}\ant/'  fagte  er  mit  einer  ^o^ten,  geüenben,  angeflrengten 
©timme,  unb  etroaö  mie  ^Jleib  unb  y?a§  war  in  feinen  uns 
ruhigen  2(ugen. 

©todEenb  brachte  Slgot^e  i^r  2lntiegen  oor  unb  fragte,  ob 
be  53ricnbtö  nid^t  miffe,  mol^in  fid^  ©pbefier  geraanbt  f)Qhe, 
£)e  53rienbtö  jog  bie  23rauen  l^inauf  unb  erroiberte,  er  miffe 
nid^tö  üon  ©pbefier,  ber  feit  öier  »lagen  nid^t  me^r  bei  i^m 
gcroefen  fei.  Qv  heftete  einen  mi§trauifd^en  23Iid  auf  2tgatf;e 
unb  fragte  ein  wenig  lebhafter:  „^a,  i^r  lieben  Seute,  lüart 
i^r  benn  nid^t  gludftic^  mitcinanber?" 

„3d^  war  ber  9}?cinung,  ba§  wir  Qlndüdf)  feien,"  antwortete 
5lgat^e  leife,  „aber  für  baö  @tüd  bin  id^  oielleid^t  bocl^  nid^t 
me^r  jung  genug.  9)?it  fiebenunbbrei§ig  Sfa^ren  mu§  eine 
grau  »erj^ic^tcn  lernen,  fc^eint  mir." 

De  53rienbtö  legte  ben  ^opf  jurücf  unb  mit  gleichgültiger 
5J?iene  f(^Io§  er  bie  9lugcn. 
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„5ln  tuen  Unnte  \(f)  mirf)  nur  ircnben?"  fu^r  Qlgat^c  cbenfo 
Icifc  fott.  „^d)  rriÜ  jo  aüeö  ^innel^men,  i^  n)iü  ja  Worten, 
ober  einen  ©runb  mU  id)  rciffen." 

De  SSrienbtö  i)ob  iaf)  ben  ^opf  unb  [q^  bofe  ouö.  „SBenn 
^ie  ben  ®e(^  nic^t  fd^euen  unb  übleö  ©erebe  nic^t  fürchten, 
bann  erfunbigen  «Sie  fic^  bod^  bei  Urfanner/'  flie§  er  foft 
fc^abenfro^  ^eroor. 

„S^at  er  benn  mit  Urfanner  oerfel^rt?"  frogte  2(gatl^e  t>er= 
jDunbert. 

„9^id^tö  natürlirf)er,  aU  ba§  einer  mit  bem  Xeufel  anbinbet, 
n^enn  er  üon  @ott  oerlaffen  ifi,"  oerfe^te  be  S3rienbtö  l^6^nifd^. 

Slgat^e  t)erfucF)te  einzulenken.  „<£t;bejler  rvax  in  frül^eren 
Sauren  fe^r  befreunbet  mit  Sld^im  Urfanner/'  fagte  fie 
fcl^ücl^tern. 

„Saö  mag  ja  fein,  jeber  53erbrec^er  n?ar  einmal  unfd^ulbig, 
Urfanner  wal^rfd^einlicl^  auc^.  Unb  bamit  xd)t>  3i^nen  nur 
offen  gefiele:  aU  man  mir  ^interbrad^te,  ba§  ©pbefier  mit 
tiefem  50?enfd^en  jufammenfommt,  l^abe  irf)  i^n  gebeten, 
mein  ^auö  ju  meiben." 

(Jin  grofleln  lief  Slgatl^e  über  ben  fRxxdcn, 

X)Qt>  mar  ber  jal^rtaufenbalte,  unoerfo^ntid^e  ©eifl  ber 
Äird^e,  ber  i^rem  iperjen  fremb  blieb.  @ie  befd^lo^,  5u  Ur= 
fanner  ju  ge^en. 

@ie  \d)kn  ju  üergeffen  wo  fie  mor.  53or  ben  genflern  tag 
ein  birfer  5RebeI,  ber  baö  ^imn^ci^  nie^r  unb  mel^r  »erbunfelte. 
Die  ©d^ad^figuren  verloren  i^re  garbe  unb  fallen  auö  roie  eine 
@d()ar  oon  ©nomen.  (Jö  mar  ein  munberfd^oneö  Elfenbeins 
fpiel;  bie  Stürme  Ratten  golbene  gal^nd^en  auf  il^ren  23afleien. 

Unten  auf  ber  @tra|e  sogen  ©olbaten  mit  bumpfem  ©leides 
frf)ritt  vorüber.  De  53rienbtö  ^atte  2lgatf;eö  ©d^meigen  ges 
fc^ont,  meil  er  i^r  ^eit  geben  moüte,  fic^  ju  fammeln.  5Run, 
fca  er  feiner  (^^rifien=  unb  ^riefierpflid^t  genügt  ju  ^aben 
glaubte,  oerdnberte  fic^  fein  5Befen  völlig.  „@ie  leben  boc^, 
grau  Sigat^e,  @ie  leben,"  fagte  er,  unb  fein  ©enie^ermunb, 
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ber  QÜe  ßecferbiffen  beö  Dafeinö  gefofiet  l^atte,  rvblhte  \id} 
gicrigsfc^Iaff,  „i^r  fiebenbcn  rci^t  nid^t,  moö  boö  l^ei§t.  3^^/ 
[cl^cn  ©ie,  id^  l^obe  nur  nod^  einen  ffiunfd^,  id^  mod^te  nod^ 
einmoi  fingen  Igoren.  5Rid^t  oon  einem  9}?ann,  'Sännet  bürf; 
ten  eigentlid^  nid^t  fingen.  2(ud^  nic^t  öon  einer  ^rou,  grauen 
finb  fd^on  ju  erfal^ren,  boö  l^immlifd^e  Snfirument  in  if;rer 
^eMe  ijl  öerfiimmt.  5Sqö  id^  meine,  ifi  ber  ©efong  oor  ben 
>loren  beö  £ebenö,  ber  »on  @ünbe  unb  >lob  nid^tö  tt>ei§,  ber 
bie  ÜBoÜufi  l^eüigt  unb  boö  25tut  fü§er  mod^t.  ®enn  id^  bog 
nod^  einmal  l^6ren  fonn,  wiü  id^  meine  Ie|te  ?5^of(^e  23odös 
beutel  entforfen,  ben  ölteflen,  ber  fo  jung  unb  fonft  wirb 
mit  ber  ^eit  unb  mit  il^n  fcblürfen,  biö  fid^  ber  Heine  SRaufd^ 
in  ben  großen  ^ob  üerwonbelt  l^ot."  dx  griff  nod^  einer  ^ci* 
tung,  bie  neben  i^m  tog.  „Spähen  @ie  t>on  ©obriele  jlann= 
l^oufer  gelefen?" 

„5ßon  ber  @5ngerin?" 

„©d^on  nennt  mon  fie  bie  ©ottlid^e.  Stüe  ^oui^nale  finb 
'ooU  üon  il^r.  SKorgen  fingt  fie  in  ^artörube.  ^d)  werbe  ^in= 
fal^ren  unb  wenn  man  mir  oorl^er  bie  S3eine  omputiert." 

Slgot^e  I^Qtte  ein  feltfomeö  ©efü^t  oon  ©d^om.  Der  effiotis 
fd^e,  ja  fafi  irre  23Iic!  auö  ben  blo^grünen  2Iugen  beö  ©reifeö 
öngfiigte  fie.  X)e  S)rienbtö  beledPte  mit  ber  '^uxxqc  feine  ßip= 
pen,  faltete  bie  ^önbe  unb  ful^r  mit  l^eiferer  ©timme  fort: 
„^oben  ©ie  nie  bie  (Jrfa^rung  gemad^t,  ba|  mon  eine  23Iüte 
mit  onbern  2Iugen  anfielt  aU  mit  bto^  neugierigen  ober  be« 
wunbernben,  wenn  man  fie  nod^  in  ber  ^nofpe  gefeiten  l^at? 
(^i  mog  \c1^t  'o'xex  3a^re  l^er  fem,  im  ^erbfl,  bo  ful^r  id(>  oon 
SHom  nad^  2)eutfc^Ianb  unb  mu§te  in  2(ugöburg  übernad^ten. 
2Im  2(benb  ging  i^  burd^  bie  @tra§en,  traurig  unb  t>erfiimmt, 
ba  fomm  id^  anö  3^^eater  unb  Icfe  auf  bem  ^^ttel,  ba§  ,ßucia 
bi  ßommermoor'  aufgeführt  wirb.  Die  SSorfiellung  l^at  fdf;on 
ongefangen,  ic^  faufe  mir  ein  93it(ett,  unb  mit  geringer  Qv* 
Wartung  ge^  ic^  hinein.  Daö  Sl^eater  ähnelt  einem  ©toü, 
(iberaU  riecht  ei  nad)  -C^nampen,  faum  l^unbert  ^erfoncn  fi^en 
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[f^t^frig  ^erum,  unb  hai  Drc^ejier  macht  einen  Särm,  ba^ 
mir  bie  D^ren  voe^  tun.  Dlid^t  öiel  onberö  fielet  eö  auf  ber 
93ü^ne  ouö,  Weuxe  unb  Slftricen  finb  mit  [d^mierigen  Sappen 
befleibet  unb  fingen  ^um  ©teinerweic^en.  ^uf  einmal  ers 
[c^eint  ta  ein  «perfonc^en  unb  erl^ebt  feine  ©timme,  unb  mir 
ijl  aU  ob  9lom  ein  bofer  $lraum  fei  unb  ^torenj  eine  S^bUe 
unb  Deutfcblanb  ein  ^xab,  Wlix  ifl  aU  juble  ber  fü^efie  oon 
aÜen  Engeln  über  bie  5(uferfiel^ung  ber  2!oten,  mein  ^erj 
n?irb  ftein  unb  gro^,  meine  2lugen  füllen  fic^  mit  5Baffer, 
bie  ^änbe  gittern  mir,  unb  aU  ber  SSor^ang  fallt,  manfe  id^ 
l^inauö  unb  tefe  auf  bem  ^^ttel:  ©abriete  2^ann5aufer.  3<^ 
^abe  fie  bonn  gefe^en.  ^in  j^mmerlid^er  SSurfd^e,  ben  fie 
2)ireftor  nannten,  l^at  mid^  hinter  bie  ^utiffen  geführt.  @ie 
fa§  auf  einem  ^appenbec!elfelfen  unb  blidfte  mic^  mit  gro§en 
grauen  ^ugen  fremb  an.  @ie  fonnte  nid^t  6tter  aH  ad^tje^n 
Solare  fein.  ^^  mf)m  i^re  ^anb  unb  fü§te  fie  unb  fagte: 
fpÄter  merben  ^6nige  baöfelbe  tun.  @ie  erl^ob  fid^  unb  i^rc 
5Iugen  Ieucf)teten.  So  war  etwat>  örfd^ütternbeö  in  biefem 
juöerficbtlic^en  unb  gugkic^  bemütigen  ©lang,  '^ä)  ging  weg 
wie  ein  neuer  ?0?enfd^,  unb  nid^t  j^wei  Sö^re  l^at  eö  gebauert, 
ba  Hang  i^r  ?Rame  auö  ber  Dunfel^eit  in  bie  begtürfte  3Beit. 
9lun  mod^t  id^  fie  nod^  einmal  ^oren." 

%atl^e  fdf)n)ieg.  ©ie  n)u§te  nid^t^  gu  fagen.  ^alb  wor 
fie  erfiaunt,  ^alb  oon  il^ren  quatenben  ©ebanfen  abgezogen. 
@ie  jlanb  auf  unb  üerabfd^iebete  fid^. 


@ie  a|  bei  einer  atten  ?8erwanbten  ju  ?D?ittag,  fd^rieb  bann 
mehrere  23riefe  unb  bejleüte  ben  2Bagen,  um  nad^  Slanberös 
oder  ju  fahren.  ^H  fie  ber  alten  ©ame  fagte,  ba|  fie  ju 
Urfonner  wolle,  befreujigte  fid^  biefe  unb  fd^üttelte  entfe|t 
ben  ^opf. 

^c\)m  Urfanner  war  ber  (So^n  eineö  glu§baumeijlerö, 
eineö  angefe^enen  unb  in  feinem  ^ad)  tüd^tigen  9}?anne^, 
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©eine  SKutter  iror  eine  gtanjofin  gemefen,  ober  gerobc  bic[em 
Umflanb  ocrbanfte  er  eine  fofl  tro|{ge  Siebe  für  fein  SSoter; 
lanb,  für  beutfd(>eö  ®e[en  unb  beutfd^eö  ßeben.  ^r  l^atte  bie 
Siechte  jiubiert  unb  bem  SSunfd^  feineö  SSaterö  ge^orfam  bie 
Coufbai^n  eineö  ©toatöbeomten  getrdl^lt.  ©ein  Zalcnt,  feine 
ZatfxQJt  me  auä)  einflu^reid^e  SSerbinbungen  brad^ten  il^n 
rofc^  in  bie  ^ol^e,  unb  mit  brei§ig  '^a'^ten  war  er  bereite 
Äabinettöd^ef  im  ?9?ini|!erium.  2In  biefer  ©teüe  mod^te  er 
fid^  jum  erjlenmol  burd^  ein  reformfüd^tigeö  ^treiben  unlieb^ 
fom  bemerkbar,  aber  je  me^r  man  biefe  ßigenfd^aft  befdmpfte, 
je  ftdrfer  trat  fie  l^eroor.  So  erregte  Sluffel^en,  ta^  er  nod^ 
»ielen  23emü^ungen  bie  SÖieberaufna^me  eineö  ^rojeffed 
burd^fe|te,  in  bem  nad^  feiner  9}?einung  ein  ungered^teö  Urs 
teil  gefdüt  werben  war;  eö  erregte  nidbt  minber  2luffel^en, 
aU  er  in  einer  2)rucffd^rift  gewiffe  5[RdngeI  ber  ^uflij  unb  ber 
53erwaitung  rüdfid^tötoö  an  ben  oranger  fleÜte,  unb  ha\i> 
begnügte  er  fid^  bamit  nid^t  me^r,  fonbern  ging  bem  ©dolens 
brian  ber  SSe^orben,  ber  23efled^tid^feit  ber  S3eamten,  bem 
©eroiliömuö  ber  ^offd^ranjen,  ber  5ßerbrüberung  ber  ^rofit= 
madf)er  unb  ber  3^ad^ldffigfeit  in  ber  gül^rung  offentlid^er  ©es 
fd^dfte  mit  einer  fold^en  ®ut  unb  23itterfeit  juleibe,  ba§  er 
cineö  21ageö  furjer^anb  ben  Slbfd^ieb  erl^ielt  unb  ber  ^onig 
i^m  befe^ten  üe§,  bie  ^auptftabt  ju  meiben.  ©eine  grau, 
eine  ÜJiünd^encr  ^aufmannötoc^ler,  bie  er  ein  '^af)x  juoor 
geheiratet  unb  bie  i^n  burd^  2lnmut  unb  leidste  Sebenöart 
bezaubert  ^atte,  wor  bei  biefer  9tad()rid^t  wie  auö  ben  ®oHen 
gefallen,  bcnn  fie  l^atte  fidf)  um  baö,  vöq^  i^n  erfüllte  unb  ge= 
fd^rbete,  nid^t  im  geringfien  gefümmert. 

€ö  ^attc  begonnen  atö  ein  gunfen;  oielleid^t  mit  einem 
^rgcr,  oietleic^t  mit  bem  Srflounen  über  eine  ocrfdumtc 
■^anbtung  ber  93inigfcit;  ber  23iberfianb,  ben  fein  mdnntid(>cd 
Eingreifen  erfuhr,  ^attc  if^n  erf;i$t.  5Rarf;  unb  narf)  mu^te  er 
wa^rne^mcn,  ba§  er  einem  fold^cn  2öibcrflanb  überall  bort 
begegnete,  roo  er  böd  Unred^t  in  9led^t  oerwonbeln  wollte. 
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ba§  eö  ber  3Bibcrj!ont)  bcr  2^rägen,  ber  5(ufrul^r  ber  23cquemen 
rvax.    3e^t  irurbc  i^m  Scbenö^id,  tüoö  oor^er  nur  ©aüung  (^ 
geroefen.    ©ein  gan^eö  ^nn^i^^ö  entflammte  fic^  gegen  eine 
zerrüttete,  oerborbene,  faulenbe  5BeIt. 

dx  ging  in  bie  ^eimat,  ©eine  %xau  folgte  i^m,  mi§oet5 
gnügt  burc^  bie  2(uöfic^t  auf  bauernbe  lanblic^e  Langeweile 
unb  empört  burc^  ben  erzwungenen  SÖer^ic^t  auf  il^re  gefeüs 
fc^aftlic^e  ©teüung  in  ber  großen  ©tabt.  Die  ©einen  emps 
fingen  i^n  falt.  T)ex  SSater  grämte  (ich  über  ben  ^ufammens 
bruc^  ber  Hoffnungen,  bie  er  auf  ben  einzigen  ©o^n  gefegt, 
ju  2^obe;  bie  ?0?utter  mar  »erfldnbniöloö  unb  ben  (5inf(üffen 
geifilic^er  ^Berater  untermcrfen.  Urfanner  na^m  bieö  oÜe^ 
l^in.  (5r  publizierte  eine  Slec^tfertigung,  bie  eine  beifpielloö  ^ 
fü^ne  2lnflage  gegen  bie  Slegierung  mar.  Sr  nannte  fic^ 
l^erauöforbernb  ten  Deutfc^en;  bie  ©eutfc^en,  an  bie  er  fic^ 
menbete,  oon  ^al  ju  ^a\  freier,  gefammelter,  bemühter  unb 
berebter,  benen  er  ben  ©urzelfraj^  i^reö  nationalen  ipaberö, 
il^rer  jtleingeifierei,  il^rer  33 erlog enl^eit  unb  ©elbfigenügjams 
feit  aufbebte,  nannten  i^n  ben  geinb.  (5r  mor  fo  gefürchtet 
al6  gel^a^t.  £)aö  S3ranbmal  eineö  SSerräterö  haftete  i^m  an, 
in  beffen  ©eele  bie  ^ei^efie  Siebe  für  fein  fianb  unb  für  fein 
55olf  mo^nte.  2llö  eö  gar  noc^  befannt  mürbe,  ba§  er  mit 
gerbinanb  ßaffalle  in  brieflicl^em  53erfe^r  jlanb,  bem  Srjs 
fe|er  unb  Demagogen,  »erliefen  i^n  felbfi  bie  menigen,  bie 
biö  babin,  menn  aurf)  n\ä)t  ju  feiner  ©ad^e,  fo  bod^  ju  feiner 
^perfon  gehalten  Ratten.  Damalö  f)Qtte  \id)  aud)  ©t)lüefier 
oon  (Srfft  üon  i^m  zurüdfgejogen,  gezwungenermaßen,  um 
nid^t  felbfi  öon  feinen  greunben  gemieben  z"  werben. 

5lber  eö  war  Slc^im  Urfanner  »om  ©d^idffal  nid^t  beftimmt, 
ouf  bem  geraben  unb  z^P^ifellofen  ®ege  beö  geijligen  ^amps 
feö  zu  bleiben.  Die  Umftdnbe  riffen  i^n  inö  kleine  unb  ©es 
meine  unb  oerzel^rten  bort  feine  Äraft.  ^in  ^a^x  nad)  bem 
Xob  beö  53aterö  |!arb  auci)  bie  50?utter.  23ei  ber  Xefiamentö= 
eroffnung  fiellte  fid^  l^erauö,  baß  fie  einen  Zeil  beö  ©runbbefi^eö, 
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einen  5Seinberg  unb  meistere  ^üfcfer,  bem  nal^egelegenen 
^ütmeUterflojier  üermadbt  ^otte.  2lcl^im  Urfonner  bef^ritt 
bie  ©ültigfeit  biefer  @df>en!ung  unb  jlrengte  einen  ^roje^ 
gegen  iia^  Älofler  on.  ©ein  Sinfprud^  mürbe  §urü<igett)ie[en; 
er  oppetlierte;  er  brod^te  ^eugniffe  bei,  bie  Hörlid^  berciefen, 
ha^  feine  ?0?utter  in  i^ren  testen  ßebenötogen  in  getrübter 
©eifte^oerfoffung  gemefen.  Der  ^roje^  lief  öon  Snfionj  ju 
3nfianj  unb  fofiete  @clb  über  ©elb.  ^nbeffen  l^otte  \xä}  ^a- 
fobe,  feine  §rau,  innerlid^  oon  i^m  obgefe^rt.  3l^r  23etragen 
gegen  i^n  mürbe  feinbfelig,  unb  fein  ©d^merj  mar  gro§,  aU 
fie  eö  nid^t  me^r  oor  il^m  »erbarg,  ba§  fie  mit  ben  Karmelitern 
im  Sinoerfianbniö  mar  unb  in  il^m,  mie  bie  5K6nd^e  fie  ges 
le^rt,  ben  bofen  Tihmon  erblidfte.  2(Iö  er  eineö  jlageö  oon 
ber  @tabt  jurücffel^rte,  mar  ^ö^obe  mit  ben  beiben  Äinbern 
oerfd^munben.  Sr  liebte  bie  Kinber  biö  §ur  93erg6tterung, 
unb  oon  ber  ©tunbe  ah  mor  fein  einjigeö  $8ej^reben,  mieber 
in  i^ren  23efi^  ju  gelangen.  (5r  oermanbte  barauf  feine  gan^e 
Umfid^t  unb  Energie,  alle  Srfinbungögabe  unb  oüen  ?i)?ut. 
X)k  ©puren  ber  glüd^tigen  jogen  i^n  nad^  ben  oerfd^iebenfien 
©egenben  beö  Sanbeö,  ja  biö  nad^  21irol  unb  SSerona.  £)iefe 
SReifen,  baö  2tufgebot  t>on  Äelfern  unb  bie  S3efotbung  ber 
SIboofoten  oerfd^Iangen  nal^eju  fein  ganjeö  53erm6gen,  unb 
obgleid^  ber  Kampf,  ben  er  im  ^infiern  unb  gegen  bie  ^ins 
flerniö  führte,  fein  ^erj  jermalmte,  erlahmte  ber  ©iÜe  nid^t. 
^ad)  breije^nmonatigen  gal^rten  entbedte  er  ^afobeö  5lufs 
enthalt.  @ie  befanb  fid^  in  einem  Dorf  in  ber  9Zäf;e  oon 
9loncp,  in  ber  ©ol^nung  einer  ©eneralömitme,  unb  üon  bort 
fu^r  fie  biömeilen  nac^  ^ariö,  um  [xd)  ju  jerfireucn.  5Rad^s 
bem  2ld^im  baö  5Öerfled  gefunben,  traf  er  alle  23orbereitungen, 
um  bie  Kinber  ju  rouben,  unb  aU  Safobe  mieber  einmat  üon 
il^nen  megfu^r,  martete  er  ben  fpÄten  5lbenb  ah,  flieg  burd^ 
ein  genfier  in  baö  S^aui,  nahm  bie  fd^Iafenben  Kinber,  oon 
bencn  baö  eine  fieben,  baö  anbere  fec^ö  3al^re  att  mar,  aui 
ben  93etten  unb  entflog  mit  i^nen,  ol^ne  bo§  er  gefeiten  mürbe. 
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€in  Sffiogcn  jum  n6d^f!en  23o^nl^of  flanb  bereit,  unb  jmei 
^age  barouf  befanb  er  fid^  mit  ben  beiben  ^inbern  wo^U 
bel^alten  in  Slonberöarfer.  2Iber  ie|t  erjl  erl^ob  \id)  bie  roal^re 
^oüe  gegen  i^n.  ^ofobe  rief  bie  ©erid^te  on.  (5r  fonnte  er= 
l^örten,  ha^  il^n  fein  5Beib  ol^ne  Sled^tögrunb  üerloffen,  ba^  fie 
if;m  bie  ^inber  boömiüig  genommen  unb  bo§  er  in  ertaubter 
^otrve^x  gel^anbelt,  aU  er  fic^  «ieber  in  i^ren  23efi§  gefegt 
l^otte.  91eue  ^rojeffe  famen  in  ©ang.  Daö  ©d^Iimmfle  n)or, 
ba^  bie  23eo61ferung  gegen  i^n  aufge^e|t  rcurbe.  ^r  fonnte 
faum  me^r  wogen,  auf  bie  ©träfe  ju  ge^en.  2)ie  guüe  ber 
53erleumbungen,  ber  23eteibigungen  unb  beö  niebrigfien  Uns 
flatö  machte  il^n  franf  oor  (5feL  ©ein  ^auö  gtid^  einer  ^efiung. 
Sr  mu|te  oon  meit  ^er  unb  gegen  i)o'i)et>  Entgelt  Seute  fom* 
men  laffen,  bie  i^m  bienten  unb  feine  ^inber  befd^ü^ten.  Sr 
mu§te  tdglid^  unb  j^ünblid^  gewappnet  fein  gegen  ben  5(ns 
brong  eineö  oerrol^ten  unb  mißleiteten  ^obelö. 

<Bo  fianben  bie  2)inge  um  5(d^im  Urfanner,  aU  5(gotl^e 
fid^  onfd^idte,  i^n  ju  befuc^en» 


©a6  ^auö  lag  auf  einem  ^ügel,  unb  ein  ©^tangenweg 
führte  l^inauf.  ^gatl^e  Iie§  ben  SÖagen  unten  Rotten.  Sd  fiel 
i^r  auf,  baß  jroei  junge  S3urfd^en  am  >lor  oben  fianben  unb 
ein  ^feifenfignat  gaben,  aU  fie  ben  ®eg  l^inanfd^ritt.  3e|t 
erfc^ien  5ld^im  Urfanner  felbji,  worf  einen  fpd^enben  23Uc! 
auf  Slgat^e  unb  fam  Iang|om  ^ügelabwärtö.  €rfl  aU  er  t>or 
i^r  fianb,  ernannte  er  fie,  lüpfte  ben  ^ut  unb  bot  i^r  jum 
©ruf  bie  ^anb. 

Sr  n?ar  ein  §iemüd^  Heiner  SKann  oon  gebrungenem  ^6rpers 
bau,  fur^l^alfig  unb  breitbrüfiig ;  baö  @efid^t  roor  üon  einem 
rotlid^braunen  23art  umrahmt,  unb  er  trug  eine  SSriüe  mit 
bidfen  ^o^Igldfern,  l^inter  benen  bie  ^ugen  biöweiten  rofd^ 
unb  erregt  aufblilten.  ©eine  ^üge  Ratten  einen  trdumerifd^en 
2(uöbrurf,  ber  9)?unb  mar  t>on  fafl  frauenl^after  5Beid^l^eit. 
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„®oö  ful^rt  @te  ju  mir,  gnabige  grau?"  fragte  er  mit 
tiefer,  »ermunberter  ©timme,  n>a\)xenh  er  an  2(gatl^e6  @eite 
umfel^rte.  2(gatl^e  fd^üttelte  ben  Äopf,  tüie  rcenn  il^r  bie  SInts 
tüort  nid^t  Ieicf)tfiele.  %U  fie  in  ben  ^of  eingetreten  waren, 
fd^loffen  bie  beiben  2Bdd()ter  baö  Xox  ju.  Drei  riefige  ©oggen 
[prangen  l^erbei  unb  umfd^nupperten  Slgat^e  mi|traui[d^. 
©a^  innere  beö  ^aufeö  jeigte  ©puren  ber  Sernod^Idffigung, 
bie  bem  Sluge  einer  grau  nic^t  entgegen  fonnten.  S3on  ben 
5Banben  mar  an  »ielen  ©teüen  ber  9}Z6rteI  abgefallen,  ©iele 
unb  Slreppen  rcaren  feit  langem  nid^t  gefd^euert,  unb  bie  Zm= 
flinfen  maren  rofiblinb.  Urfanner  fd^ien  bie  ©ebanfen  2(gatl^eö 
ju  erraten ;  fein  refignierteö  Sdd^eln  rooüte  fagen :  ein  ^ranfer 
pu|t  fid^  nid^t.  ^r  geleitete  2Igatl^e  in  ein  gro§eö,  niebrigeö 
^immer  ju  ebener  (Jrbe,  jünbete,  ba  eö  fd^on  bunfel  rcurbe, 
bie  ^dngelampe  an  unb  fd^aute  nun  feiner  $8efud^erin  ru^ig 
forfrfjenb  in^  ©efid^t.  3n  feiner  Haltung,  in  feinem  2tuge  mar 
etmaö  oon  einem  Saufer,  ber  fliüe  fle^t  unb  fid^  befinnt,  etmoö, 
mooon  Slgatl^e  a^nungöooK  ergriffen  mürbe,  fo  ba§  i^r  plo^s 
lirf)  ber  ©runb  i^reö  ^ierfeinö  Hein  unb  unmid^tig  öorfam 
unb  fie  nur  mit  Überminbung  bie  grage  nad^  ©pbefier  über 
bie  Sippen  brad^te.  @ie  l^atte  fid^  niebergefegt  unb  blidfte 
jag^aft  ju  Urfanner  empor.  Da  er  fiumm  btieb,  fül^Ite  fie 
bod  Un;^uldnglidf)e  ber  blo§en  grage  unb  fügte  in  mattem 
Xon  eine  Srflärung  i^rer  feltfamen  Situation  fiin^u. 

„^d)  mei§  nidbtö  oon  ibm,''  antmortcte  2ldf)im  Urfanner, 
genau  mie  be  SSrienbtö  geantmortet  f)atte.  Dann  fu(^r  er  fort: 
„5ßir  trafen  unö  cineö  2!ageö  in  ber  ©tabt,  aU  id)  inö  ^fanbs 
f)aui  ging.  5lnfongö  mar  er  »erlegen,  aber  bann  begleitete 
er  mid^  biö  ^icr  ^erauö.  ^d)  mu§te  if;m  oon  meinen  Ums 
flinben  berichten,  unb  er  l^6rtc  mir  gebulbig  j^u.  Sr  bot  mir 
@elb  on,  aber  idf)  frf)Iug  cö  auö.  Sin  SKann,  ber  Seib  unb 
^inb  f;at,  barf  feinem  anbern  5)Jann  @elb  borgen.  Qx  fagte 
mir,  ba§  er  reifen  moUe,  unb  ic^  beg(üdfmünfcl^te  i^n  baju. 
Unb  qH  er  fortging,  üerfpracf)  er,  mir  ju  fdfjreiben.    (5r  l^at 
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mir  ttjol^tgetan,  eö  rooren  ein  paor  mcnfd^Iid^e  ©tunben,  wir 
l^aben  unö  [ogor  noc^  gebujt  me  in  früherer  ^eit,  atö  wir 
beim  Slegiment  jianben." 

„dt  tvioUte  3^nßn  oI[o  [einreiben?"  unterbrach  5lgatl^e  ben 
^afiig  Olebenben. 

„3a,  er  rocüte  [c^reiben.  ©ein  ^dnbebrucf,  aU  roir  [cl^ie= 
ben,  l^atte  auc^  etma^  ^inbenbeö,  unb  baö  war  nid^t  ber  %aU, 
aU  mir  unö  oor  Solaren  jum  te^tenmot  bie  ^anb  reicl^ten. 
dv  f)atte  oieHeicI^t  eingefe^en,  ha^  er  treuloö  geroefen,  gerabe 
er,  mit  beffen  5flamen  id)  ben  ^immel  gegrüßt  l^dtte.  5iber 
rvat  [oÜ  mir  Sleue?  3«^  ^ah  i^n  ja  noc^  immer  gern,  bod^ 
ein  greunb,  ber  t)or  mir  fielet  unb  bereuen  mu§,  ld§t  mein 
j^er^  nic^t  fro^  werben." 

®ie  öeränbert  er  ifi,  backte  Stgotl^e;  5(d^im  Urfanner  war 
il^r  noc^  gegenwartig  otö  eine  ©eflalt  oon  eigentümlid^er 
^eüigfeit,  bie  5ßdrme  mitteilte  unb  Offenheit  natürlich  mod^te, 
aU  ein  9)?ann,  beffen  orbnenber  93erfianb  jebem  @e[pröd^ 
einen  erquidfenben  gtu§  oerliel^  unb  beffen  ypumor  unb  fiiüe 
Überlegenheit  jeben  ©egenftanb  abelte,  ben  fein  9Bort  bes 
rül^rte.  @o  ^atte  fie  il^n  oor  ad^t  ober  neun  Sauren  gefeiten, 
aU  ©pbefier  ben  ^ug^nbgefd^rten  in  fein  ^pauö  gefül^rt  ^atte; 
je|t  ober  fc^nürte  ficl^  in  feiner  ?Rd^e  il^re  23rufi  jufammen, 
unb  bie  ganje  ^tmofp^dre  bct>  ^aufeö  erbrücfte  fie.  (Sie 
beugte  fid^  weit  oor,  flü|te  beibe  Süenbogen  auf  bie  Änie, 
legte  bie  fangen  ^wifd^en  beibe^dnbe,  unb  mit  ernften  2lugen, 
jwangooU  unb  furd^tfam  jugteid^,  bat  fie  il^n,  er  möge  i^r 
erjd^ten,  voa^  \\d)  in  feinem  Seben  ereignet  l^atte;  benn  obs 
wo^t  fie  t>om  ^orenfagen  mand^ertei  wu§te  unb  ©pbefter 
bisweilen  biefe  ober  jene  5Reuigfeit  über  %d)\m  auö  ber  @tobt 
mitgebrod^t  l^otte,  »erlangte  fie  je^t  bod^  nad^  onberm  5luf= 
fc^tu^  unb  fie  fd^dmte  fi(^,  ha^  fie  nur  fannte,  voa^  bie  bes 
trügerifd^e  gama  t)erbreitet  ^atte. 

(5r  willfahrte  i^r.  ^r  erjdl^tte.  (5r  ging  im  '^immet  ouf 
unb  ah,  unb  eö  war,  atö  fprdd^e  er  ju  ben  ©dnben.  ©eine  @d|e 
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rvaxen  furj,  fd^orf,  [d^neibenb.  3eber  einzelne  entl^ielt  eine 
5tot[Qd^e  unb  nid^tö  roeiter,  So  «or  oufregenb,  i^n  ^u  Igoren. 

„9iun  ijl  cä  fo  tocit  ge!ommen,  ba§  SSddfcr  unb  Jlromer  mir 
mä)H  mc^r  loerfoufen  njoHen/'  [d^Io§  er  feinen  23eric^t; 
„fieute,  benen  id^  einfi  gel^olfen  l^abe,  [pucfen  ouö,  wenn  fie 
mid^  feigen,  ^inber  unb  ©eiber  loufen  oor  mir  baoon.  ^eute 
l^abe  id^  fieben  Drol^briefe  erl^olten,  ononpm  notürlid^.  Sie 
93ouern  roerfen  mir  «Steine  auf  bie  tdev,  beö  Olod^tö  bemo^ 
lieren  fie  ben  '^aun  unb  rooUen  meine  ^unbe  mit  vergiftetem 
gteifd^  umbringen.  2Ber  mid^  nur  grü^t,  ber  ifl  fd^on  oer; 
femt,  unb  eö  wav  ein  fleineö  ffiogniö  »on  @t)bej!er,  ju  mir 
3U  fommen.  @ie,  grou  2lgatl^e,  [d^einen  nid^t  red^t  gemußt 
ju  l^aben,  rcaö  @ie  toten,  ^d)  bin  oogelfrei.  5Ber  mid^  bes 
fubelt,  »erbient  fid^  einen  ©otteölol^n.  '^df)  bin  roie  ein  2laö, 
on  bem  fid^  bie  Globen  möflen.  ^^un,  mir  moüen  feigen.  So 
wirb  fid^  \a  jeigen,  roie  weit  bie  menfd^Iid^e  Oliebertrod^t  ju 
gelten  oermag ;  eö  iji  eine  molare  23egierbe  in  mir,  i^re  ©renken 
fennen julernen ;  [o  [onberbor  eä  Hingt,  id^  bin  immerroieber 
überrofd^t,  wenn  fie  fid^  in  einer  neuen  Sntfoltung  ^eigt." 

2lgotl^e  I^Qtte  QÜmöl^Iid^  bie  Slugen  gefenft  unb  blidfte  roorts 
loö  jur  Srbe.  ^ie  unb  bo  lief  ein  grofieln  über  i^re  ©lieber, 
eö  hm  il^r  oor,  aU  l^dtte  fie  biö  ju  biefer  ©tunbe  nid()t  geahnt, 
in  rcaö  für  einer  3BeIt  fie  lebte.  ^f)v  warb  eö  bun!el  im  ©es 
müt,  unb  fo  berebt  oud^  if;r  ©d^roeigen  für  Urfonner  mor, 
fie  felbfl  no^m  eö  für  einen  23ert)eiö  oon  ©d^mSc^e,  jo  oon 
5Ritfc^uIb.  6ie  legte  bie  ^anb  über  bie  2(ugen.  2(d^im  fe^te 
feine  ©önberung  burc^  boö  ^i^"^^^  unermüblid^  fort.  5in 
ben  genfiern  trug  jemonb  eine  ^ed^fadfet  oorüber,  bie  flamme 
n>or  rcie  ein  $8onb  gebogen. 

„®oUen  @ie  mid^  nic^t  ju  3^ren  Jlinbern  fül^ren?"  Iie§ 
fic^  Slgot^e  enbUd^  oerncf;men.  Urfonner  nidfte,  fie  fionb  ouf 
unb  folgte  i^m  burd^  ben  jlorribor  über  ben  glur  in  ben  erflcn 
©tocf.  Sr  6ffnete  eine  2^üre,  unb  fie  blieb  ouf  ber  ©c^raelle 
flehen.    2)ic  jn?ei  blonblocfigen  Ä'nobcn  fo^cn  ouf  ber  Srbe 
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unb  blicften  in  ein  93ilberbucl^.  3"  b^r  däe  ^m\ä)en  Dfcn 
unb  5BQnb  ^ocfte  ein  alter  ^ned^t  mit  ber  Xonpfeife  im  Wlunh 
unb  fc^tief.  £)ie  ^inber  rcoren  bla§  unb  einanber  d^nlid^  me 
Zwillinge.  @ie  bewegten  taum  bie  Ä6pfe  oß  bie  Zur  oufs 
ging,  fie  [c^outen  nur  [d^ief  ^um  53ater  unb  ju  ber  fremben 
grau  l^inüber.  Slgatl^e  trat  ju  i^nen,  büdte  fid^  unb  rebete 
jnrtlid^  auf  [ie  ein.  ©od^  [ie  [d^miegen  tro^ig,  unb  auf  ten 
ßippen  beö  alteren  Knaben  jeigte  fid^  ein  fonberbar  lauernbeö 
ßäd^eln.  3flatIoö  faf;  Stgot^e  5ld^im  Urfonner  an,  unb  fie  be= 
merfte,  ba§  [eine  ^üge  [id^  üerfinflert  l^atten  unb  fein  5[Runb 
Sudfte.  @ie  er^ob  fic^.  „3c^  niu§  je^t  gelten,"  fagte  fie,  „id^ 
mbd)te  am  2lbenb  ju  ^aufe  fein,  ©erben  ©ie  mir  5fiad^rid^t 
geben,  wenn  3^nen  ©pbefier  fd^reibt?" 

,^aö  roerbe  id^,  grau  Slgat^e,  baö  werbe  id^  unbebingt," 
oerfid^erte  Urfanner  in  feinem  treul^erjigen  2^on.  „Unb  wenn 
©ie  erlauben,  will  id^  aud^  '^'()ven  S3efud^  erwibern,  fobalb 
id^  aufatmen  fann,"  fügte  er  ^inju;  „mir  ijl  aU  mü§te  ic^ 
3^nen  banfen,  unb  üielleic^t  barf  'id)i,  benn  finb  @ie  auä) 
nid^t  meinetwegen  gefommen,  fo  wei§  id^  bod^,  ba^  @ie  ein 
jweiteömal  meinetwegen  fommen  würben,    ©timmt  eö?" 

„(J6  fiimmt,"  ontwortete  Slgat^e,  unb  fie  felbfi  füllte  etwad 
wie  l^anfbarfeit.  Sr  begleitete  fie  l^inunter  jum  5öagen;  bie 
brei  großen  ^unbe  flanben  um  i^n  l^er,  unb  il^re  Slugen  glül^= 
ten  auö  ber  2)unfel^eit.  „®aö  raten  ©ie  mir  ju  tun?"  fragte 
2lgatl^e,  wdl^renb  i^re  ^anb  fd(>on  ben  ®riff  ber  5Öagentüre 
gefaxt  l^otte. 

„2Benn  id^  mir  ben  Sinbruc!  jurüdfrufe,  ben  ©t)be|!er  auf 
mic^  mad)te,  fo  mu§  ic^  fagen,  er  ifi  auf  feiner  guten  23a^n," 
entgegnete  Urfanner.  „(5ö  ifi  am  beften,  wenn  ©ie  ganj  fiiüe 
bleiben,  ©eien  ©ie  großmütig.  So  gibt  im  ßeben  jebeö  5[Ran= 
neö  eine  ^eit,  wo  er  ©ott  vertiert,  unb  wenn  er  ha  einen 
5[Renfc^en  l^at,  ber  i^n  liebt,  rva^  ifi  natürlid^er,  aU  ba§  ber 
ein  wenig  ©otteö  ^lolle  übernimmt?  3^6  ^atte  nic^t  gebadet, 
ba^  §wifd^en  eud^  beiben  fold^e  2)inge  paffieren  fonnten,  ober 
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eine  Q.'^e  ifl  für  bcn  Dritten  [o  jiemüd^  boö  ©e^eimniöODÜfie 
auf  ber  Sfficit.  Unb  ^ann  unb  5Bcib,  moö  triffcn  fic  üonein; 
onbcr?  2)ic  3Ra^e  mac^t  grauforn,  bic  gerne  Minb,  ©efü^ie 
finb  oergepc^,  ©orte  ßuft.  Unb  tro|bem,  glauben  @ie  mir, 
roirb  mit  einem  ©ort  oft  oiet  erreid^t.  Wland)ma\,  roenn  id^ 
fo  ^roei  £eutd^en  ^anfen  ^orte  ober  einanber  flumm  jerfleis 
fd^en,  rcar  i^  »erfud^t,  i^nen  ju^urufen :  Äinber,  warum  [ogt 
i^r  eud^  benn  nic^t  boö  rid^tige,  gute  2Bort?  <5o  gel^tö  mir 
aud^  im  2^^eater,  menn  bie  ^errfd^aften  einanber  ©jenen 
mad^en.  (lt>  ijl  fe^r  oiel  greinjiüigfeit  in  bem  236fen,  baö  ^l^es 
leute  einanber  zufügen,  unb  jebe  Siebeötat  mit!  fid^  rdc^en 
burd^  eine  ^affeötat.    ©eien  @ie  großmütig." 

3Kit  faft  ungeftümer  23en}egung  firedte  Slgat^e  bem  greunbe 
bie  ^anb  ^in,  unb  er  preßte  [ie  fefi  in  ber  feinen.  Dann  flieg  fie 
ein,  nic!te  noc^  einmat  auö  bem  genfler,  unb  bie  ^ferbe  jogen  an. 

2lgat^eö  ^erj  war  fd^wer.  @ie  fonnte  bie  jwei  Äinber  nic^t 
i^ergeffen,  baö  fonberbor  tauernbe  5^6d^etn  beö  einen  Knaben, 
ben  [c^tafenben  ^ned^t  ^interm  Ofen  unb  Sld^im  Urfannerö 
ju(!enben  ?[Runb.  ^ö  tag  für  fie  eine  Un^eüööerfünbigung  in  bem 
23ilb,  unb  i^r  bünfte,  fie  fei  mit  bem  no^enben  Unheil  oerfettet. 

5öar  bieö  bie  Urfad^e,  t)a^  fie  fic^  entfc^Ioffener  atö  biöl^er 
in  i^re  Sage  fanb?  5Bar  e6  bie  Sßergleic^ung  ber  ©d^idfate, 
bie  fie  gebulbigcr  jlimmte?  ©ie  roanbte  i^re  ganje  ^lufmerfs 
famfeit  ber  ©irtfc^aft  ju,  überwad^te  bie  Lieferung  beö  ^otjeö 
unb  ber  53iftuatien,  bie  Sluöbefferung  ber  pflüge  unb  SBagen, 
bie  Pflege  ber  Xiere  in  ben  ©täüen  unb  red^nete  jeben  ©amö* 
tag  mit  bem  Snfpcftor  ah,  3^r  (Jinbticf  mürbe  tiefer,  i^re 
^enntniö  ber  ^er^ältniffe  grünblic^er  unb  im  Umgang  mit 
ben  angejleUten  beuten  jeigte  fie  fic^  oerfiänbig  unb  burd^s 
au«  fi^ig  ju  regieren.  5Iber  i^r  mar  a\i  ob  fie  gtei§  unb  9M^e 
and  93obenIofe  »erfc^menbe,  aU  fie  eineö  XaQCi  oon  bem 
^löürjburger  S3anfier  abermalö  eine  93efc^einigung  barüber 
erhielt,  ba§  an  ^errn  t>on  Srfft  nac^  ^ariö  breitaufenb  Xater 
gef(f)idft  morben  feien. 
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©0  mu^te  fie  aI[o  menigjlenö,  voo  er  mor. 

23iörDeiIen  fom  'ok  ^nfpeftorin  mit  i^rer  @etge,  STgatl^e 
[e^te  fidf)  onö  ^loüier,  unb  fie  fpielten  eine  5i}?ojort[cl^e  @o= 
nate.  Siön^etlen  Iöö  fie,  bod^  feiten  mit  2(nteit.  3n  manchen 
©tunben  mar  ©d^mermut  unobweiöbar,  unb  wenn  man  nod^ 
innen  meinen  fann,  fie  fpürte  fold^e  Xrönen;  bann  fto^  fie 
ben  2(nbli(f  aller  ?l}?enfc^en,  bie  auf  bem  ^ui  um  fie  waren, 
flieg  in  'oat  S^urmjimmer  über  bcm  ^oufe  unb  fd^oute  re^ 
gungöloö  in  bie  winterliche  fianbfc^aft,  biö  c6  2(benb  würbe. 

Sinmat  erfpä^te  ©itöia,  wo^in  bie  5}?utter  ging  unb  fotgte 
if)r.  2)aö  finge  ^inb  fionb  lange  t)or  ber  $lüre  unb  wagte  nid^t, 
fie  5u  offnen;  fc^Iie^Iic^  fe^te  eö  fid^  nieber,  unb  feine  fd^onen 
^ugen  füllten  fic^  mit  Xraurigfeit.  So  war  falt  ba  oben,  ber 
ffiinb  beulte  im  ©parrenwerf,  unb  wenn  ber  ©d^nee  über  bie 
Riegeln  rutfd^te,  Hang  eö,  aU  ob  ©eifierfü^e  über  baö  2)ad() 
trippelten.  So  würbe  bämmerig  unb  ©iloia  fd^ien  eö,  ba§  fie 
gan^  allein  auf  ber  ®elt  fei.  @ie  lehnte  ben  Äopf  an  einen 
fc^rägen  23alfen  unb  gebac^te  il^reö  SSaterö.  @ie  malte  fic^ 
auö,  wie  er  in  ber  grembe  unter  oielen  S)?enfd^en  ^erumirrte 
unb  wie  er  ben  3öeg  nad^  ^aufe  nid^t  me^r  finben  fonnte, 
weil  überall  ber  @d^nee  ju  ^od)  war.  Da  fnarrte  bie  2;ür, 
unb  2lgatl^e,  ben  ^eljmantel  um  bie  ©d^ultern,  trat  l^erauö. 
@ie  erblidte  baö  ^inb  fid^  ju  t^wß^"/  erfd^raf  unb  fniete 
nieber.  ©ibia  um^alfte  bie  50?utter,  o^ne  ^u  fpred^en ;  5Igatl^e 
bebecfte  bie  grierenbe  mit  i^rem  50?antel,  l^ob  fie  auf  unb 
trug  fie  ^inab.  2Im  Flamin  in  ber  Sibliot^ef  fe|te  fie  baö 
Äinb  auf  i^ren  (Sc^o§  unb  erjd^Ite  i^m  baö  SOiarc^en  oom 
?Sad^oIberbaum. 

„. . .  unb  alö  ein  5)?onat  oorbei  war,  ba  war  ber  ©d^nee 
t»ergangen,  unb  ^wei  50?onat,  ba  war  eö  grün,  unb  brei  9}?os 
nat,  ba  famen  bie  23Iumen  an^  ber  Srbe,  unb  oier  SJJonat, 
bo  brängten  ficl^  alle  23aume  in  bem  Xpol^e,  unb  bie  grünen 
pweige  waren  alle  ineinanbergewad^fen.  £)ort  fangen  bie 
536glein,  ba§  baö  ganje  ^olj  erfc^allte,  unb  bie  23Iüten  fielen 

22   aBaffermann,  S){e  gebenSalter 
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»on  ben  33dumcn.  T>a  tv>ax  ber  fünfte  5!Konat  vorbei  unb  bie 
grou  flanb  roicber  unter  bem  SBod^olberbourn,  bort  fprang 
il^r  boö  ^erj  oor  greube,  unb  fie  fiel  auf  bie  ^nie.  Unb  aU 
ber  fed^j!e  ^Jtonat  oorbei  war,  bo  rourben  bie  grüc^te  bicf  unb 
fiarf  unb  fie  n)urbe  gonj  jliü,  unb  im  fiebenten  50?onot,  ha  griff 
fie  nod^  ben  23eeren  unb  a§  fid^  fatt  unb  würbe  trourig  unb 
fronf.  2)er  ad^te  SRonot  ging  f^in  unb  fie  rief  i^ren  ?9?Qnn 
unb  meinte  unb  fagte:  roenn  id)  fierbe,  begrabt  mic^  unter 
bem  ®ad^olberboum.  Da  mar  fie  getrofi,  unb  im  neunten 
5}?Dnat  friegte  fie  ein  Äinb  fo  mei§  mie  <Bd)nee  unb  fo  rot 
roie  S3Iut,  unb  aU  fie  baö  fo^,  freute  fie  fid^  fo,  ba|  fie  jlarb." 

6ibia  fd^aute  brein  roie  eine  grau,  unb  2(gatf;e  fu^r  in 
i^rer  ^rjal^tung  fort. 

2(m  anbern  ^ag  !am  ein  reitenber  ^ote  oon  ^ä)\m  Urs 
fanner.  Qx  brad^te  einen  23rief  beö  ^ni^alteö,  ba§  ©pbefter 
au6  ^ariö  gefd^rieben  l^abe.  „3d^  miü  3^nen  bie  ^pifiel  nid^t 
fd^irfen,"  fd^rieb  Urfanner,  „moju  auä}l  dx  oerfledt  \a  nur 
fein  ©efid^t.  (5r  berichtet  üon  ber  ©d^on^eit  einer  ^an^erin, 
unb  ba§  irgenbeine  ©rafin  eine  53ieb|d^aft  mit  if;rem  ^utfd^er 
^at,  ba§  ber  ?0?arquiö  be  Sujon  auö  3nbien  jrcei  Seiger  mits 
gebrad^t  bat,  ba§  einer  gemiffen  Kreolin  gan^  ^ariö  §u  gü^en 
liegt  unb  ha^  man  beim  fpanifd^en  ©efanbten  auöerlefene 
SBeine  trin!t;  er  fdf)marmt  »on  ben  ejcotifd^en  93tumen,  bie  hai 
J^rdulein  t>on  geurquicreö  jüd^tet  unb  öon  ber  3umeten; 
fammlung  beö  ^perjogö  t>on  ^raelin;  oon  bem  23ilb  eineö 
berül^mt  geworbenen  jungen  9}?alerö,  oon  einer  23egegnung  im 
SJerfaiüer  ®c^Io§,  oon  einer  23ootöfaf;rt  in  ^affp,  oon  luftiger 
@efeUfrf)aft  auf  bem  9}?ontmartre  unb  oon  einem  geuermerf 
im  fiujrembourg.  öcnug  an  bem,  eö  ifi  @df)aum.  'Sfland}ex 
fc^t  fic^  einen  bunten  ^ranj  aufö  ^aupt,  menn  i^n  baö  frfjled^tc 
@emiffen  nid^t  fd^Iafen  IÄ§t.  3^)  bcnfc  oiet  an  Sic,  aber  id() 
fonn  nic^t  fommen,  bamit  ifi  oUeö  gefagt,  Seiten  ©onntag 
ifl  oon  ber  ^anjcl  herunter  gegen  mid^  geprebigt  morben. 
Scbcn  eie  mof;!.    21.  U." 
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^ö  ift  aüeö  ouö,  bQcf)te  Sfgat^e,  unb  fie  fpürte,  mie  cö  in 
i^rem  Xperjen  bunfel  unb  obe  njurbe,  roa^rcnb  [ie  langfam 
in  ben  ^lur  ging,  um  ben  23oten  ju  entlohnen. 


^n  ^QvUxüf>e  machte  @t?It>efier  (Station.  (5r  befud^tc  mc^^s 
rcre  gveunbe,  ging  ju  Xpofe  unb  mürbe  ju  einer  ©oiree  im 
@cf)Io§  geloben.  93orl^er  l^otte  er  einen  ganzen  ^lac^mittag 
barauf  oerraenbet,  [ein  ©eficl^t  oerjüngen  §u  loffen,  unb  ^mor 
burd^  Sibom  Xpunb,  ber  fid^  auf  biefe  ^unfl  meiflerlid^  t>er= 
ftanb.  dv  ^atte  aüe  UtenfiUen  in  einem  [d^jmarjlacüerten, 
Idnglic^en  haften,  ber  mit  feinen  fÜbernen  Spangen  wie  ein 
Heiner  @arg  auöfa^;  et>  befanben  [idi)  in  i^m  3lafiermeffer, 
®rf>neibe;  unb  23rennfcf)eren,  geilen,  23ürfien,  ^infel  unb 
^dmme,  ^uberfcl^ac^teln  unb  ©albentuben,  oerfd^iebene  ©Ids 
fer  mit  ^ffenjen,  eine  ©pri^e  mit  folnifd^em  2ßaffer,  unb 
auf  ber  inneren  ©eite  beö  X)eäcU  war  ein  gefd^liffener 
©pieget  angebracht. 

2lbam  .^unb  n^ar  ein  magerer  5}?ann;  bennodf)  roirfte  er 
fett;  aüeö  rcar  ^eü  an  i^m,  ta^  Spaav,  baö  @eficl()t  unb  bie 
2(ugen;  bennoc^  mad)te  et  einen  finfieren  unb  un^ufriebenen 
Sinbrurf,  menigflenö  [olange  er  nid^t  rebete;  er  gtid^  einem 
^aöalier,  bennocf)  ermerfte  er  ein  ©efü^I  oon  gabenfd^einig= 
!eit.  T)\e\c  njiberfpruc^öoolle  ^erfon,  bei  ber  man  an  allen 
^(fen  unb  ^nben  auf  bie  @egenfd|e  ber  menfc^Iid^en  Olatur 
|iie§,  ^atte  fic^  ju  ©pbefierö  ^rgo^en  immer  me^r  alö  ein 
unoerfo^nlid^er  SBeiberfeinb  entpuppt.  Daö  fed^öjd^rige  ^u- 
fommenleben  mit  ber  bofen  93ierbrauerötoc^ter  l^atte  if)n  mit 
toblicbem  ^?a§  gegen  baö  anbere  ©efc^Ied^t  erfüllt.  (5r  mar 
im  33efi^  einer  ßij!e,  bie  in  olp^abetifc^er  Slei^enfotge  aüe 
fcl)Iec^ten  Sigenfc^aften  auf^d^Ite,  bie  er  an  ben  grauen  ent* 
bedft  ^Qtte;  ndmlicl^:  Slberglauben,  Dummheit,  ^iferfuc^t, 
eigenfinn,  ^abfuc^t,  ^offort,  ^ktfc^fud^t,  fiaunen^aftigfeit, 
fieic^tfinn,  gügen^aftigfeit,  9lo[c^^aftigfeit,  gieib,  ^leugier. 
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«Ptol^Ifuc^t,  ^u^[uc^t,  aUec^t^aberei,  ©innlic^fcit,  ©pottfud^t, 
©treitfud^t,  SScrgnügungöfud^t  unb  SSerfd^mcnbungöfudf^t. 
„Unb  in  btc[cn  ^fuf)i  oon  Dualitäten  werfen  9)iinionen  öon 
SRönnern  i^re  arme  ©eete/'  pflegte  er  auöjurufen,  mit  einer 
©eborbe  roie  ^amlet,  wenn  er  [einer  9)?utter  ben  ©eifi  ^eigt. 

^uerfi  l^atte  er  nid^t  red^t  begriffen,  wetd^en  '^med  bie  Steife 
feineö  ^errn  »erfolgte.  Der  ^"'^[«^^t^fflü  mit  ber  fd^onen 
3übin  ftärte  i^n  in  einer  angenel^men  3öeife  auf.  (5r  mar 
überzeugt,  i)a^  \\ä}  ©pbejier  in  einer  £age  befonb,  bie  ber 
feinigen  fel^r  al^nlid^  tt)or,  nur  ba§  er  eö  nid^t  bei  untatigem 
©roü  bett)enben  lie§,  fonbern  tatige  fRQä)c  übte.  (Jr  foü  nur 
mogli^fi  t>iete  wn  ben  lang^aorigen  ©atanötod^tern  inö  Uns 
gtüdf  flürjen,  fagte  fid^  2tbam  ^unb,  bamit  fie  enblid^  baö 
^ufd^en  lernen,  unb  er  ^atte  boö  ©efül^I,  einer  2fogb  beis 
jumol^nen,  bie  feine  2)ienjle  aU  2(ufpaffer  unb  ©purenfinber 
in  2Infprud^  no^m. 

SBöl^renb  er  ©pbeflerg  brünettem  ,^oar  einen  jugenblid^eren 
©d^nitt  gab,  bann  ben  ©d^nurrbart  jure^t|!u|te,  l^ierouf  boö 
©efid^t  mit  gett  befirid^,  n)ie  einen  2^eig  fnetete  unb  me  eine 
SDJetaüptatte  rieb,  er^ä^Ite  er  bie  @tabtneuig!eiten,  bie  er  aui: 
gefunbfc^aftet  ^atte.  „So  foü  ie|t  eine  ©ängerin  l^ier  fein, 
bie  baö  ganje  9)?annöooW  be^e^t,"  fagte  er;  „ber  (Jrbprin^  ifi 
jeben  2^ag  im  S^^eater,  roenn  fie  fpielt,  unb  eö  bei§t,  ba§  man 
i^n  inö  ^iuölanb  fd^ic!en  voiU,  um  ein  Wla\\)enx  ^u  »erf^üten. 
(!in  Segationörat  foü  fid^  i^retmegen  erfd^offen  l^aben,  unb 
in  ©tod^olm,  man  foütc  nid^t  glauben,  ba§  ei  bort  oben  fo 
l^i^ige  ßeutc  gibt,  l^at  fid^  ein  23udf)l^anbterögel^Üfe  aui  Siebe 
ju  i^r  inö  SKeer  geftürjt.  ©obriele  S^ann^aufer  f;ei§t  bie  da- 
naitle.  T)at>  fl6tet  unb  lodft,  bto§  bamit  unfereiner  ben  53ers 
flanb  t>erliert.    ©oÜ  ic^  ein  23inett  beforgen,  ^err  S3aron?" 

,ß\\o  um  meinen  SScrflanb  ifl  bir  nicl^t  bonge?"  fragte  <5t)ls 
\)ejler  lac^enb. 

„9letn,  .^err  ®aron;  trenn  einer  bie  ©c^Iic^e  fennt,  brol^t 
i^m  feine  ©efo^r.    ©obalb  tc^  merfe,  ba§  micf;  jemanb  mit 
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einem  ^6ber  fangen  miÜ,  merbc  id)  hod)  ntc^t  ^ineinbeifien; 
id^  tauf  and)  nid)t  baoon,  im  ©egenteil,  ic^  ncl^m  mir  ben 
faftigen  Jlober  öom  ^afen  unb  oerfpeiö  il^n,  bann  f)Qt  ber 
2(ngter  baö  ^lad^fe^en  unb  ic^  l^ab  meine  greube." 

„'»JRa  ja,  oon  bir  fann  man  ma^  lernen/'  entgegnete  ©tjt« 
oef^er  troden. 

2Ibam  ^unb  ^atte  feine  5(rbeit  üoüenbet,  (Jr  jog  ben  grifiers 
mantel  öon  ©pbefierö  (Schultern,  unb  mit  liebfofenb  gc« 
fpi^ten  Sippen  blieö  er  einige  ^drcl^en  t)om  ^alfe  meg. 
(2t)befler  trat  öor  ben  ©piegel  unb  ^olb  mit  «Spott,  ^alb  mit 
S3efriebigung  betrachtete  er  fein  S3ilb.  Sr  fol^  jung  unb  gefunb 
auö.  ©eine  Slugen  glänzten.  Sr  I^c^elte,  um  feine  ^dl^ne  ju 
prüfen;  fie  Ratten  eine  erfreulid^e  2ßei§e  unb  Dic^tigfeit.  91un 
ooüenbete  er  feinen  9lnjug  unb  »erlief  tr^üernb  baö  ^i'^"^^'^- 
SBenn  je^t  nod^  bie  ©onne  fd^iene,  n)6re  id^  ein  glücflid^er 
5Kenfd^,  badete  er  in  einem  eigentümlid^en  ^ufianb  üon  SÖcrs 
geffen  unb  Erwartung. 

Sr  ging  inö  ^afino  unb  ^orte,  ba§  an  aUen  S^ifc^en  oon  bem 
^onjert  gefprocl^en  mürbe,  bat  ©abriete  >lann^aufer  an  biefem 
2lbenb  oeranftattete.  Sr  mürbe  gefragt,  ob  er  eine  (Sintrittöforte 
i)ahc  unb  mu§te  oerneinen.  „Unb  ©ie  l^aben  fie  nod^  nid^t  ge^ 
^ort?"  -  „giein."  -  „We  ge^6rt?"  -  „Olie."  -  „Unb  motten 
obreifen,  o^ne  fie  ge^6rt  §u  l^aben?"  -  5ßaö  fotl  id^  tun?"  — 
„So  ifi  bie  te^te  ©etegenl^eit,  oietteid^t  auf  3ö^re;  fiege^tje^t 
nad^  Bonbon  unb  bann,  mie  eö  l^ei^t,nad^  Stmerifa."  —  „®enn 
id^  Sinnen  raten  barf,  fo  jo^ten  ®ie  jeben  ^reig  für  ein  23ittett." 
-,ßlan  ^at  mir  !eineö  angeboten."  —  „£affen@ie  mid^bafür 
forgen,  icl^  foerbe  mic^  an  ben  ^mprefario  menben." 

yiad)  einer  ©tunbe  ermieö  eö  fid^,  ba§  aud^  biefer  Sßerfud^ 
erfotgtoö  gemefen  mor.  ©ptüefier  gab  ficf)  o^ne  fonbertid^eö 
23ebauern  jufrieben.  Sie  attgemeine  Erregung  berül^rte  i^n 
peintid(),  jumat  er  aucl^  fieute  oon  i^r  angejiecft  fal^,  für  bie 
ein  ^ünfiter,  unb  mar  eö  ber  größte,  nid^t  mel^r  mor  aU 
ein  ^anömurft  auf  bem  ?0?arftpta^. 
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(Jr  \ei^tc  \id)  an  ben  Sefcttfd^  unb  vertiefte  fid^  in  ben  ^c- 
rid^t  über  bic  te^tc  Siebe,  bie  ber  SSunbeöfonjter  im  preu^is 
fAen  Sonbtag  gel^otten  ^otte.  2)er  '^ann  intereffierte  i^n, 
aU  'Mann  nod^  me^r  benn  aU  ^otitifer;  feine  ©orte  l^otten 
etmoö  Unbebingteö,  bod^  i^re  ^roft  würbe  burd)  loielfoc^  he- 
bingte  5ßerl^dltni[|e  [d^einbar  jerbrod^en.  dt  ftanb  wie  in 
einer  5BoWe  beö  '^otn^,  man  [pürte  ben  ®iüen  eineö  gebore; 
nen  Xperrfd^erö  unb  ein  geuer,  boö  in  ©pbejler  ben  ®unfd^ 
nod^  frud^tborer  ©erf  tätig  feit  erwedfte.  So  wor  ein  2lugens 
blicf,  wo  er  plopd^  bie  ^eit  empfanb  wie  fonfl  nur  fid^  fcibfi, 
i^rer  ©drungen  inne  worb  wie  beö  unterirbijd^en  SdoÜenö 
eineö  fernen  Srbbebenö  unb  [einer  3ufd()Quenben  Sumpf^eit 
fid^  [d^dmte. 

©d^renb  er  nod^  loö,  trot  einer  oon  ben  Ferren,  bie  i^m 
[o  ungefiüm  jugeje^t  Ratten,  in  S3egleitung  eineö  dtteren 
SRanneö  ju  i^m,  ben  er  aU  ©raf  23IumQu  oorjleüte;  ber  ©raf 
l^otte  ein  25iüett  ju  vergeben,  bo  [eine  %tau  öerl^inbert  wor, 
baö  Äonjert  ju  be[uc^en.  ©pbefier  na^m  eö  mit  Danf  unb 
fu^r  inö  ^otet  ^urürf,  um  ben  %xad  anjujiel^en. 

53or  bem  ^on^ert^Quö  wor  gro§e  Stuffo^rt.  Um  ac^t  Ul^r 
[oUte  bie  ^robuftion  beginnen,  bocl^  um  f)alh  neun  wor  norf; 
ein  S^eil  beö  ^ublifumö  in  ber  (Jingongöf^aüe  üor  ben  Spüren 
fefigefeitt.  Snblic^  befanben  [ic^  atle  ^uf)btcx  auf  i^ren 
^Id|en.  I)er  9laum  war  [o  ooÜ,  bQ§  bie  ^opfe  [ic^  öuf  un= 
bewegtid^en  Körpern  ju  bre^en  [d^ienen.  ©er  Sdrm  ber 
©timmen  glid^  bem  23rummen  unb  %e\\cn  einer  ungel^euren 
2)Qmpf[dge,  bie  ^i^e  flieg  oon  9Mnute  ju  9)?inute.  <Spbe[ler 
[q§  in  ber  9J?itte  beö  <6aaU^  be[[en  beibe  (Seiten  glatte  wei§e 
2Bdnbe  Ratten;  in  ^atber  S}bi)c  ber  l^intercn  ©^malwanb  war 
eine  @olerie,  beten  ®i|c  für  bie  9}?itglieber  beö  ^ofeö  unb 
einige  beoorjugte  5Bürbentrdger  befiimmt  waren. 

^I6|ti(^  er[c^aüte  eiftigeö  i?dnbenat[(^cn,  bann  richteten 
[ic^  bie  Dperngld[er  auf  bie  (gdngerin,  bie  boö  ^obium  be* 
treten  ^otte.  ©pbefler  oerfc^rdnfte  bie  5lrmc  über  ber  ^rufl, 
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föQö  ein  ^uöbru(!  üon  Äritifbereitfc^aft  tror,  benn  me  c«  bei 
eitlen  9}?en[c^en  oft  ber  ^aU  if!,  n?aren  i^m  bie  ^pulbigungen 
unbehaglich,  bie  man  einer  ^er[on  barbrac^te,  für  bie  er  felbfl 
nic^tö  füllte  unb  beren  Ceillungen  er  auö  5öiberfpruc^ögeijl 
ffeptifd^  5u  beurteilen  [c^on  ie|t  entfc^loffen  mar. 

3^r  ©ang  ifi  ju  bebdc^tig,  um  auf  Temperament  frf)lie§en 
5u  laffen,  nörgelte  er;  biefeö  Slllernjeltölöcl^eln,  t)a^  jebem 
Soffen  [c^meic^eln  foU,  ic^  fenne  eö;  ber  .^laoierfpieler  l^at 
bie  ^l^t)fiognomie  eineö  2)orffd^ulmeifterö,  feine  rote  5Rafe 
ern^ecft  geringe  ^poffnung  auf  feine  gäl^igfeit;  rooju  flüjiert 
fie  mit  i^m?  ^omobie.  ^m  übrigen  ijl  fie  gut  geroad^fen, 
baö  ©efic^t  ift  fein,  obfc^on  »on  ctrrya^  ju  hartem  flaroifc^en 
©c^nitt,  bie  ^dnbe  fonnten  Heiner  fein,  unb  bie  S^oilette  be- 
tont allju  abfic^tlic^  S3efc^eiben^eit. 

©ie  erften  2^afte  oon  ©c^ubert^  5öanbererlieb  unterbrochen 
6pbefterö  übellaunige  93etrac^tungen.  So  trat  eine  fo  taut; 
lofe  ©tille  ein,  ha^  eö  fd^ien  alö  Ratten  bie  SRenfcljen  t>on  bem 
5lugenblic!  an,  bo  fid^  oben  bie  fingenbe  ©timme  er^ob,  feinen 
5ltem,  jo  feine  ©eele  me^r  in  i^rem  Seib,  a\t>  jucfe  feine 
SBimper  me^r  on  i^nen,  olö  ^ore  i^r  23lut  auf  ju  fliegen.  S^ 
mar  eine  SSejouberung,  bie  nid^t  fo  fef)r  oon  ber  Äunfl  ©abriete 
Xannf;auferö  ^erfom,  \?on  ber  ^roft  unb  gütle  beö  Orgonö, 
t>on  ber  ©eid^^eit  unb  bem  feltfom  matten  ©lon^  i^rer  Xone, 
üon  ber  Seid^tigfeit  beö  5lnfa^eö,  bem  ©d^metj  unb  ber  üogel= 
haften  Olatürlid^feit  ber  Übergange,  obgleid^  fie  biefe  (Jigen* 
fc^often,  bie  üon  jeitgenoffifc^en  Kennern  ^ur  ©enüge  ges 
priefen  morben  finb,  in  bo^em  ©robe  befo§  unb  babei  jene 
le^te  3)?eiflerfc^aft  erft  a^nen  tie^,  bie  alö  53erfpred^en  nod^ 
f 6fHicl)er  ifi  benn  alö  Erfüllung :  eö  voax  eine  in  if;rem  ^erjen 
mo^nenbe  ©emolt,  bie  i^r  bie  9}?enfd^en  unterwarf,  boö  uns 
ben)u§t  ©en)u|te  eineö  allgemeinen  Seibenö,  boö  oon  ftum= 
men  ©enerotionen  ja^rl^unbertelong  gefommett  mirb,  um  in 
einem  begnobeten  ®efen  otö  ©ebet  unb  illage,  Xrojiung  unb 
Subel  oufjublü^en,  eö  n?or  boö,  maö  jebe  23ruft  fü^lt  unb  bod^ 
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nur  oom  ©cniuö  ocrfünbct  merbcn  fonn,  baö  fd^merjtic^  dnU 
\eih^ete,  unfd^ulböoon  ^ropj^ettfd^e,  bem  ou^  bte  ooUs 
enbetftc  ^unfl  nur  ^rücfe  unb  S3cl^elf  ifl. 

©pbcficr  jirdubte  \\d)  nod^  immer,  tro^bem  er  jene  troum; 
l^ofte  ©d^mdd^e  empfonb,  bte  fid^  bei  ftarfen  ©emütöaffeften 
cinsuflellen  pftegt,  jo  er  rcel^rte  fid^  mit  einer  2Irt  öon  SSers 
jnjeiflung,  bie  il^n  [pdter  erjlaunte  unb  il^m  ju  benfen  gab. 
T>Qt>  Sieb  rcor  nod^  nid^t  gonj  ju  Snbe,  aU  auf  ben  ©alerie? 
logen  ein  porenber  Sdrm  ^orbar  rourbe,  ber  eine  nad^l^altige 
Erregung  unb  entrüj!ete  diufe  öeranla^te.  Sßiele  53eute 
»anbten  [id^  um,  aud^  ©pbefier  [d^aute  hinauf,  unb  er  ge; 
roal^rte,  ha^  jmei  Safoien  einen  ?9?ann  auf  einem  fiiegefeffel 
biö  an  bie  23rüfiung  trugen  unb  i^n  bort  nieberjleüten.  ©er 
9Kann,  ber  auf  bem  @e[fet  lag,  njar  be  SSrienbtö.  So  groute 
6t)befler  bei  bem  21nblirf  biefeö  ©efid^tö,  n^eld^eö  bem  eineö 
l^olbtoten  2tffen  dl^nette.  Wlit  überqueüenben  Sfugen  ftarrte 
be  5ßrienbtö  auf  ha^  ^obium,  unb  feine  Äinntabe  fd^totterte. 
©abriete  >lann^ou[er  ftu|te;  fie  fd^ien  ben  tofenben  23eifall 
nid^t  ju  Igoren;  auf  il^ren  SBangen  jeigte  fid^  eine  jarte, 
fieberifd^e  SRote;  fie  begann  hai  jmeite  Sieb:  In  puesta 
tomba;  i^re  Slugen  waren  unauögefe^t  auf  baö  i^r  gegenüber 
befinblid^e  ©efid^t  beö  Doml^errn  gericf;tet,  auf  biefeö  ents 
fleifd^te  ©efid^t,  beffen  freffenbe  angjloDÜe  franfr;afte  ®ier, 
beffen  oom  Zoh  gejeid^nete  ^ä§tid(>feit  auf  einmal  roie  ein 
2(Ipbrudf  über  bem  ganzen  ©aol  lajlete.  2lud^  in  ©abrieleö 
2lugen  mar  2Ingfi;  ber  gefpenflifd^e  Äopf  erfd^ien  i^r  mie  eine 
2)ro^ung;  fie  cmpfanb  i^re  3ugcnb,  il^re  ^a(if)t,  i^re  greil^eit 
aU  @üter,  bie  fie  nur  geraubt;  fie  erinnerte  fid^  biefeö  ©efid^tö, 
fie  ^otte  eö  irgenbmo  gefe^en,  unb  mdi^renb  fie  nad^bad()te, 
ftang  i^re  ©timme  reiner,  rü^renber  unb  fte^enber.  $Daö 
^ublifum  rafie,  aU  fie  geenbet  f;atte,  aber  auf  ber  ©aterie 
mar  ein  befiürjteö  ^ufammenlaufen.  Wlan  [af;  ben  Doml^errn 
mit  ben  ^änben  in  bie  fiuft  greifen;  r6d^etnbe  ßaute  brangen 
herunter.    9Rad[)  einer  ffieile  fomen  bie  Safoicn  unb  trugen 
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ben  ©tcrbenben  l^inouö.  2!)er  3*^t[f^ß"föÜ  mürbe  l^erums 
erjä^It  unb  ju  beuten  oerfud^t.  3m  5Ru  bilbeten  fid^  Segenben, 
bie  ben  Sntl^ufiaömuö  für  ©obriele  S^onn^aufer  fleigerten. 
2llö  [ie  bie  le|te  5Rote  gefungen  l^atte,  gloubte  fic^  @pt»ej!er 
in  einem  Raufen  oon  ^ol^nfinnigen.  ^uf  bem  ^obium  erl^ob 
fid^  ein  23erg  oon  23Iumen,  junge  ÜKdnner  jlürmten  l^inauf, 
junge  5D?dbd^en  !nieten  auf  hen  ©tufen,  aber  ©abriete  blicfte 
gelaffen  in  ben  Xumult;  fie  l^atte  ben  ^opf  gefenft  unb  il^re 
niebere  @tirn  mar  finblid^  t>erjogen. 

(Stjbefier  mürbe  oon  mel^reren  23efannten  um  feinen  ^ins 
brutf  befragt.  Sr  jurfte  bie  5fd^fein.  „3c^  finbe  nid^t,  ba^  fie 
baö  if!,  maö  bie  3Belt  aui  i^x  mad^t/'  ontmortete  er,  „id^ 
oermiffe  ©cl^mung  unb  5ieibenfd^aft.  ©ie  l^at  nod^  nid^tö  erlebt, 
beffen  bin  \c\)  fidler.  53iet(eid^t  ip  fie  gar  nid^t  fä^ig,  etmaö  ju 
erleben."  T)at>  Hang  plaufibel,  unb  bie  eö  oerna^men,  mad^ten 
ein  tieffinnigeö  ©efid^t. 

5lm  anbern  2(benb,  bei  ber  ©oiree  im  gro^^crjogtid^en 
©d^Io^,  lernte  er  ©abriete  2^annl^aufer  fennen.  @ie  med^felten 
nur  menige  5Sorte.  (5r  fragte  fie,  ob  fie  im  grül^Iing  in  Sonbon 
fingen  merbe;  er  felbji  fei  im  S3egriff,  nad^  ^ariö  ju  ge^en, 
bod^  fei  eö  mobt  moglid^,  ba^  i^n  fein  5Beg  aud^  na^  Sngtanb 
fül^ren  merbe. 

„3fO,  <£ie  foüten  nad^  ßonbon  fommen,"  ermiberte  fie,  o^ne 
il^n  an^ublidfen  unb  mal^rfc^eintid^  aucl^  ol^ne  an  il^n  ju  benfen, 
„bort  ifl  i)Q^  2ehen  unmittelbarer  aU  irgenb  fonfl  in  ber  Söelt." 

„ffiaö  fonnte  eö  3^nen  bebeuten,  menn  id^  fäme,  einer  unter 
ben  '^iüionen/'  fagte  er  Idd^elnb. 

2)er  Unmut,  ber  über  ©abricieö  '^uQe  flog,  jeigte,  mie  mübe 
fie  folc^er  SKebenöarten  mar.  «Sie  reicl^te  einem  Offizier  ben 
2lrm,  ber  fie  jum  Xan^  aufforberte.  @t)befierö  Eigenliebe 
mar  loerle^t,  er  fuc^te  eine  Gelegenheit,  um  bie  ©dngerin 
noc^  einmal  an  fein  ©efprdc^  ju  feffeln.  dt»  mar  oergebenö, 
unb  er  überrebete  fic^,  bo§  i^m  bie  9}?einung,  bie  fie  oon  il^m 
l^atte,  gleichgültig  fei.    'Dodf)  mor  fein  (J^rgeij  ermac^t,  unb 
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oürnQ^Iid^  bilbetc  fid^  ein  ^reiö  oon  5[IZen[c^en  um  i6n,  bic  er 
burd^  feine  Untergattung  entjücfte.  D^ne  ba|  er  fid^  barüber 
flav  rourbe,  entfaltete  er  bie[e  @abe  nur  für  boö  junge  5Beib, 
boö  il^m  [o  [d^nobe  ben  Sauden  gefeiert  ^atte. 

2IIö  er  in  ber  5Rod^t  nad^  Jpaufe  tarn,  berid^tete  2(bam  ^unb, 
bo^  ber  l5om^err  nod^  roa^renb  beö  »Tronöportö  auf  ber 
@tra|e  öerfd^ieben  [ei.  5Sie  fd^obe,  roar  ©ploejlerö  erfter 
©ebanfe,  id^  l^dtte  über  be  5ßrienbtö  mit  i^r  fpred^en  fonnen. 
Unjufrieben  unb  »oH  ^on  ©ünfd^en  begab  er  fid^  ju  23ett. 


Unter  bemfelben  Dod^  trol^nte  in  biefer  9lad^t  ©abriete 
S^ann^aufer.  (5ö  roar  [pdt;  ju  n^iffen,  ba§  atte  ?0^en[d^en 
fd^tiefen,  tat  i^r  mo^t.  @ie  fa§  mit  einem  S3ud^  bei  ber  Sampe; 
auf  bem  Z\\ä)  •oot  il^r  fianb  eine  ©d^ate  mit  %fetn. 
y  Si^if  Wör  atö  muffe  fie  bie  ^^i*/  ^i^  fi^  i"  ©efettfd^oft  oertor, 
baburd^  trieber  einbringen,  ba§  fie  fid^  bem  Sltteinfein  m6g= 
tid^fi  tangc  l^ingob.  Die  oon  feinem  ^äpd^en  ©ebanfen,  öon 
feiner  unf^eten  Smpfinbung  getrübte  Stulpe  il^reö  5tntti|eö 
bezeugte,  njie  natmtkf)  i^x  biefe  ©emo^n^eit  war. 

(Sie  beburfte  ber  5S)?enfd^en  !aum.  @ie  ^atte  feine  greunbin, 
feinen  greunb.  Sitten,  bie  fid^  um  fie  bemühten,  begegnete 
fie  mit  @üte,  unb  ongeborene  ßiebenönjürbigfeit  t)erurteitte 
fie  baju,  aud^  gegen  bie  2lufbringticl^en  ©ebutb  ju  üben.  3n 
jeber  ®tabt  moren  ^erfonen,  benen  fie  für  ©ienfiteiftungen 
unb  23cn)ci[e  ber  Srgebenf;eit  t>erbunben  tt>or,  grauen  unb 
5[l?6nner,  mit  benen  fie  gern  t>erfef;rte  unb  für  bie  fie  eine  tebs 
l^afte  Stn^ängtid^feit  oerfpürte,  aber  in  ®af;rl^eit  l^dtte  fie  fie 
entbehren  fönnen.  6cit  ©jiratöfp,  i^r  munberbarer  atter 
ße^rer,  geflorben  mar,  l^atte  fie  fid^  an  feinen  53Jenfd^en  me^r 
fo  innig  angefc^Ioffen,  um  nad^  feiner  9IÄ^e  ju  ücrtangen. 
SOUt  ^nna  Sreet,  il;rcr  ^ofc,  einer  ^ofimeiflerötoc^tcr  aui 
©obricteö  b6^mifc^em  ^eimatöborf,  reifte  fie  umt^er,  an 
feinem  Drt  üerroeitenb,  \>on  ©afl^of  ju  ©af^^of,  üon  ßanb  ju 
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ßonb,  ol^nc  (Erregung,  o^ne  fonberlic^e  9Zeugier,  o^ne  Saunen 
iinb  ol^ne  ju  ermüben. 

X)ev  beflanbige  2Becl^[d  i^reö  ^lufentl^ottö  oer^inbertc  bte 
Wlcn\d)en,  \\d)  xf}xev  ju  bemocl^tigen  unb  fie  mit  gorberungen 
ju  quälen,  bie  [ie  nic^t  erfüllen  fonnte.  ^f)vc  anmutige,  immer 
gleicl^e  greunbliclf)feit  mar  mie  eine  Sic^tflut  um  fie  gebreitet, 
bie  eö  fd^roierig  macl^te,  fie  genau  ju  fe^en,  unb  fo  mu^te  nies 
manb  auf  ber  5Öett,  mie  eö  eigentlicl^  mit  i^r  befd^affen  unb 
ruelc^  ein  merfmürbigeö  ^inb  ©otteö  biefeö  junge  ©efd^opf 
mar,  hat  mitten  im  ©trom  beö  Sebenö  unb  im  ©lan^  beö 
9lu^meö  fein  (B\M  in  ber  (Jinfamfeit  fud^te. 

@ie  l^atte  feine  gamilie.  S3ater  unb  SLiiutter  maren  tot,  ein 
S5ruber  mar  oor  jmei  ^o^ren  bei  ^6niggra|  gefallen.  ®enn 
fie  if;rer  y?eimat  gebadete,  fa^  fie  ein  fargeö  ^ügelgelanbe, 
eine  @tra§e,  bie  in  bunfle  ©älber  führte,  einen  regungölofen 
2^eid^,  auf  bem  ©dnfe  unb  (Jnten  fd^mammen,  getb^autige 
^ü^e,  arme  ^aufer,  ein  armeö  gebrürfteö  S3olf,  unb  über 
aübem  einen  blaffen  ipimmel  hei  Xqq  unb  am  2lbenb  funfetnbe 
(Sterne,  ©d^mermütige  2(benbe,  roenn  ouö  ben  ©d^enfen  bie 
^anjmufif  Hang  ober  in  einem  Zigeunerlager  eine  ©eige 
fiebelte,  Sid^t  um  ßid^t  in  ben  fleinen  genflern  erlofd^  unb  ber 
Wlonh  mie  eine  gtül^enbe  ©locfe  auö  ben  gel^eimniöooüen 
3^iefen  ber  Srbe  emporftieg.  Erinnerte  fie  fid^  mö^renb  beö 
©ingeng  baran,  gemaf;rte  fie  He^  23ilb,  baö  im  grül^lingös 
roerben  ober  in  ber  ^erbj^eöneige  tk  @eete  mit  ^rieben  unb 
jtroucr  erfüllt  l^atte,  fo  jerfloffen  bie  oielen,  i^r  ^ugemanbten 
©efic^ter  in  ©unfi,  unb  nur  bie  2(ugen  ftral^Iten  il^r  nod^  ents 
gegen,  fremb  unb  fern. 

©ie  mar  nic^t  oon  ber  2lrt  jener  ^ünftlerinnen,  benen  if;r 
Sluftreten  jur  fepd^en  ®efa^r  mirb.  @ie  geborte  nid^t  ju 
benen,  bie  ein  ^ublifum  fc^mäf;en,  t>or  melrf)em  fie  gittern, 
©ie  fannte  nicf;t  baö  gieber  ber  SSorfiunbe  unb  bie  großen 
©ebdrben  beö  (Jrfolgeö.  ©ie  mor  feine  Dioa,  fie  mar  ein 
jungeö  ?Käbc^en,  baö  fang.   2)ie  Äunft  gab  i^r  feinen  0laufc^ 
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unb  feine  Smüd^terung,  fie  war  i^x  ireber  fiufl  nod^  ^toge 
fonbern  eine  ^flid^t.  3n  tl^r  wor  ein  Queü,  ber  überjiromte 
unb  überjlromen  mu§te,  wenn  er  fie  nid^t  erflitfen  foüte.  @ie 
arbeitete  tdglid^  öiele  ©tunben,  bod^  niemolö  mit  2lngj!  um 
bie  il^r  genjorbene  (^ahe.  @ie  l^atte  S^rgeij,  ober  nid^t  ben 
jerfiorenben  unb  l^erjtotenben;  il^r  S^rgcij  glid^  bem  jener 
mittelolterücl^en  SHitter,  bie  @ut  unb  23tut  baron  [e|en,  um 
il^ren  ©c^ilb  fledEenloö  ju  ermatten.  (it>  mar  eine  bumpfe  SSe? 
fd(>eibenl^eit  in  il^r;  ben  @ong  oufö  ^obium  ober  auf  bie 
93ü^ne  trat  fie  mit  einem  für  i^re  Umgebung  unbegreiflid^en 
©teid^mut  an;  fie  il^rerfeitö  l^atte  fein  SSerfiänbniö  für  bie 
9ldnfefud^t  unb  hQ^  n^ürbetofe  S^reiben  mand^er  gad^genoffen, 
unb  beö^alb  fpielte  fie  nur  nod^  ungern  auf  bem  »ll^eater. 

Seben  SJiorgen  erl^ielt  fie  Liebesbriefe  unb  S3Iumen.  ©ie 
23riefe  verbrannte,  bie  93tumen  oerfd^enfte  fie.  ^I^ebem  ^otte 
fie  eine  Seibenfd^aft  für  S3Iumen  gel^abt,  je^t  mad^te  fie  fid^ 
nid^tö  mel^r  barouö  unb  grollte  il^nen,  ha^  fie  fold^em  '^wed 
bienen  mußten,  ©er  ©ebonfe  an  Siebe  l^atte  nid^tö  $8es 
feuernbeö  für  fie,  er  befa§  nid)t  einmol  bie  ^raft,  fie  ju  ers 
rodrmen;  eö  entfianb  feine  Hoffnung  auö  il^m,  l^6^fienö  in 
feltenen  Slugenblicfen  eine  ^urd^t.  S3iön)eilen  fam  eö  oor, 
ba§  fie  über  fid^  felbfi  erfiaunte,  wenn  fie  fid^  fo  3ugefcl(>Ioffen 
fanb,  fo  fü^I,  fo  fe^nfud^töloö,  fo  aüein  im  SKaum,  unb  fie 
fonnte  n3Ünfd(>en,  eine  (Stimme  ^u  »ernel^men,  bie  fie  nod) 
nie  gehört,  unb  einen  23Iidf  ju  fpüren,  ber  nodf;  nie  ouf  i^r 
geruht.  2lber  nid^t  mel^r  qH  eine  (Stimme  unb  einen  231idE, 
nid^t  mel^r;  ju  oiet  roar  fd^on  bie  ^anb,  bie  frembe  ^anb,  bie 
^ei§  fein  fonnte,  ju  oiet  baö  ®ort,  baö  lügen  fonnte.  3f^t^  "?ör 
bunfel  jumute,  alö  l^abe  i^re  (Seele  beim  Eintritt  inö  Dafein 
ben  mt)flifd()en  23efel^t  empfangen,  niemals  stamme  ju  merben 
für  eine  anbere  (Seete.  3ugenb  unb  ©efang  maren  me  jwci 
ineinanbergcreebte  ©cfjleier,  bie  fie  nid^t  emporl^eben  burfte, 
menn  fie  nid^t  nadft  unb  nje^vlod  bem  (Sd^icffal  preisgegeben 
fein  moUte. 
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€ö  gab  ober  aud)  ©tunben,  trie  bie  ber  l^eutigcn  ^Zocl^t,  wo 
i^x  Snnereö  oon  einer  gteid^fam  nur  getrSumten  Unrul^e 
erfüüt  mar,  wo  i^re  2Iugen  fic^  gro§  öffneten  me  bie  eineö 
ermac^enben  Äinbeö  unb  fie  jic^  fragte:  3öer  bin  ic^?  SSoö 
mirb  aüt>  mir? 


yn  feiner  Änaben^eit  l^atte  ©pbefler  einmal  im  ^erbjl  in 
einer  Kammer  einen  Äorb  mit  frifc^en  Trauben  entbedt.  So 
mar  nid^t  junger,  maö  i^n  getrieben,  barüber  ^erjujlür^en. 
Da  eö  bie  erften  Sträuben  beö  '^qI)xc^  rooren,  l^atte  and)  bie 
greube  am  SInblic!  ber  fc^onen  2)o'(ben,  baö  ^ntjücfen,  fie 
greifen  ju  !6nnen,  feine  @ier  ermecEt.  dx  mar  niebers 
gefniet,  l^atte  jauc^jenb  §mei  ^änbe  ootl  ge^adft  unb  bann 
baö  ©efic^t,  ben  ?[Runb,  bie  ^dbne  formlic^  in  bie  Xrauben 
t>ergraben,  fo  ha^  ber  ausgepreßte  ©aft  nid^t  nur  über  ben 
©aumen  ^inab,  fonbern  Qucf)  über  baö  ^inn  unb  bie  Kleiber 
träufelte. 

Daran  mußte  er  mancl^mat  mdl^renb  feineö  ^arifer  5lufent=  y 
^atteö  benfen.  So  maö  biefelbe  Suft  an  ber  güüe,  baöfelbe 
unbebacl()te,  gefräßige  ^nfic^reißen.  ^ctex  Zqq  l^atte  fieb^el^n 
©tunben,  oft  aud^  me^r,  unb  feine  ©tunbe  mar  rei^Ioö.  Sr 
l^otte  gemid^tige  Empfehlungen  mitgebracl(>t,  mürbe  glanjenb 
aufgenommen  unb  führte  boö  Dafein  eineö  großen  ^errn. 
(ix  mußte  fic^  ^u  fleiben,  er  oerftanb  ®etb  auöjugeben,  feine 
Umgangsformen  maren  o^ne  Xatcl,  er  l^otte  23ilbung  unb 
©efc^mad,  fein  2Bunber  alfo,  baß  man  fid^  um  feine  ^erfon 
firitt.  3M  f^^fef^  fcl^ien  eß,  qU  i)atUn  feine  beflen  Talente  bis 
je^t  gefc^Iummert,  als  fei  er  feiner  ga^igfeiten  je^t  erft  fidler 
unb  brauche  nur  ju  mahlen  unter  ben  ^oubermittetn,  burd^ 
bie  man  bie  ÜO^enfc^en  erobert.  DeSungead^tet  mar  nid^ts  oon 
Krampf  unb  fünjilid(>em  geuer  in  feiner  Lebensführung. 
5öaS  an  i^m  gefiel,  mar  feine  fräftige  5}?ünntid^feit,  eine  ©rajie 
beS  ©eifieS,  bie  bem  Deutfc^en  boppelt  angered^net  mürbe. 
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unb  jener  angenehme  SSi|,  ber  nidbt  oermunbet  unb  onbere 
nji|tg  mod^t. 

^ine  ununterbrod^ene  Äette  öon  ^öergnügungen  ^ielt  i^n 
gefongen.  Sic  forperlid^e  grifd^e,  bie  er  mit  triump^ierenbem 
S5el^ogen  tdglid^  [pürte,  befiegte  jeben  Sffiiberfionb  unb  gab 
il^m  boö  ^en>u|t)ein  ber  Seid^tigfeit  unb  mü^etofen  Sr; 
neuerung.  ^d)  f)ahe  gel^n  ^oBre  long  gefport,  jagte  er  ficl^,  nun 
fann  id)  greife  bejal^Ien,  bie  mid^  nid^t  fdbreden,  fo  ^od^  fie 
aud^  fein  mögen. 

@ie  maren  ^od^.  ^flid^t  geroillt,  fid^  mit  du§erer  SReprdfen; 
tation  unb  einem  oberfldd^Iid^en  ©efeüfd^aftötreiben  ^u- 
friebenjugeben,  fud^te  er  o^ne  ©d^eu  ©ebiete  auf,  wo  bie 
menfd^lid^e  S^ciflenj  nid^t  blo^  rcie  ^armlofeö  2öaffer  flutet, 
n)o  nidftt  gefälliger  ©d^muc!  unb  leer  »erpfUd^tenbe  ®orte 
über  ben  5i}?anget  ernfi^after  SSerbunben^eit  ^inroegtdufd^en, 
fonbern  voo  aut>  tieferen  ©d^lünben  bie  Elemente  roufd^en 
unb  ber  fid^  bewahren  mod^te,  jur  ^ntfc^eibung  aufgeforbert 
roirb.  Sr  lernte  boö  ^oriö  beö  jnjeiten  ^oi[erreid()ö  grünblic^ 
fennen.  ^in  ©d^auber  erfaßte  il^n,  menn  er  biefer  ouö  truns 
fenen  9J?dnoben  unb  töa^nfinnigen  ©Üenen  gemifd^ten 
21dnjer[d^aren  inne  würbe;  wie  ha  aüeö  nur  nod^  ©d^aü  war, 
rr>Q^  fonfl  ein  Sßolt  auö  [einem  2^aumel  ri§,  wie  jeber  nur  oon 
©naben  beö  9}?omenteö  lebte,  aut>  ^o^Iem  Überfd^wang 
^reube  faugte  unb  [einen  bürftigfien  @6|en  jum  3boI  auf; 
pu^te;  wie  bie  ©d^atten  öergongener  @r6§e  um^er[cf)Iid^en, 
um  2IImo[en  ber  Q:f)re  ju  erbetteln,  wie  jebeö  gefl  jum  58ac= 
d^anal  würbe  unb  ©d^6n^eit  unb  Un[d^ulb  ftiid()tiger  waren 
qIö  ber  ©eufjer  eincö  ^rtrinfenben,  bieö  erful^r  ©pbefier 
nid^t  o^ne  ^urüdfbefinnen  unb  ^uf'unftöfurd^t.  2iber  er 
wollte  nid^t  S3eobad^ter  [ein,  er  wollte  mit  bie[en  leben. 

<©o  blieb  i^m  feine  ©tdttc  beö  ßaflerö  unbefannt,  fein  Ort, 
wo  bie  5luöge[to§enen  oon  Iü|lcrnen  Sägern  gcfiellt  würben, 
feiner  oon  ben  Sümpfen,  auf  bcren  ©runb  baö  93erbred^en 
wie  giftige«  JRcptil  ^oufie  unb  auf  beren  buntem  Spiegel 
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monc^crlci  beirimpelte  gal^r^euge  fc^roimmen.  Sr  fnüpfte 
SScjiel^ungcn  mit  einer  Italienerin  an,  bie  berüf^mt  Heine 
^dnbe  unb  gü^e  ^otte;  nac^  einer  ®oc^e  oerabfd^eute  er  fie; 
er  mad^te  auf  einem  offentlidBen  23aII  am  23ouIeüarb  @t. 
SKicI^el  bie  23efanntfd^aft  einer  ©trumpfrcirferötoc^ter,  bie 
ein  unjüllbareö  SSerlangen  banad^  ^atte,  ein  Siamantl^atöbanb 
ju  befi|en;  er  faufte  il^r  nur  einen  Oling,  unb  i^r  ©ewiffen 
[(l^n)ieg  bei  feiner  ©erbung.  @ie  glid^  einer  5ZorbIdnberin 
unb  l^atte  t>at>  23Iut  einer  SÖilben.  '^^xe  Saunen  ermiibeten 
i^n,  unb  er  öerlie§  fie.  hinter  einer  Meinen  Mtd}e  im  Quartier 
tatin  rDo^nte  ein  Slrjt,  beffen  junge  grou  fo  fromm  mar,  ba§ 
baö  ganje  53iertel  barüber  fpottete.  ^in  ©tubent,  ber  l^off= 
nungeloö  in  fie  oerliebt  mar,  erjol^Ite  @t)toefier  öon  i^r.  Um 
fie  ju  fe^en,  ging  er  in  jene  Äirc^e,  befuc^te  bann  eineö  ers 
funbenen  Seibenö  l^albcr  ben  Strjt  unb  mar  balb  l^dufiger 
©oft  im  Äaufe.  (Jr  umfirirfte  bie  ^^rau,  fie  oerfiel  i^m,  aber 
ber  ©atte  mar  nid^t  blinb;  ma^  \\d)  ^mifc^en  ben  beiben  ers 
eignet  ^atte,  mu§te  fein  ?}?enfc^;  eineö  ^^ageö  maren  9)?ann 
unb  grau  auö  ^ariö  oerfc^munben. 

Erbeuten  unb  megmerfen;  bemal^rte  tat»  ©ebdd^tniö  einen 
Flamen,  ein  §arteö  53ort,  eine  feltene  ©ebdrbe,  fo  mar  bie 
5Wüf;e  beIof;nt;  ©ejlalt  unh  5ßefen  fc^manben  ^in.  ®er  23lüten 
pflüdt,  min  oft  !aum  riechen;  hen  @trau§  in  ber  ^anb,  mag 
er  i^n  fc^on  nic^t  me^r  meitertragen,  unb  fc^Ieubert  er  i^n 
fort,  ifi  er  forglofer  gemorben.  2lber  ©pbefler  f;otte  eine 
fd^mere  @orge.  «Seine  ©elbmittel  verringerten  fic^  fc^neÜ. 
Die  breitaufenb  Spater,  bie  er  ^atte  fc^icfen  laffen,  maren  oer= 
broucl^t.  €r  »erlangte  einen  jlrebitbrief  auf  ^el^ntaufenb 
Später  unb  berechnete,  ba|  er  i^n  nac^  brei  9}?onaten  erfc^opft 
^aben  mürbe.  (Sine  gleichgroße  ©umme  lag  nid^t  me^r  bereit, 
ein  23anfier  riet  i^m,  23örfenpapiere  ju  faufen,  boc^  er  fanb 
baö  ©efc^dft  ju  unfid^er  unb  ^u  tangmierig.  3n  ber  9leu5 
jo^rönac^t  fom  er  in  23egleitung  mef;rerer  junger  Sngidnber 
in  ein  ^auö,  mo  S3affarat  gefpielt  mürbe.    Qx  beteiligte  fidfi 
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am  «Spiel  unb  gcmonn  neunjcl^ni^unbcrt  gtonfen.  2(^t 
Sloge  )p5ter  ging  er  trieber  l^in  unb  geroonn  über  t>iertau[enb 
gronfen.  dlad)  einiger  ^eit  moüte  er  jum  brittenmot  [ein 
©lud  öerfud^en,  aber  ba  oerlor  er.  So  moren  §tt)or  nur  brei^ig 
©olbjlüde,  aber  ber  Sßerlufi  ärgerte  il^n,  unb  er  wollte  il^n 
am  anbern  Xüq  rcieber  einbringen.  Sr  verlor.  9^un  ^otte  er 
feine  Slul^e  mel^r  unb  rodl^nte,  hat»  (3iM  erjmingen  ju  muffen, 
ölündd^tlid^  1ü§  er  biö  gegen  bie  9}?orgenflunbe  om  grünen 
>lifc^,  ruhiger  aU  alle  anberen  ©pieler  unb  »on  einer  feltfamen 
5Reugier  erfüllt,  ju  erfal^ren,  rcann  baö  SO?i§gefd^irf  oufl^oren 
tt)ürbe,  il^n  ju  »erfolgen. 

^ad}  SSerlauf  eineö  50?onotö  l^atte  er  jmeiunbbrei^igtaufenb 
gronfen  »erlorcn.  Um  feine  ©d^ulben  tilgen  ju  fonnen,  mu§te 
er  hat)  ganje  2)epot  erl^eben,  boö  fid^  nod^  in  ^Öürjburg  befanb. 
Dorauf  fd^rieb  er  an  ben  Snfpeftor  nad^  Srfft,  eö  muffe  eine 
Slnleil^e  aufgenommen  werben,  ein  i^m  befonnter  Slgent  in 
Wl\xnd)en,  an  ben  er  fid^  gleid^fallö  brieflid^  reanbte,  foUte  baju 
be^ilflid^  fein.  Unter  gro§en  ©d^mierigfeiten  würben  jwonjigs 
taufenb  2^oler  ftüffig  gemod^t.  ©pbefier  fpielte  tro|ig  weiter, 
unb  in  einer  3ßorf)e  öerlor  er  bie  ^älfte  biefer  @umme.  Olun 
erfannte  er  baö  93ergeblid^e  feineö  (Sigenfinnö,  unb  ha  i^n 
nid^t  fo  fel^r  bie  Seibenfd^aft  alö  ber  ©ille  bef;errfd^t  l^otte, 
boö  bumme,  blinbe  Ungefäl^r  ju  lenfen,  beburfte  eö  nur  cineö 
Sntfd^luffeö,  um  i^n  üon  feinem  ocrl^ängniöoollen  ®eg  ah' 
jubringen,  greilid^  trug  baju  ein  (Jreigniö  bei,  baö  aud^  wie 
ein  (Spiel  begonnen  l^atte,  ober  mit  Xrauer  unb  53ernicl(>tung 
enbcn  fotlte. 

I5urc^  einen  jungen  ?9?arineoffijier,  ten  er  im  ©alon  ber 
^rinjeffin  5Kotf;ilbe  fennengelernt  l^atte  unb  ber  i^m  eine 
^erjlid^e  greunbfc^oft  entgcgenbrad^te,  war  er  in  bod  ^auö 
beö  Corbö  Sllbanp  gefommen.  ßorb  (5ecil  Sllbanp  war  ein 
9}?ann  oon  ungeheurem  9leid^tum,  ber  eö  liebte,  bie  2Bintcrs 
monate  in  ^ariö  ju  »erbringen,  unb  [xdi)  burd()  feinen  2(ufwonb 
in  großen  Slefpeft  gefegt  f;atte.    Sr  ^ottc  in  ber  9lue  <St. 
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^onore  einen  Zoloft  gemietet  unb  [ol^  jeben  Slbenb  bie  üors 
ne^me  5ßelt  bei  [id^.  X)od)  gefd^öi^  bieö  nur  feiner  grau  juliebe, 
er  [elbfi  n?or  §iemli(^  menfc^enfd^eu  unb  bie  il^n  ndber  fannten, 
[(Gilberten  il^n  aU  einen  trorfenen,  hochmütigen  unb  rollen 
^otron.  2ahty  Soeltjn  n?ar  eine  ecl^te  (Jngidnberin,  fcf>Ianf,  on« 
mutig,  du^erlic^  fü^I,  boc^  in  irgenbeiner  %xt  ^eimlic^  befeffen. 
So  rcor  eine  unoer^e^Ite  Zat\ad)e^  ba§  fie  ben  £orb  miber 
il^ren  SSiüen  unb  nur  auf  ben  23efe^I  i^rer  ©Item  geheiratet 
l^otte.  @ie  l^atte  erfidrt:  9Benn  man  mid^  ju  biefer  S^e  jmingt, 
fo  ttjerbe  ic^  alleö  tun,  um  mid^  ju  räd^en.  Daö  ^wfömmens 
leben  mit  £orb  (Jecü  beficirfte  i^re  2(bneigung,  unb  eö  galt  für 
auögemad^t,  ba§  fie  i^ren  ©atten  betrog.  Dod^  ging  fie  babei 
mit  £ifi  unb  ^eimlic^feit  ju  SBerfe,  unb  ber  Sorb  ^atte  biö 
ie|t  nid^t  bie  geringfie  Urfad^e  gehabt,  fid^  über  fie  ju  beflagen. 

©t)befier  fanb  fogleicl^  ben  2^on,  ber  il^rem  romantifd^en 
SfBefen  jufagte,  er  gewann  i^r  53ertrouen,  unb  nad^  furjcr 
^eit  flanben  fie  im  innigflen  (Jinüerjldnbniö.  @ie  erg6^te 
@t)befier,  unb  er  fonnte  fie  nic^t  ganj  ernft  nehmen,  obgleich  er 
baö  ^flanjenl^afte  an  il^r  roal^rnal^m,  baö  aüerbingö  nur  in  biefer 
befonberen  2ltmofp^dre  eineö  Xreibl^aufe^  gebei^en  fonnte. 

©eit  fie  feine  ©ctiebte  reor,  befuc^te  fie  i^n  in  feiner  Sffiol^s 
nung;  nun  gefc^a^  eö  aber,  ba§  ßorb  ^ecil  nac^  ßonbon 
reifen  mu|te  unb  feine  ^Mh^x  erfl  für  baö  Snbe  jener  2Boc^e 
in  Sluöfic^t  fieÜte.  2(n  einem  ^benb  ging  ©pbefter  ju  Sobp 
eoeltjn,  unb  bie  53orfic^t  üergeffenb,  bie  fie  beibe  biö  je^t 
beobachtet,  blieben  fie  biö  n^eit  über  SRitternad^t  beifammen. 
2Itö  @t)befier  burc^  ben  beleuchteten  glur  jum  Xov  fc^ritt, 
mürbe  bie  9lac^tpforte  gerabe  loon  au§en  geöffnet,  unb  ju 
feinem  peinlichen  ßrftaunen  fal^  er  Sorb  SItbant)  ^ereintreten. 
2)er  ßorb  fiu^te,  griff  ober  bann  nadf;  feinem  ^ut  unb  grüßte  <Bt)U 
t)efier  mit  au^erorbenttic^er^oflic^feit.  Darauf  manbte  er  fic^ 
jur  .treppe,  unb  ©pbefter  oerlieg  jiemtic^  beruhigt  baö  ^auö. 

Snbeffen  rief  ber  gorb  fdmtticf^e  2)iener  unb  Dienerinnen 
l^erbei,  bebeutete  i^nen,  im  SÖejlibül  ju  warten,  forberte  öon 
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einem  ber  5[Rdbc^en  ein  gen)6l^ntid^eö  Äleib,  unb  nad^bem  er 
eö  erl^otten  unb  über  ben  5(rm  geworfen,  betrot  er  baö  ©d^tofs 
jimmer  [einer  grou.  Sr  brandete  feinen  önbern  23en)eiö  il^rer 
©d^ulb  aU  ben  Umftonb,  ba§  fie  im  S3ette  log.  ?0?it  eifigem 
©efid^t  befolg!  er  i^r,  \iä)  ju  ergeben,  roorf  i^r  bo^  ©eroonb  ^in 
unb  l^ie§  fie  eö  on^ujie^en.  @ie  gel^ord^te  ^itternb.  „9lur 
raenn  ©ie  ougenblidlid^  boö  ^immer  unb  ougenblidlid^  mein 
^ouö  oerloffen,  fonnen  @ie  fid^  eine  forperlid^e  ^"^tigung 
erfporen/'  fogte  er.  ©ie  fof;  i^n  on  unb  n>u§te,  bo§  fie  nid^tö 
ju  ^offen  l^obe.  ©innloö  oor  ©d^om  unb  2(ngfi  eitte  fie  l^inouö, 
burd^  boö  ©polier  ber  regungßlofen  2)ienfHeute  l^inunter  ouf 
bie  ©tro^e.  2orb  Secit  fperrte  boö  2^or  hinter  il^r  ju  unb 
bercod^te  eö  eine  ©tunbe  long,  um  ^u  oerl^üten,  bQ§  einer  i^on 
ben  53euten  i^r  folge  unb  ^itfe  teifte. 

Srfi  brei  2^oge  fpdter  gelongte  bie  Äunbe  biefeö  ^Sorfoüö 
ju  ©t)befier;  bo  £orb  2lIbonp  fetbji  fid^  in  ©d^roeigen  J^üÜte, 
fonnte  boö  ©erüd^t  nur  burd^  bie  9)?itteitungen  ber  Diener; 
fd^oft  in  bie  3BeIt  bringen.  SRon  wor  entfe^t,  mon  fd^üttelte 
ben  Äopf,  unb  bie  @efpr6d^e  erfd^6pften  fid^  in  ouöfd^roeifenben 
53ermutungen.  ©pbefier  wor  fro^,  bo§  nirgenbö  fein  ^^lome 
genannt  njurbe,  ober  ber  ©ebonte  on  boö  ©^idffol  ber  un; 
glüdtlid^en  Soelpn  »erfolgte  i^n  befldnbig.  I5a§  fie  nid^t  ju 
il^m  gefommen  roor  unb  feine  Olod^rid^t  gob,  jeigte,  bo§  oud^ 
fie  boö  ©pieterifc^e  unb  ypoltlofe  i^rer  gegenfeitigen  SSejie^un« 
gen  empfunben  ^otte,  unb  feine  ©orge  um  fie  oerboppelte 
ficf).  ^adi)  einigen  ®od^en  erjd^Ite  i^m  ber  ^Korineoffijier, 
ßobt)  Soelpn  l^obe  üJJittet  gefunben,  nad^  ^ffex  ju  fommen, 
TOD  i^re  Altern  rco^nten,  l^obe  fid^  i^rem  53ater  ju  '^ii^en 
gemorfen,  fei  ober  üon  biefem  mit  großer  ^drte  obgeroiefen 
roorben,  bo  in  ben  2(ugen  eineö  onfiinbigen  Sngidnberö  ein 
S^ebruc^  unQudI6f(^Iid^en  5[l?ofet  mit  fid^  bringe  unb  eine 
j^rou,  bie  folc^er  ©ünbc  überführt  worben,  loon  ber  menfd^s 
liefen  ÖefcUfdf;oft  \?erfio§en  unb  ouf  ercig  gcbronbmorft 
»erben  muffe.     Siner  i^rer  93rüber  ^otte  i^r  ouö  9}?itteib 
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eine  geringe  ©umme  ©elbeö  jugejlerft,  unb  bamtt  fei  (5oett)n 
r\aä)  Sonbon  gegongen,  njo  fie  ein  unfieteö,  ia,  rcenn  man 
ben  53erficl^erungen  beö  @ir  SHanboIp^  (Sanning,  eineö 
Sßetterö  oon  Sorb  Sllbont),  glauben  tvoUe,  oerworfeneö 
Seben  fül^re.  @ir  9lanbotp^  be^oupte  nämlicl^,  fie  fei  jebe 
^ad)t  in  einer  berijc^tigten  Dpiumfneipe  im  91orben  ber 
lotaU  SU  feigen. 

(it>  hm  ber  3uni,  unb  ©pbefter  ne§  fid^  üon  feinen  englifd^en 
greunben  überreben,  mit  i^nen  nad^  Sonbon  ju  ge^en.  dv 
entfcl()Io^  fic^  um  fo  leidster  baju,  aU  er  in  ben  ^arifer  ^irfeln 
pI6^lid^  eine  feinbfelige  Haltung  gegen  feine  3(Iationolitdt 
fpürte,  eine  ©efponnt^eit  unb  june^menbe  MUe^  bie  er  fid^ 
nid^t  erftären  fonnte  unb  bie  jebenfallö  auf  gewiffen  politifd^en 
5[Rad()enfc^aften  unb  ^e^ereien  beruhte.  Sineö  2Ibenbö,  im 
got)er  ber  £)per,  fieÜte  er  ben  ^erjog  t>on  9}?ontmorencp  jur 
3flebe,  ber  in  feiner  ©egenroart  eine  fpottifd^e  23emerfung 
über  bie  „^ruffienö"  Qemad)t  ^atte^  unb  eö  märe  jum  Dueü 
gekommen,  n?enn  nki)t  einfid^tige  53ermittler  ben  ©treit  ges 
fd^Iid^tet  Ratten.  Sbenjener  @ir  Slanbolp^,  ein  jüngerer  ©ol^n 
beö  ßorb  ©ind^efier,  lub  i^n  ein,  bie  ^erbfimonote  auf  feinem 
@cl^Io§  in  23angor  an  ber  3nfd^en  @ee  ju  »erbringen.  Qv 
oerfprad^  eö. 

©d^on  bie  erfien  Conboner  Xoge  jogen  i^n  in  eine  üers 
rcirrenbe  ©efeüigfeit,  unb  bie  ^nforberungen  roud^fen  mit  ber 
23ereitfd^aft,  fie  ^u  erfüllen.  Sineö  9}?orgenö  nal^m  er  eine 
Leitung  jur  ^anb,  unb  fein  ©efic^t  oerfdrbte  fic^,  aU  er  unter 
ben  Xobeöan^eigen  bie  9lad^rid^t  oom  ^infd^eiben  ber  fiobt) 
Soelpn  Sllbant)  laö.  Sorb  Secit  oerfünbete  eö  in  2(uöbrücfen 
ge^iemenben  ©d^merjeö  unb  teilte  mit,  ba§  fid^  bie  Seid^e  in 
feinem  S^au^  am  ^Irafalgar  ©quore  befinbe  unb  er  bafelbfi  bie 
^onbolenjüifiten  annel^men  werbe,  ^oä)  am  SÖormittag  ers 
l^ielt  ®t)befier  ben  23efud^  eineö  jener  Slüeöwiffer,  bie  über 
bie  (Sreigniffe  in  ber  gro§en  Sffielt  genau  unterrid^tet  finb  unb 
üerna^m  oon  i^m,  ba^  man  bie  arme  Soetpn  'oot  jn^ei  »lagen 
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gegen  SJiorgengrauen  in  einem  SIenböoiertel  berou^tloö  auf 
hex  @tra§e  gefunben  l^abe.  ©ie  [ei  inö  ^ofpital  gefd^afft 
morben,  l^obe  bort  nur  nod^  il^ren  9lomen  flüfiern  fonnen  unb 
bonn  [ei  il^re  ©eele  entflol^en.  £orb  Secil  würbe  oer[iänbigt; 
bem  $lob  gegenüber  jeigte  er  [id^  menn  auc\)  ni(^t  oer[6^nt, 
[o  hod)  ber  duneren  ^flid^ten  [einer  ©teüung  eingeben?;  burd^ 
i^ren  Zot)  rourbe  bie  grau[am  in  i>en  ©d^lomm  beö  ßebenö 
^inQbge[d^Ieuberte  Soelpn  lieber  jur  ßabn  Sllbont),  unb  aüeö 
n)oö  ge[d^e^en  mar,  feit  [ie  fid^  entmürbigt,  rourbe  einfad^  aU 
unge[d^el^en  betrad^tet. 

@t)toe[ier  jogerte  lange,  biö  er  ben  (5nt[d^lu§  fa§te,  in  Sorb 
decilö  ^auö  ju  ge^en.  2(ber  er  glaubte  eö  bem  2Inbenfen 
Süelpnö  [c^utbig  ju  [ein,  i^rem  irbi[d^en  Slefi  einen  2(b[c^iebö5 
gru§  5u  ern)ei[en.  Sr  roäl^tte  eine  ©tunbe,  xvo  er  [ic^er  mar, 
bo§  man  unter  oielen  beuten  [eine  2(nn)e[enl^eit  nid^t  bead^ten 
mürbe.  S^bod^  [eine  Srmortung  traf  nic^t  ^u.  SIB  er  in  ben 
©aal  fam,  in  meld^em  bie  >lote  auf  einem  mit  [d^marjem 
©ammet  auöge[d^Iagenen  ÄatafaW  lag,  maren  bie  meifien 
23c[ud^er  [d()on  weggegangen,  unb  einige  ^er[onen,  bie 
f(ü[iernb  in  einer  (5cfe  beö  Slaumeö  fianben,  maren  ebenfalls 
im  23egriff,  [id^  ju  entfernen,  ©ptoefter  trat  an  ben  ©arg  unb 
blidfte  in  hati  ergreifenb  jerfiorte,  unenblid^  abgel^drmte 
2tntli|,  be[[en  jlarre  3lu^e  ju  trügen  [d^ien,  be[[en  S3I6[[e 
p^oöpl^ori[d^  teud^tete.  ©dl^renb  er  nodf;  nieber[d^aute,  \af} 
er  bid()t  neben  [id^  ßorb  (5ecit  Sllbant).  2)er  ßorb  ^atte  bie 
^änbe  auf  bem  SHüden,  manbte  ©pbefier  ben  Äopf  langfam 
ju  unb  [agte  mit  ^ci[erer  ©timme :  „©ie  mar  \ä}bn,  nid^t  mal^r?" 
©pbefier  judfte  3u[ammen,  bie  2(ugen  beö  ßorbö  oerbrel^ten 
[id^  un^eimlid^,  ali  er  [eine  5Borte  mieber^otte:  „©ie  mar 
[cf>6n,  nicf>t  ma^r?" 

Do  [enfte  ©9bc[ler  bie  ©tirn,  fe^rte  fic^  um  unb  ging 
[d^meigenb  ^inauö. 
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©einer  felbfl  überbrüffig  [ein  ifl  fd^redPIid^er  aU  fierben. 
Seter  ©ebonfe  mirb  Slnflage,  baö  ^er^  erj^idt  in  9}2eIanc^oIie, 
ber  <Bd)x\tt  [pottet  feineö  ^i^^ßö,  nur  ^fel  [ougt  boö  2Iuge  auö 
ben  2)ingen,  bie  ^onb,  nonaä)  fie  aud)  greift,  fie  l^5tt  nid^tö, 
ber  9}?unb  mög  nid^t  mel^r  reben,  boö  Dl^r  nid^t  l^6ren.  @id^ 
ouöfleiben  am  SIbenb,  [icl^  onjie^en  am  3}?orgen,  moju?  Unb 
bie  5Ü?enfc^en,  n?aö  [oÜ  il^re  Site  frommen,  i^r  ©eldc^ter,  i^r 
5Rein  unb  '^a,  \f)x  ©d^on  unb  ^d§Uc^;  me  jmedloö  bieö  2(ns 
3Ünben  oon  fiid^tern  unb  Sluölofd^en  oon  ßid^tern,  bieö  SIbs 
reifen  unb  ©ieberfommen,  ber  ©c^murf  r>on  5Bänben,  bie 
^ierot  ber  ©tobte,  aU  bicö  53ergeblic^e,  od^,  fo  furc^tbor 
SSergeblid^e! 

Un^eiboÜer  aU  oor  Wlonaien  in  ber  ^eim<Jt  gewann  biefe 
©timmung  Wlad)t  über  ©pbefier.  (5r  blieb  tagelang  in  feinem 
^immer,  fc^to§  bie  ßäben  ju  unb  lag  in  ber  Dunfel^eit. 
3ebeö  frembe  ©efid^t  war  i^m  unertrögtid^  unb  jeber  2<iut  t>on 
ber  ©tra^e  üerflorte  i^n.  SBenn  ber  beforgte  2Ibam  an  bie 
2^üre  pochte,  antwortete  er  juerfl  überhaupt  nic^t,  bonn 
übermonnte  il^n  ber  ^orn  unb  er  befal^I  il^m  unter  ©d^impfs 
Worten,  fic^  ju  troüen.  3n  fpater  5^ac^t  ging  er  au6,  um  ju 
effen,  unb  fe^rte  oft  hungrig  wieber  l^eim.  51m  liebfien  weilte 
er  am  §lu§,  in  fp6ter  S^^ad^t,  beugte  fic^  über  ein  S3rüdEen= 
geldnber  unb  fal^  §u,  wie  baö  5Baffer  f(o§  unb  23arfen  unb 
Fleine  Dampfer  ba^inglitten.  (5r  woüte  fic^  nic^t  SHec^enfc^aft 
barüber  geben,  ma^  er  unterlaffen.  ^r  war  nic^t  gewohnt, 
über  fid^  nac^5ubenfen.  ©ein  ©d^merj  f;atte  nic^tö  mit  feinen 
^anblungen  ju  fdf;affen,  obwof;!  er  fic^  flar  borüber  war,  ba^ 
er  nid^tö  ©uteö  unb  ^eilfameö,  fonbern  nur  ©c^Sblic^eö  unb 
©d^Ied^teö  burd^  fie  ^erüorgebrac^t  ^atte.  Erinnerte  er  fid^ 
an  bie  S3egegnungen  ber  testen  ^eit,  an  bie  ^Ibenteuer  unb 
53erjlric!ungen,  fo  fanb  er  fid^  um  fo  leerer  unb  f^Iter,  je 
beutlic^er  er  fie  vergegenwärtigte,  unb  ^üeltjnö  bleic^eö 
Alotenontlil  ^atte  nur  einen  gtammenfc^ein  in  bie  ^dlte  unb 
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2lrmut  feiner  93rufl  geworfen  roie  eine  gocfet  in  bie  9luine 
eineö  ^au[eö.  ©ein  @cl^mer§  firomte  quo  bem  allertieffien 
©runb  beg  Sebenö,  unb  mit  il^m  flieg  juweilen  eine  unerme^s 
lid^e  ©ei^nfud^t  empor,  in  beren  Umüammerung  er  fid^  ol^ns 
mad^tig  ^infd^teppte. 

©inmol  träumte  il^m,  er  fei  mit  2{bam  ^unb  oon  (Jrfft  aufs 
gebrod^en.  ©ie  ritten  burd^  ben  ®alb,  Slbom  mit  einer 
brennenben  gadfel  oorauö.  (5ö  ifi  eine  flürmifd^e  Olod^t,  bie 
^treige  frad^en,  feuf^enb  biegen  fid^  bie  Otämme.  Sine 
Siegenflut  proffelt  nieber  unb  oerlof^t  bie  garfel.  2)ie  un; 
burd()bringtid^e  ginflerniö  tötet  aüe  Hoffnung  in  ©tjloefier, 
er  fonn  nid^tö  benfen  aU  boö  eine:  nur  nid^t  jurürf,  nur  nid^t 
me^r  nod^  ^oufe.  (5r  fpürt  ben  warmen  Seib  beö  ^ferbeö 
unb  oemimmt  2tbamö  l^dufigen  3"^"f/  ^^^  fi^  feiner  5R6^e 
oerfid^ert.  ©o  irren  fie  öiete  ©tunben  lang  um^er,  unb  aU  ber 
50?orgen  graut,  fangen  bie  ^ferbe  on  ju  wiel^ern,  unb  ©pbefier 
gemalert  burd^  5^ebel  unb  Siegen  ^inburd^  fein  ^auö.  2)arüber 
empfinbet  er  eine  fotd^e  53erjtt)eiflung,  ba§  er  fid^  über  ben 
S^aU  beö  ^ferbeö  beugt  unb  i^m  ein  ?9?effer  in  bie  23rufi 
fi6§t.  (5in  23Iutftral^t  quiüt  auf,  fieigt  immer  l^6^er  empor 
unb  leuchtet  wie  %euev,  2lbam  ift  oerfd^raunben,  baö  y?auö 
ifi  leer,  6t)Ii>cfier  fud^t  unb  mei§  nid^t  monad^,  feud^enb  tSuft 
er  burd^  unbefannte  Sldume,  bie  ßuft  ifi  rot  t>on  ber  23Iut5 
fontine,  er  finft  erfd^opft  ju  23oben  unb  ermad^t. 

23ei  biefem  Srmad^en  fa§te  er  ben  53orfa^,  miebcr  unter 
9}?enfd^en  ju  ge^en,  bamit  bie  in  feiner  Slä^e  tebten,  nid^t  baö 
befidnbige  ©c^aufpiel  fetbfi^erfiorenben  2^unö  üor  2Iugcn 
l^itten.  Sr  rief  5Ibam  jum  Slafieren,  ber  fd^Ieppte  mit  ^eücr 
greube  feinen  Mafien  ^erbei  unb  bel^anbelte  ©pbefier  mie 
einen  »on  ^ronf^eit  ©enefenben;  im  übrigen  mar  er  fd^Ied^t 
auf  (Jnglanb  ju  fpred^en,  roeit  er  nirgenbö  ©uppe  ju  effen 
bcfam,  unb  nannte  bie  (Jngtdnber  traurige  ^ungerteiber. 
©eine  0efrÄ§igfcit  n)urf)ö  im  felben  9)Za§  roic  feine  jorteren 
93cbürfniffe  fc^manben. 
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5lur  um  bie  ^ett  ju  füÜcn  ging  ©ptoejicr  om  SIbenb  im 
(SooentgorbensS^^eotcr,  nid^t  treÜ  ©obriele  S^annJ^auj'er  bort 
[ong.  Um  [o  unerwarteter  rcor  ber  tiefe  SinbrudE,  ben  fie  auf 
il^n  möd^te.  ^wei  Xage  fpdter  traf  er  fie  auf  einem  9lout  bei 
ber  ^erjogin  oon  Deoonfl^ire.  6ie  gert)a^rte  i^n,  aU  er  unter 
bie  >lure  trot,  fd^ien  fid^  feiner  ju  erinnern  unb  Idd^ette  i^m 
fiüd^tig  5U.  T)ci  fie  oon  58ett)unberern  umlagert  war,  i^ers 
fd^md^te  er  eö,  ju  il^r  ju  bringen.  (5ö  fiet  i^m  auf,  bo§  fie  fid^ 
ganj  unb  gar  nid^t  aU  Dame  gab,  ganj  unb  gar  nid^t  aU 
©tern  für  eine  entjüdfte  9)?enge,  aber  er  t>erga§  nid()t,  wie 
fc^Ianf  unb  fein  fie  bafianb,  fpärlid^  in  ©eften  unb  wad^fam 
l^inter  il^ren  befonberen  S3erfd^Ieierungen. 

Die  üielfad^en  ®ege  beö  gefeÜfd^aftlid^en  Cebenö  Ratten 
(Stationen,  auf  benen  man  fid^  immer  begegnete,  ©d^on  am 
onbern  Xag  fal^  er  (SJabriele  ouf  einem  23aü  hei  £abp  21anfars 
üiüe  wieber  unb  am  barauffotgenben  bei  einem  Diner  im 
^oufe  het>  £orb  Äeitl^.  ©ie  ^atte  großen  (Erfolg  in  Sonbon, 
aÜe  jungen  9)?dnncr  lagen  il^r  ju  ^^"B^"/  ""^  e^rwürbige 
©rauben  beö  Sleic^ö  gel^orten  ju  il^ren  SInbetern.  ©ie  fd^ien 
eö  faum  ^u  merFen.  Die  £afi  ber  S3erpftid^tungen,  bie  i^r  ber 
9flul^m  auferlegte,  bebrücfte  fie.  @ie  flagte  gegen  ©pbefter, 
ba|  fie  unter  bem  Älima  leibe,  dt  riet  il^r  forperlid^e  23ei 
wegung  on,  empfa^t  il^r  ju  wanbern,  ju  reiten  unb  mad^te 
fid^  erb6tig,  fie  bei  5(uöflügen  ^u  befd^ü^en.  „3d^  bin  ein 
armer  @Hat>e,"  antwortete  fie,  „id^  fann  mein  ^od)  nid^t 
obtun."  3m  ^erbfl  woüe  fie  fid^  eri^olen,  fagte  fie;  fie  fei 
üon  ben  (Sonningö  eingelaben,  norf)  S3angor  ju  fommen,  unb 
^ahe  bie  2Ibfid^t,  einige  S^od^en  bort  jujubringen.  (5ö  hc- 
rührte  fie  nicl^t  unangenel^m,  aU  6t)Ioefter  i^r  mitteilte,  bo§ 
oud^  er  in  33angor  fein  werbe.  @ie  fanb  ©efallen  an  ber  Unters 
l^altung  mit  i^m.  ©ein  offene^,  geijiig  burd^wü^lteö  ©efid^t 
^atte  i^re  @t)mpatl^ie  erwedt. 

«Spbefter  ^atte  eine  alte  greunbin  in  Sonbon,  eine  grau 
üon  SH^pnow,  bie  ©attin  eineö  ÄonfuB.    @ie  war  formlic^ 
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ücritebt  in  ©obriclc,  ber  fic  in  bem  fremben  £anb  meU  2^icnfie 
leifiete,  unb  bo  fie  ein  5Öcrgnügen  boran  fonb,  ^Wenfc^en  jus 
fornmcnjubringcn,  bie  fic  gern  ^otte,  lub  fie  ©obriele  unb 
©pbejler  ^dufig  jur  $leep:unbe  ein.  Übertriebene^  ^örtgefü^I 
Iie§  fie  glouben,  ba§  boö  l^armonifd^e  ©efprdd^  ber  beiben 
burd^  il^re  ©egennjort  gefiort  werbe,  unb  fo  ging  fie  meij!  auö 
bem  ^iiiii^ß^/  nad^bem  fie  i^re  ©dfie  bemirtet  j^otte.  ©ie 
^urücfgelaffenen  mußten  i^re  «Situation  fd^erjj^oft  nel^men, 
trenn  fie  il^nen  nid^t  oerfdnglid^  fd^einen  foüte. 

©obriele  njor  ol^ne  2lrg,  oud^  gegen  fid^  felbfi.  @ie  tvax  ber 
9ld^e  eineö  SRenfd^en  fro^,  ber  feji  in  feiner  SSelt  flanb  unb 
il^re  ^mpfinblid^feit  gegen  biefelbe  3BeIt  milberte.  @ie  burfte 
immer  roieber  in  i^re  Sinfomfeit  jurüdfel^ren,  fie  l^atte  bie 
©id^er^eit,  \\d)  n\d)t  vertieren  ju  f6nnen  unb  aU  fie  erfuhr, 
bo§  er  oerl^eirotet  fei,  mud^ö  il^r  SSertrouen  gegen  i^n,  ein 
m5b(^enl^after  ^ug  unb  ein  p^ilijlr6fer  jugteid^.  ©pfoefler 
betonte  fein  ©efüf;I  ber  greunbf d^oft ;  er  fagte,  bo§  fein  ^erj 
mübe  fei,  unb  er  glaubte  eö.  ©er  9)?agnetiömuö,  ben  ju  er; 
proben  er  ouöge§ogen,  er  fpürte  il^n  nid^t  mel^r;  er  l^atte  i^n 
tjerfd^rcenbet,  in  ^leinmünje  jerfiüdft.  (5r  l^iett  fid^  für  un= 
fd^ig,  ju  entflammen  unb  unfdl^ig,  entflammt  ju  werben. 
ffienn  er  ©abriele  cor  fid^  fal^,  in  ber  ^errlid^feit  einer  ^ugenb, 
bie  fie  roie  eine  23ürbe  trug,  wenn  er  in  il^re  51ugen  blicfte,  in 
benen  unbewußt  unb  ergreifenb  bie  ©d^onl^eit  ber  23ereitfd^oft 
roar,  bann  bünfte  i^m  3flefignation  natürlid^  unb  anfiönbig. 

3n  biefer  fioljen  unb  ergebenen  «Stimmung  fd^rieb  er  an 
2(df)im  Urfanner,  an  ben  er  fid^  je|t  juroeilen  wie  an  einen 
l^eimlirf;cn  23oten  wanbte:  „£)a§  i^  in  meiner  ^eit  lebe,  ifl 
mein  ©d^idffal;  ba§  id^  fie  betrad^te,  entl^Alt  fd^on  einen 
5lriump^  über  baß  ©d^idffal.  53or  i^r  flef;e  idf)  wie  oor  einem 
Spiegel.  Sie  atmet  mir  bie  SBelt  entgegen,  fie  jeigt  mir  bie 
5Kenfd^^eit  in  bem  5Iugenblidf,  wo  id^  ei  oermorf)t  f;abe,  micl^ 
i^r  ju  cntjie^en.  9}?eine  ©elbflbefinnung  ifi  mein  ©ieg  über 
tic  ^eit.   ^ä)  fonn  bie  Slugen  fd^Iie^en,  unb  Siöelt  unb  ^^^t 
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flromen  in  mi(^  hinein,  fein  einjelncö  l^at  mel^r  ©ewatt  über 
mic^,  id^  l^abe  bie  ©emalt  beö  2^r6umcrö  über  baö  ©anje. 
'^d)  mochte  mic^  mit  einem  S^rauernben  oergteid^en,  ber  in 
un^ugdngticl^er  Slbgefc^Ioffen^eit  l^ouft,  bennod^  fic^  ge^e^t, 
bebrol^t,  aufö  du^erjle  beunrul^igt  fü^It,  unb  ber  gerabe  in  ber 
©efunbe  ber  legten  ypoffnungßlofigteit  einen  jauber^often 
Xroj!  empfangt,  [o  ba^  feine  ©tirn,  oon  ber  neuen  2Rorgenr6te 
berührt,  einen  ©c^ein  mpfiifcl^en(5nt5Ü(fenö  auöjlrai^It,  mdl^renb 
bie  23ru{i  noc^  in  einer  poefielofen  ginfterniö  begraben  ifi." 

SIber  ©pbefier  irrte  fic^.  2)ie  gange  5öeiö^eit  roar  genjünfd^s 
teö  51Hi§oerfi5nbniö  bef[en,  roaö  in  il^m  üorging.  ßodte  il^n 
nidbt  bie  ©ebdrbe,  mit  ber  bie  greunbin  nac^  einer  ^^otenroÜe 
griff?  Unb  jene,  mit  ber  fie  bie  2lrme  ^ob,  um  ben  ©cl^Ieier  ju 
binben?  Unb  jene  ^atb  fürjiüd^e,  ^alh  jagl^afte,  mit  ber  fie 
eine  Zm  öffnete?  ©ob  nid^t  ein  fd^elmifrf)eö  ßdd^etn,  ein  t>er= 
flol^Iener  23lid  ©toff  ju  ©rübelei?  folgte  nid^t  bie  ^^antafie 
ber  fd^Ianfen  ©efialt  in  i^r  Slüeinfein?  23etaufrf)te  fie  nicl^t  bie 
©ebanfen  hinter  ber  eigentümlid^  gefeffetten  (Stirn  beö  'SHiih' 
d^en^?  SSar  nid^t  fein  ©leid^mut  erl^eud^ett,  fpürte  er  nid^t, 
me  er  fid^  manbelte,  feinen  S3inbungen  entflog,  feiner  @en>i§= 
l^eit  entfcppfte? 

2llö  fie  bei  £abt)  Surfet)  ^olcnö  Älage  oon  (J^opin  fang, 
biefeö  Sieb,  in  bem  eine  oon  Sßifionen  umfd^auerte  ?[l^eIobie 
ou6  ber  t>on  teibenfd^aftlid^em  Kummer  üerbüfierten  23eglei= 
tung  emporfieigt  me  eine  ßiebenbe,  bie  fid^  franf  ücm  Sager 
erl^ebt,  um  nod()  einmal  ben  beliebten  ju  umarmen,  empfanb 
er  jum  erfienmal  bie  @d^am,  mit  ber  man  einen  ^eimtid^en 
S3efi|  §um  offenttid^en  ®ut  merben  fielet,  unb  er  l^atte  ?9?ü^e, 
fein  eiferfücl()tigeö  gieber  ju  verbergen.  3i^m  mar  aU  enU 
fteibe  fie  fid^  unb  miffe  eö  nid^t,  merfe  fid^  ^in  oor  bie  allgemeine 
©ier,  gefd^dnbeten  ^erjen^,  fie,  bie  baö  jud^tigjle  befa§.  2ln 
jenem  Slbenb  ging  er  nad^  y?aufe  mie  ein  S3etrunfener,  lief 
bie  £ompe  brennen  biö  eö  ^og  mürbe,  f;atte  bie  2(ugen  offen 
unb  üermod^te  nid^t  ju  benfen. 
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Sr  '^atte  h\t>  ^u  fciefcr  ©tunbc  gcl^anbclt  unb  fid^  betragen 
aU  ein  59?ann,  ber  frei  tjl,  ben  Feine  ^p^icl^t  fettet,  feine  3Rüdf= 
fid^t  lol^mt;  er  l^atte  fid^  lo^getofl  oon  ®eib  unb  ^inb,  l^otte 
nid^t  gefd^rieben,  il^rer  faum  gebadet  unb  jel^n  9}?onate  lang 
ein  Seben  gefül^rt  mie  wenn  bie  jel^n  ^Qf)ve  »orl^cr  nur  bie 
^pifobe  einer  Dlad^t  gereefen  waren.  <So  tief  fein  üerfpdteteö 
©taunen  roor  über  baö  monbfüd^tige  Dal^influrmen,  tai 
greüeln  o^ne  53eranttt)ortung,  bie  Sjcifienj  ol^ne  Erinnerung 
unb  ol^ne  ®üte,  fo  fd^orf  erfonnte  er  aud^,  ba§  ber  2BiUe  jur 
Slüdffel^r  il^n  tro^bem  be^errfd^t  l^atte,  baö  S3en)u§tfein,  ba§ 
ber  bunflen  5Banberung  ein  unoerrtidfbareö  3^^'^  Ö^f^^t  fei. 
3e|t  aber  verlangte  i^n  nad^  wirflid^er  grei^eit.  Er  fdmpftc 
gegen  2(gat^e.  Er  bäumte  fid^  auf  gegen  il^re  fiumme 
gorberung.  3^re  53erlaffen^eit  ermedfte  ni^t  feine  3fleue, 
fonbern  feinen  ^a§.  Der  <5d^ein  oon  3fled^t,  mit  bem  fie  i^n 
anflagte,  erbitterte  unb  bie  5[Rad^t,  bie  fie  pt6|Iid^  oon  fernl^er 
über  fein  ©emüt  ausübte,  erzürnte  il^n.  T)od)  aU  ber  erfie 
©tra^I  ber  9}?orgenf  onne  inö  ^immer  fiel,  erfaßte  i^n  ©d^rerfen 
unb  ^erfnirfc^ung ;  nod^  fann  id^  bie  ©efai^r  abroenben,  fagte 
erfid^;  eö  gibt  in  jebem  ©d^idffal  einen  2lugenblirf,  moberöeifl 
fid^  um  feine  Ie|te  greiraiüigfeit  betrügt,  id^  will  biefen  9lugens 
blidf  nid^t  oerfciumen ;  id^  will  abreifen,  id^  fann  eö  nod^,  id^  roürbe 
lügen,  menn  id^  einen  ^t^^ng  öorfd^ü|te,  wo  nur  ©d^wäd^e  ifl. 

(Jr  fprang  auf  mit  bem  Entfd^lu§  ju  paden.  2lbam  ju  rufen 
war  eö  nod^  ju  frü^;  bod^  woüte  er  aüeö  für  i^n  3u[ammen= 
legen,  bonn  fonnten  fie  mit  bem  SSormittagöjug  nad^  X)o'oex 
fahren.  93eim  5^ffnen  einer  ßabe  erblidfte  er  ben  'Bä}uf)  ber 
|cf)6nen  Stallet,  ben  er  bamaB  auf  ber  2^reppe  gefunben.  Die 
(Erinnerung  an  ein  geuer,  baö  oon  ber  ^eit  geI6fcl[)t  werben 
ifl,  über^ouc^t  bie  53ergangen^eit  mit  Xobeöfdtte.  9}ZutIoö 
warf  fic^  Spbefler  aufö  S3ett,  unb  auf  einmal  entfann  er  fid^ 
einer  SKcnge  oon  ^äuölid^en  Unanne^mlid^feiten:  eö  ifi  ein 
ffiintermorgcn,  unb  im  f^rü^ftüdPöjimmer  raud^t  ber  Ofen 
tüxtt)  eine  jerfprungene  ,^acf)cl;  er  fe^rt  f^ungrig  oon  ber  3agb 
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jurücE  unb  mu^  roartcn,  rve\\  bie  ^6cl^{n  einen  ©trett  mit  bem 
3n[peftor  gehabt  ^ot;  in  2)uböIocl^  f)at  ein  Änec^t  ^oIjbieb= 
fla^ie  oerübt  unb  man  mu§  bie  ^oli^ei  benad^ric^tigen; 
©d^n^oger  (Jggenberg  ^ot  feinen  S3e[uc^  ongemelbet,  unb  im 
gongen  ^aut>  ried^t  eö  nad^  ©ouerfraut,  boö  bie  Seibfpeife 
beö  Wlaioxi  ifi;  oÜ  baö  ifi  fo  Hein,  fo  nücbtern,  [0  n?o^Ibefannt, 
fo  Iangtt)eilig,  fo  ^d§Iic^.    ©eufjenb  fd^tief  er  ein. 

©egen  50?ittag  rvedte  i^n  SIbamö  ^od^en.  (5in  ^rief  mit 
2(ntn)ortbitte  mar  bo.  ©pbejler  fannte  ©abrieleö  gro^e, 
ecfige  ©c^rift  noc^  nid^t,  aber  mit  flopfenbem  ^erjen  entfaltete 
er  baö  Rapier,  ©ie  fc^rieb  i^m,  ba§  fie  fic^  für  ben  5Rod^mittog 
frei  gemad^t  l^abe  unb  gern  einen  ©pajiergang  mit  i^m  unters 
nehmen  mochte;  fie  ^ahe  aud^  grau  oon  fRf)X)now  baju  ge= 
beten,  bie  fei  jeboc^  tjerl^inbert. 

5lbam  flarrte  üermunbert  auf  bie  im  ^iiriwer  ^errfc^enbe 
Unorbnung,  benn  ©pbefier  l^atte  fd^on  Äteiber  unb  Sffidfd^e 
auö  ben  Sei^dttern  genommen.  „23ring  nur  aüeö  n^ieber  an 
feine  ©teüe/'  befallt  ©tjbefler  !urj. 


@ie  gingen  burd^  ben  ^arf  oon  Slid^monb. 

Unter  freiem  ^immel  l^aben  bie  9}?enfd^en  ein  mal^rere^ 
©efid^t  qU  in  Slaumen.  ©abriete  na^m  mit  jebem  ©d^ritt 
bie  ?Ratur  aU  ©efc^enf  l^in.  ©pbefier  mu^te  an  Slgatl^e 
benfen,  an  2(gat^eö  Sntjüdfen,  folange  fie  empfänglid^,  an 
i^re  53erbroffenl^eit,  ttjenn  fie  mübe  roor.  ©abriete  l^atte  eine 
fanfte,  gebanfenootte  SRu^e.  @ie  taufd^te  feinen  ©orten,  atö 
ob  fie  ein  2Bed^fet  oon  Sid^t  unb  <^c()atten  n)ären,  nidf)t  wie 
2tgat^e,  bie  atlju  mad^  baö  3Bort  wie  ein  tebenbigeö  2)ing 
ergriff  unb  fid^  oon  il^m  reiben  unb  fieigern  tie§.  5Sie  fel^r 
tiebte  er  bie  ©anftmut  an  ben  grauen;  ©anftmut  trägt  ba^ 
geuer  innen;  iiie  Srbe  ifl  fanft  mit  i^rem  gtül^enben  ^ern, 
ber  bunfte  5Racl()tl^immet  burd^  fein  üerborgeneö  ßid^t.  ©d^on 
in  frühen  otogen  l^atte  er  baö  S3itb  ber  fanften  grau  umroorben. 
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unb  nun  n}u|tc  er  crfi,  mat  i^m  on  ^(gotl^eö  6citc  gefcl^It, 
bic  feine  ^Rad^giebigfeit  fannte,  ganj  auf  ©iHe  unb  Zat  gejleüt 
toor  unb  fid^  nur  in  fetbjlfüd^tiger  ^traumerei  öergeffen  fonnte. 

©obriele  ful^Ite,  ba§  eine  unfid^tbare  T)x\tte  mit  i^nen  ging. 
di  log  i^r  nal^  ju  fragen,  ©unberlid^eö  @piel  beö  ^inanber; 
erratend;  wal^renb  fie  einen  ®eg  jur  grage  [ud^te,  du^erte 
©tjbejier,  eö  fei  il^m  aufgefallen,  ba|  fie  fo  fetten  S^^agen  an 
i^n  rid^tete.  <5ie  Icid^ette  unb  moÜte  rciffen,  ob  il^m  bieg  für 
einen  5[RangeI  gelte;  eö  fei  ma^r,  fie  fonne  nid^t  fragen,  fie 
^ahe  ei  nie  gelernt.  ,^er  5i}?enfd^  ifl  ba,  um  ju  frogen," 
entgegnete  er,  unb  fein  23Iid  bat  fie  um  eine  grage.  @ie 
fianben  unter  einem  riefen^aften  5Ru§baum;  bie  ©onne  ging 
unter  unb  tai  @rün  ber  SHafenfläd^en  überwog  fid^  mit  fü^en, 
moletten  Xonen.  Durd^  bie  fommerlid^  feud^te  ßuft  fd^roangen 
fid^  ©d^roalben  in  oeränberlic^en  93ogen.  5Bieber  Idd^ette 
©abriete  unb  fie  fragte  atfo:  marum  er  fo  rul^etoö  fei?  Sr 
fc^roieg.  @ie  tdd^ette  ^um  brittenmat;  fie  begriff,  ba§  bic 
grage  §u  allgemein  gewefen  unb  fammette  ?9?ut  für  eine  bes 
grenjtere:  warum  er  niemals  oon  feinem  ^auö,  üon  feiner 
grau,  oon  feinem  ^inb  f^^red^e?  (5r  err6tete.  „2)aoon  ^u 
fpred^en  binbet  mid^,"  antwortete  er  mit  gefenften  fiibern, 
„id^  will  aber  frei  fein." 

„9J?an  ift  nid^t  frei  in  einer  S^e,"  fagte  ©abriete  fel^r  ernfl. 

„SD?an  fann  aber  frei  werben,  ober  nid^t?" 

„?Uein.  2Kan  fann  niemals  frei  werben,"  bel^arrte  ©abriete 
mit  bemfctben  ^rnfl;  „ifl  eine  (5^e  nid^t  üor  ©ott  unb  t>or  ber 
«OZenfc^^eit  gefd^toffen?" 

„®aö  reben  @ie  ba,  ©abriete!"  rief  ©ptoefier  unmutig. 
,^a«  ifl  «pfaffenmorat." 

„g^ein.   So  ifl  93tutgefe|." 

„g3tutgefe^?   5ttfo  ßcibcigenfc^aft?" 

„53icUeic^t  Ceibeigenfc^aft ;  fo  mu^  eö  üiettcic^t  fein,  '^u'oiel 
ifl  t>om  einen  >leit  im  anbern  *leit,  juoiet  Unauöt6fc^ti(^ed  ifi 
gefc^c^cn." 
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„2(ber  ic^  Hebe  Slgat^e  nic^t/'  tranbte  @t)bef!er  beHoms 
men  ein. 

„£)b  (Sie  Slgot^e  lieben  ober  nic^t  lieben,  hai  ijl  gleicl^/' 
oer[e|te  ©obriele,  unb  i^re  SBangen  erglül^ten.  „£)ie  ß^e 
fielet  über  ber  Siebe.  @ie  fte^t  beöwegen  über  ber  Siebe,  njcU 
fie  jroei  9)?en[cl^en  vereinigt.  2luö  einö  fann  man  nid^t  mel^r 
^mci  moc^en.  Unb  wenn  @ie  Slgat^e  aud)  mä)t  Heben,  [ie  ijl 
in  S^n^n  ^^i"/  ®t^  f6nnen  nid^t  leben  ol^ne  fie.  @ie  f6nnen 
il^r  untreu  fein,  aber  @ie  fonnen  nid^t  Siebe  finben  ol^ne 
^Qat^e,  @ie  ift  immer  ba,  n>o  ©ie  finb,  immer,  immer. 
®6re  fie  nur  eine  grou,  fo  rcdre  baö  33Qnb  jerrei§bar;  bod^ 
fie  ifi  5D?utter,  unb  jroifd^en  eud^  wöd^jl  ein  Äinb,  unb  bcm 
feib  i^r  üerfoüen  beibe." 

^ö  njor  ©t)befier  jumut  aU  l^abe  er  für  ewige  3^iten  feine 
©eligfeit  oerloren.    Sr  fd^aute  oerjreeifelt  loor  fid^  l^in. 

$Do  eö  ju  bdmmern  begann,  gingen  fie  jur  (S^auffee,  n)o 
ber  ^l^aetl^on  n?artete.  @ie  fliegen  ein,  unb  ©abriete  fd^miegte 
fid^  in  bie  Qide,  3n  i^ren  klugen  brannte  nod^  bie  gtamme 
ber  23erebfamfeit;  bie  ionifd^  gefd^roungenen  Sippen  l^atten 
einen  Sluöbrurf  oon  befeetter  ^raft.  @t)befler  griff  naä)  i^rer 
^anb,  unb  fie  überlief  il^m  bie  ^anb,  befangen  än?ar,  bod^ 
ol^ne  9}?i§trauen.  ^lo^Ud^  glitt  er  auf  bie  Änie  nieber  unb 
brüdte  i^re  '^xn^ev  an  feinen  9}?unb.  ^paftig  ftüflernb  befahl 
fie  i^m,  auf§ufie^en.  (5r  ge^ord^te  unb  na^m  raal^r,  ba§  fie 
gitterte.  ^f)x  ©efid^t  mürbe  totenbteid^.  Sr  atmete  in  \d}Voeren 
langen  ^ügen  unb  umfing  fie;  i^re  fii^lerne  23rufl  tobte 
gegen  feine  2(rme;  il^r  n^ilber  23Iid  flüd^tete  in  bie  Sanbfd^oft 
l^inauö,  bie  wie  gefdrbteö  ©affer  üorüberrann.  2Iuf  einmal 
würbe  alleö  weic^  an  i^r,  ber  Äopf  fiel  i^m  ju  wie  gefnidft,  bie 
5lugen  fd^loffen  fid^,  bie  Sippen  fud^ten  feine,  @rf;merj  unb 
©lue!  waren  ein  einzig eö  ©efü^l,  ein  furjeö  nur,  unb  aU  fie 
fic^  aufrichtete,  war  biefeö  fc^on  5Öerbot,  unb  jener  flromte 
auö  unheilbarer  3Bunbe.  @ie  fa§en  fd^weigenb  nebeneinanber; 
er  ^ielt  nod^  i^re  jpanb,  beren  ^ulöfc^lag  fein  ©efc^icf  befiegelte. 
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©obricle  entjog  [ie  i^m  nid^t,  benn  eö  roor  5(6cnt)  geworben. 
S3eim  5(6fcl^ieb  grüßte  fie  tl^n  nur  mit  einem  23Iid 

%U  @t)be|ier  nad^  ^aufe  fom,  fol^  er  neben  ber  Sampe 
boö  23ilb  ©ibioö  fielen,  ein  9)?iniaturportrdt,  boö  er  öor  jmei 
3o^ren  in  9)?ün^en  nod^  einer  ^p^otogrop^ie  l^otte  unfertigen 
laffen.  2)a  er  fid^  nid^t  erinnerte,  eö  mitgenommen  ju  f;aben, 
oud^  mdl^renb  feiner  Steifen  eö  nie  bemerft  ^atte,  fragte  er 
Sfbom  t>ern)unbert,  wie  er  baju  gelangt  fei,  unb  2lbam  ers 
wiberte,  er  l^obe  eö  beim  2lufrdumen  in  einer  ©d^atuüe 
gefunben.  ©pbefier  fe|te  fid^  on  ben  $lifd^;  wd^renb  er  fpürte, 
mie  fein  ganzer  Körper  gleid^fam  l^inuntergeriffen  mürbe  in 
eine  gtut  t>on  fieibenfd^aft,  betrad^tete  er  baö  23ilb  beö  fd^6nen 
SBefenö,  unb  fein  Sluge  fd^ien  dngfilid^  §u  fragen:  bin  id^  bir 
rcirflic^  oerfaüen,  ©ibia?  <Bo  übermächtig  marbiefe  Seibens 
fd^aft,  ba§  er  in  gel^eimniöooU  oerbred^erifc^em  jtro|  e^er  ben 
Slob  beö  geliebten  Äinbeö  erbenfen  fonnte  aU  ben  Serlufl 
©abrietet. 


So  njurbe  ©c^idffol. 

©ie  fd^rieb  i^m:  „®ir  bürfen  unö  nid^t  me^r  feigen." 
2(m  ©d^Iuffe  jianb  aber:  „Reifen  ©ie  mir."  Da  mu^te  er 
genug  unb  fü^te  fein  eigeneö  ©piegelbilb  wie  ein  Otarr. 

Sr  ging  ju  i^r.  @ie  rool^nte  in  einem  Sanbl^auö  in  2^n)icEens 
^am.  5(nna  dwel  fül^rte  i^n  in  ben  ©arten,  roo  ©abriete  fa§, 
bie  ^dnbe  über  ben  ^nien  oerfd^rdnft.  @ie  empfing  i^n  fü^t. 
Sr  ^atte  t>icled  fagen  moüen,  nun  mar  ei  \ä)al  im  oorauö. 
3^rc  ^drte  »erlebte  i^n;  er  erl^ob  fid^,  um  ju  ge^en;  ba  mad^te 
fie  eine  crfc^rocfene  23emcgung  mit  bem  2lrm,  unb  i^r  ©eficl^t 
bebte  oor  Seflürjung.  ©ie  jmangen  fid^  ju  rufjigem  ©efpräcl^, 
aber  mit  jebem  ffiort  mürbe  bie  ^ette  enger,  bie  fie  umfc^lang. 

@ie  trennten  fic^  mie  grembe.  ©pbefler  f;atte  nid^t  bie 
^raft,  in  feine  S3e^oufung  jurüdfjufef;ren.  2in  ber  Conbs 
jlrape  mar  ein'fleineö  Öofi^auö;  er  lie|  [i^  ein  ^immer  geben. 
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rrarf  fid^  bort  auf  baö  ©ofa  unb  l^abertc  jlumm.  2(Iö  eö  ^bcnb 
n?urbe,  jünbete  er  jmei  Äerjen  on,  »erlangte  23riefpapier  unb 
fd^rieb  an  2(gatl^e,  jum  erflenmat  [eit  je^n  9}?onaten.  „^d) 
bin  beiner  Dlad^fid^t  gemi^.  Du  ^ajl  3flecl^te  auf  mid^,  aber  la^ 
fie  mid^  nid^t  füllen.  Du  ^afl  ©runb,  mid^  ju  oerbammen; 
tue  eö  nid^t.  3<^  mod^te  an  bid^  al6  on  eine  greunbin  benfen. 
3d^  mod^te  an  bid^  glauben  aU  an  einen  SRenfd^en,  ber  mid^ 
liebt,  o^ne  meine  ^erfon  aU  Sinfa^  ju  forbern.  Du  njarjl 
mir  [e^r  na^  in  ben  legten  S^agen.  ^d)  \üd)te  tid)  unb  mieb 
bid^,  id)  fürd^tete  bid^  unb  brauchte  bid^.  3d^  bin  ^ilftoö,  wenn 
id^  bid^  feinbfelig  n)ei§,  unb  jlarf,  n?enn  tu  m\d)  biüigfl." 
©old^e  ^one  l^at  bie  fiiige  nicl^t.  ©ploefler  l^atte  nid^t 
gemußt,  voa^  i^m  2(gatl^e  war.  5Rid^t  an  bie  &atün  njanbte  er 
fid^,  nid^t  an  bie  ©efd^rtin,  aud)  n\d}t  an  bie  5[Rutter  [eineö 
J^inbeö,  fonbern  an  bie  Slid^terin  über  [ein  fieben. 


5llö  er  ©abriele  im  S3agen  gefügt,  f)atte  i^n  nod^  Sitelfeit 
getrieben  unb  Sroberungötufl  erfüllt.  (Jö  rvav  me  menn  ber 
23eginn  biefeö  ^uffeö  nod)  @piet  gett)e[en  rcare,  [ein  Snbe 
ober  [d^on  Unroiberruflid^feit  enthalten  ^dtte.  Unb  md)t  blo^ 
für  i^n.  ©abriele  njar  [0  neu,  [0  ma^r,  ba§  jene  flüd^tige  33e= 
rü^rung  ent[d^eibenb  für  [ie  blieb,  ©pbefier  erfannte  eö  njo^I; 
ber  ©ammet  ber  ^rud^t  \^  nod)  unoer[el^rt,  [agte  er  [id^  be? 
glü(ft,  ein  SSemeiö,  ba§  baö  ^artejle  in  ber  Olatur  auc^  ba^ 
©tdrffle  ifl.  SIber  er  a^nte  nid^t,  ba§  i^re  äußere  ^dlte  eine 
[e^n[ü(^tige  ©lut  oerbarg,  i^re  ©c^tt?eig[amfeit  ein  unbeirrs 
bareö  ©efü^I,  i^r  fliel^enber  23Iicf  ein  für  immer  ergriffene^  ^er^. 

@t)be[ler  fannte  bie[e  ©eele  nid^t.  (Jr  glaubte,  bürgerlid^e 
geig^eit  machte  [ie  jurücf^altenb.  (5r  ^atte  ju  üiele  grauen 
tennengeternt,  um  noc^  reinen  ^nfiinft  ju  befi^en.  Sr  \af) 
ta^  geliebte  9}?dbc^en  in  aüen  @ej!alten  unb  53ern)anblungen, 
bie  [ein  Slrgmo^n,  [eine  Ungebutb,  [eine  b6[en  unb  guten 
S^rdume  ^eraufbe[d()moren.   Sr  [d^lief  nic^t  me^r.   (5r  fonnte 
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ftunbcnlang  Hegen  unb  nur  an  il)xe  S^anh  benfen;  er  ^orte 
nur  i^re  Stimme,  wenn  50?en[d^en  fproc^en;  er  fol^  nur  fie 
gelten,  wenn  9}?enfc^en  gingen;  er  fpürte  nur  fie,  menn 
©egenflanbc  [eine  S^aut  berül^rten.  ^^fcer  Xqq  ol^ne  fie  mar 
gefpenjler^aft,  jeber  SIbenb  ein  fieiben,  jebe  9lad^t  ein  Slips 
brudf.  Sr  flüflerte  il^ren  Flamen  in  bie  ßuft,  um  ben  Ätang 
SU  oernel^men,  et>  gab  nid^tö  in  ber  ®ett,  tvai  er  nid^t  in  SSes 
pel^ung  ju  il^r  fe|te,  unb  menn  anbere  Seute  oon  il^r  rebeten, 
judte  er  jufammen  roie  ein  53erbred^er  bei  ber  Srrodl^nung 
feiner  iXhdtat  2)ie  S^eibenfd^aft  erfüHte  i^n  üon  oben  biö 
unten,  ja  fogar  über  bem  ©d^atten  tag  fie,  ber  il^n  begleitete. 
@ie  fpannte  i^n  fd^mer^lid^,  fie  mad^te  il^n  fid^  felbfl  oer* 
ad^tenömert,  fid^  felbft  rounberbar;  bie  5[Birflid^feit  mürbe  ju 
einem  ©d^emen,  bie  ^eit  etmat^  fo  SBa^nüoIIeö,  ba§  er  in 
©tunben  ber  S^rouer  je^nmal  flarb,  in  ©efunben  ber  greube 
^migfeiten  tebte.  ©eine  ganje  ^pftenj  mor  eine  5Kifd^ung 
»on  Slorl^eit,  SHaufd^  unb  lieber  gemorben,  unb  menn  er  brei 
©oc^en  jurii(!bod^te,  fo  bünfte  i^n  bie  eigene  ^perfon  üon 
bamalö  ein  frembeö,  fd^eintoteö  £)ing. 

^ö  gefd^a^,  ba§  er  am  Stbenb  nad^  >lmidEenl^am  ging  unb 
oor  ©abrieleö  ^auö  auf  unb  ah  roanbette  biö  ber  ?[)?orgen 
anbrad^.  ©abriete  erful^r  eö  nie.  dx  mar  bei  atlebem  fo  jlolj, 
ba§  er  burd^  oergeblid^eö  ©erben  fid^  nid^t  erniebrigen  moüte. 
Sinmol  in  einer  fd^6nen  91ad^t  trat  fie  in  einem  meinen  ©es 
manb  auf  ben  93alfon  unb  fd^aute  ju  ben  »Sternen  empor. 
Da  mar  et>,  ba|  er  mit  {iberirbifrf)em  ©d^auer  bie  @r6§e  beö 
ffieltroumö  begriff.  €r  flanb  »erborgen  on  einem  ^öun  unb 
blidte  jur  ^affiopeia  fo  mie  fie;  ber  SrbbaÜ  ^atte  feine  ©es 
fd^6pfe  me^r  aU  \f)n  unb  fie,  auf  ben  feurigen  58a^nen  ber 
«Sterne  begegnete  er  nur  i^r  allein. 

S3erg6tterung  ifl  ein  frf;6ned  5öort;  man  mu§  t>iel  oon  ber 
©ott^eit  befi^en,  um  oerg&ttcrn  ju  F6nnen,  unb  menn  ber 
53erg6ttertc  aud)  md)t  jum  ©ott  mirb,  erf;obcn,  befrf;mid^tigt 
unb  befeclt  mlrb  er  boc^.   ©abriete  fpürte  bied;  eö  fc^ien  il^r 
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(eicl^ter  5U  ge^en,  mü^clofer  ju  atmen,  ober  an  onbern  Xagen 
tarn  bann  eine  Cau^eit  über  fie,  eine  fraftlofe  ©d^roermut; 
i^re  2(rme  njurben  trdg,  i^re  2Borte  unbejlimmt,  t^r  ®etfl 
bebrücft,  unb  9)?enfd()en,  benen  gegenüber  fie  fid^  biö^er  Reiter 
unb  frei  gegeben  l^atte,  nahmen  bie  5ßeränberung  realer,  grou 
oon  Sll^pnott)  trat  eine6  O^aci^mittogö  bei  6i)befler  ein  unb 
[agte:  „Wlein  lieber  @t)be|ler,  rooö  ijl  mit  ©abriete  tjors 
gegangen?  @ie  ift  nic^t  me^r  biefelbe.  3c^  bin  beforgt  um  fie. 
50?erfen  ©ie  benn  nic^tö?"  ©pbefler  antwortete  mit  einem 
23Ii(!,  ber  aüeö  »erriet.  „Um  ©otteö  rDiüen,"  begann  bie  alte 
©ame  ju  jammern,  „@ie  moÜen  bccl^  boö  ^ähd)en  am  Snbe 
nicl^t  ju  3^ter  ©eliebten  marken?  ©aö  ge^t  auf  feinen  gaU. 
©aö  tt)äre  iJoü^eit,  ©c^urferei  unb  fannnic^tgebulbet  werben. 
3e|t  gel^t  mir  ein  Sic^t  auf,  je^t  roirb  mir  manc^eö  flar.  ^d^ 
befc^TOore  @ie,  teurer  greunb,  [erlogen  6ie  fic^  baö  SRäbc^en 
Qui  bem  ^opf,  bie  ifl  ju  gut  für  bergteic^en."  ©pbejler  f!anb 
am  ^amin,  feine  großen  ^d^ne  bli^ten,  unb  er  fa^  oor  58Iöffe 
fafi  grau  auö.  „@ie  fonnen  fic^  auc^  oon  5lgat^e  nic^t  fc^eiben 
loffen,"  fu^r  bie  Sfl^pnom  eifrig  fort;  „eö  gibt  oiele  grauen, 
bei  benen  ic^  mir  üorfießen  fann,  ba§  man  fic^  t)on  i^nen 
fc^eiben  td^t,  bei  2(gat^c  nid^t.  ^cb  tt)ei§  nic^t  genau, 
marum,  ic^  n)ei§  nur,  ba^  eö  unmöglich  ifl.  5Ber  Slgat^e  ein* 
mal  gefe^en  ^at,  ber  weif,  ba§  eö  unm6glic^  ifl.  Unb  @ie 
wiffen  eö  aud^." 

©pbefler  antwortete  nic^t;  in  matter  Haltung  auf  ber 
©eitente^ne  beö  ©effelö  fi^enb,  »erframpfte  er  bie  ginger 
ineinanber.  ,ßlc\n  armer  greunb,"  fagte  grau  oon  Sfl^pnow, 
„id^  oerfte^e  aüeö.  2Bare  ic^  ein  ^OZann,  mir  ginge  eö  ebenfo. 
^d)  forbere  nic^t,  ba§  @ie  \)^ute  fd^on  einen  (Jntfc^Iuf  faffen, 
ober  wahren  ©ie  3^re  93efonnen^eit.  ©c^onen  @ie  ©abriete." 

2)ie  wo^Imeinenben  3floter  nd^ren  fietö  ein  geuer,  baö  ju 
lofc^en  fie  gekommen  finb.  9^un,  wo  eö  ©efa^r  bebeutete  unb 
ffidc^teraugen  ju  betrügen  waren,  achtete  @t)bej!er  feine 
©c^ranfe  me^r.   dv  fd^rieb  fieben  23riefe  an  ©abriete,  bie  er 
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oüc  lieber  jcrri^;  feine  ^l^antafie  Qah  bem  2(benteuerHcl^en, 
bem  Wlätä)en^Qften  3flaum,  bod^  trenn  er  bann  ©obriete  oor 
fidj  [al^,  in  i^rer  liebtid^en  Unrul^e,  in  il^rer  fd^euen  ©efponnts 
l^eit  unb  tt>ie  fie  immer  roieber  oerfud^te,  fid^  bem  finpern 
Clement  ju  entjiel^en,  bann  fiocfte  er  »erjweifelt  unb  n)u^te 
feinen  SBeg  me^r. 

Sr  fu^r  jum  Slennen  nad^  Spfom  unb  erblidfte  fie  auf  einer 
Xribüne  neben  ber  ©räfin  ©^reroöburt).  @ie  l^atte  ben  ^opf 
jurücfgeroanbt  unb  fprad^  frö^Iid^  mit  einigen  Ferren,  aU  \id) 
ein  ungewol^nlid^  fd^oner  junger  Wlann  im  Sfteitfoflüm  ju  ber 
©ruppe  gefeilte,  ©pbejler  fannte  i^n  oom  «Seiten,  eö  mar 
ber  53iöcount  £)arrington,  ein  Jüngling  oon  sman^ig  Sauren 
mit  einem  ©efid^t  unb  einem  ^6rper  mie  »on  ^l^ibioö  ges 
meißelt,  ©pbefier  flanb  unten  im  ©eroül^l  unb  beobad^tete 
jebe  ©eborbe  ©abrieteö.  3^nt  njurbe  eiöfatt,  aU  fie  bem 
jungen  Ü}?enfd^en  jutad^elte,  unb  aU  ber  53iöcount,  ber  fid^ 
om  ^errenreiten  beteiligte,  i^re  ^anb  beim  Slbfd^ieb  Wnger 
olö  eö  notig  fd()ien  in  ber  feinen  behielt,  legte  fid^  ein  purpurner 
2)unfl  über  ©ploeflerö  Slugen.  ©enige  ?0?inuten  fpater 
begann  tai  9lennen.  9}?it  fold^er  Slufmerffamfeit,  ba§  feine 
Siber  faum  blinzelten,  verfolgte  ©pbefter  bie  ©efialt  beö 
jungen  (Jbelmannö,  ber  auf  einem  ©raufc^immel  balb  unter 
ben  5ßorberfien  über  baö  gelb  flog,  ^unbert  3J?eter  weiter 
überflügelte  er  ben  Srfien,  unb  ©tjbefier  rcar  eö  alö  fei  alleö 
für  i^n  verloren,  rcenn  jener  alö  umjubelter  ©ieger  anö  ^iel 
gelangte.  (5r  njünfd^te  nid^t,  er  befahl,  bo§  ber  Jüngling  ju 
goü  fommen  m6ge,  unb  in  einer  2Irt  oon  3laferei  fammelte  er 
feine  ©ebanfen  in  biefem  ffiillen.  ©leid^  barauf  ert6nte  ein 
^unbertfoc^er  ©d^rei.  Der  ©raufd^immel  l^atte  oor  bem 
legten  ^inberniö  oerfagt.  ©pbefier  gewahrte  wie  im  ©d^ein 
eineö  ^li^eö  ben  Ä6rpcr  beö  53idcount  in  ber  2uft,  bann  eilten 
oiele  SO?enfc^en  hinüber,  um  bem  rcgungöloö  auf  ber  Srbc 
Siegenben  beijufle()en.  (5r  l^otte  bcibe  2lrme  gcbrod^en  unb 
aud  feiner  9lafe  rann  S5lut. 
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©aö  ijl  dlfo  moglicl^,  ful^v  eö  ©tjbefter  [d^aubernb  burd^  bcn 
@inn,  trarum  foüte  cö  ettvat>  Unmogücl^eö  geben?  ©ein 
fc^uIböoHer  23Iitf  [uc^te  ©obrielc.  Die  ^ufc^auer  ouf  ben 
2^ribiinen  Ratten  fic^  erhoben,  unb  pI6|licl^  \a^  er,  mie  |ic^ 
©abriete  burc^  bie  ^OZenge  brdngte;  ^ajiig  unb  beHommen 
trat  fie  ju  i^m,  [c^ob  i^ren  5(rm  unter  ben  feinen  unb  bot,  er 
möge  fie  in  bie  ©tobt  bringen,  ^aum  fo§en  fie  im  2öagen, 
fo  fing  ei  an  ju  regnen  unb  naä)  einer  53iertelfiunbe  5ffiegö 
mürbe  ouö  bem  3flegen  ein  5SoIfenbrud^.  ©ie  ^ferbe  f(^euten 
ein  paarmal,  ber  ^utfcl^er  mu§te  abfieigen  unb  fie  führen. 

©abriete  fcl^aute  mie  geifieöabroefenb  t>or  fid^  l^in;  in  feiner 
fonberbaren  53erroirrung  unb  inneren  9^ot  gtaubte  (Splt>efier, 
fie  benfe  nur  an  ben  53iöcount,  roä^renb  il^r  bieö  unb  il^r 
ganjeö  gegenmdrtigeö  fieben  nur  roie  SBoIfenjiel^en  tsorübers 
ging,  ©ie  fprad^  aber  nid^tö,  unb  in  i^rem  @d^n?eigen  rcar 
etn^aö  3Rebet>erbietenbeö.  @t)Ioefier  ^otte  ben  ^opf  gefenft 
unb  i^m  fcl^ien,  aU  ob  fein  ^erj  in  einer  faltigen,  brennenben 
Sauge  jerfe^t  würbe,  ^eöl^atb  ifi  fie  mit  anbern  Hebenös 
mürbig,  ja  freubig  erregt,  grübelte  er,  unb  mir  jeigt  fie  ein 
erfiorbeneö,  üerbunfetteö  ®efen?  (ix  ^^üe  (5f;re  unb  irbifd^eö 
^eit  bafür  gegeben,  menn  er  biefe  grage  an  fie  ^itte  rid^ten 
fonnen  unb  ©abriete  fie  beantwortet  l^ötte.  2(ber  eö  tag  eine 
unermepd^e  (Entfernung  jroifd^en  i^nen.  5ffiaö  bebeutete 
iebod^  ber  S3tirf,  atö  fie  auöfiieg,  biefer  tjolte,  tiefe,  flral^tenbc, 
fte^enbe,  bemütige  23tidE?  ©d^on  war  fie  im  Singong  beö 
il^eaterö  üerfd^munben. 

(Sie  fpiette  an  biefem  5lbenb  jum  te^tenmat  in  ber  «Saifon. 
(5ö  würbe  ber  93arbier  oon  ©eoitta  aufgeführt,  unb  nad^  ben 
2tftfd^tüffen  gtic^  hat>  Sl^eater  einem  mit  brüttenben  Spieren 
gefüllten  ^afig.  2tt6  bie  Dper  ju  (Jnbe  war,  ging  (St)befler 
hinter  bie  Äutiffen.  Slnna  Swet  geleitete  i^n  in  eine  Srfe,  wo 
fid^  ©abriete  oor  ben  bieten  9}?enfd^en  loerfiedt  l^ielt,  bie  i^re 
©arberobe  belagerten,  ©ie  fauerte  auf  einem  l^6ljernen 
Darren  unb  a|  eine  23irne.  Über  baö  ^oflüm  ber  3lofine  ^atte 
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fic  ein  [d^roorjcö  Znä)  gcfd^togcn,  unb  bic  rt>et§c  Jpout  te^ 
SRadEenö  unb  bcr  93ü|^e  leud^tete  eigentümlid^  fcud^t.  „3^ 
min  nad)  ^au[c  wie  td^  bin/'  fagte  [ic,  „mir  fonnen  baö  X^eatex 
unbemcrft  t^erloffen,  menn  mir  burd^  bcn  finjicrn  ©ong  bort 
gelten.  ^Keinen  9}?antel,  5(nna." 

„©oü  xä)  bcnn  mitfommen?"  fragte  @t)beficr.   @ie  nidfte. 

3n  bcr  53iüa  brou§en  mar  ein  3tnbi§  vorbereitet,  aber 
©obriele  ^atte  feinen  junger.  @ie  lie^  @t)be)kr  einige  '^cit 
allein,  bann  feierte  fie  in  einem  ©emanb  auö  meid^em,  meinem 
^afd^mir  §urüdf  unb  fe^te  fid^  jüÜ  an  ben  S^ifd^.  X)ie  genfler 
maren  offen;  [d^on  l^erbfieten  bie  SIbenbe,  unb  bie  935ume 
l^aud^ten  einen  jarten  9)iobergerud^  auö.  ©ä^renb  er  allein 
gemefen,  l^atte  ©ploefier  eine  ßoute  genommen,  bie  an  ber 
3Banb  l^ing;  er  l^atte  fie  betrad^tet  unb  eö  munberbar  emps 
funben,  bo§  in  bem  ^njirument  unbekannte  50?elobien  fd^tums 
merten,  bie  er  nid^t  l^eroorlorfen  fonnte;  mieoiel  munberbarer 
bünfte  il^n  je^t  ©abrieteö  Slnblidf,  biefer  atmenbe  Seib,  auö 
bem  bie  ©ottl^eit  2^6ne  jauberte,  metd^e  bie  2trmut  ber  5[Ren= 
fd^en  in  SReid^tum  unb  il^re  9lüd^tern^eit  in  Überfd^mong 
»ermanbelten. 

©eine  ginger  glitten  jerfireut  über  bie  ©aiten  unb  erzeugten 
ein  [anft  üibrierenbeö  ©erdufd^,  bem  einer  fernen  ©inbl^arfc 
Ä^nlid^.  ©abriele  nal^m  il^m  bie  ßaute  ouö  ber  ^anb,  rücftc 
fie  in  »ertrauter  ffieife  jured^t,  unb  i^re  ^üge  l^atten  einen 
»erfonnenen  SluöbrudP,  aU  fie  einige  buntte  2lfforbe  ans 
fc^Iug.  Dann  fd^üttelte  fie  entfd^toffen  ben  Äopf  unb  legte  bie 
Saute  beifeite. 

„3c^  liebe  bid^,  ©tjbefier,"  fagte  fie,  „bu  mei§t  eö,  ba§ 
id^  bid^  liebe.  2Bie  eö  gefommen  ifi,  baö  fann  id^  nid^t  crs 
Hären ;  moju  aud^,  eö  mu§  nid^t  ertlärt  fein,  '^d)  bin  nur  ein 
ffieib,  nid^t  beffer  unb  nid^t  fd^Ied(>ter  aU  anbere,  unb  mie 
fotl  \d)i  oerminben,  ba§  bu  eö  bifl,  gerabe  bu,  ben  id^  tiebe. 
©prid^  mir  nidf;t  »on  ®Iüdf,  tr6fie  mid^  nid^t  mit  Hoffnungen, 
fag  nicl[>t,  ba§  idf;  ocrgeffen  foU  unb  ba§  ei  ©tunbcn  gibt,  bie 


373 

auögleid^en,  unb  ha^  mon  feine  ßufl  oneinanber  l^aben  fonn, 
wenn  audf)  morgen  bie  ffielt  untergel^t.  Doö  ifl  oUeö  nid^t 
für  mid^.  @iel^  ßtebfler,  bu  bifl  roie  einer,  oon  bem  idf)  nur 
eine  ^anb  f;oIten  fonn,  bie  onbere  rul^t  in  ber  ^anb  einer 
anbern.  2)ie  anbere  l^at  i^r  Zehen  auf  bic^  gefegt,  fie  mU  unb 
fann  md)t  oon  bir  laffen,  unb  f6nnte  fie  auä),  hei  mir  mürbe 
fie  erfi  lebenbig  mevben  für  bid^,  bu  bifl  ber  9}?ann  nid^t, 
ber  ein  lebenbigeö  ©efd^opf  ini  @rab  mirft.  ^d)  füllte  jo, 
mie  eö  um  bic^  pel^t,  aber  icl^  fann  nid^t  tun,  maö  bu  üertangfi. 
^kt)t  2(gat^eö,  nid^t  beö  ^inbeö  megen;  nenn  bu  bei  mir  bifi 
unb  id^  bid^  fel^e,  if!  mir,  aU  f6nnt  id^  borüber  ^inroegfommen; 
auc^  on  bem,  maö  man  Sl^re  nennt,  liegt  mir  bann  nid^tö  me^r. 
SIber  id^  miü  lieben,  fo  mie  man  flirbt,  gan^,  ganj  unb  ol^ne 
9lefi.  Unb  id^  roitf  geliebt  fein  fo  roic  man  untertaud^t  im  50?eer, 
tief  inö  23obenIofe.  5Bie  foÜ  id^  baö,  ©pbefler,  bei  bir,  ber  ein 
b6feö  ©emiffen  ju  mir  bringt?  5öiberfprid^  mir  nid^t,  fei  mal^r, 
in  biefem  21ugenbli(f  fei  mal^r  gegen  mid^!  Da6  b6fe  ©emiffen, 
eö  ifl  ja  eigentlid^  baö  gute  unb  ebtc  ©emiffen,  bein  ?0?enfd^ens 
l^erj,  eö  mürbe  bic^  immer  ju  mir  treiben,  aber  nid^t  bei  mir 
galten,  unb  mir  mürben  fd^Iec^t  unb  mübe.  Unb  nun  fag  mir, 
mai  foüen  mir  tun?" 

@ie  ^atte  leife  gefprod^en,  unb  aU  fie  geenbet  l^atte,  fd^aute 
fie  il^n  ooÜ  fd^üd^terner  (Jrmartung  an.  ©pbefier,  ol^ne 
©d^merj  nod^  greube,  in  einem  fd^mebenben  ©efü^I,  ermiberte 
ebenfo  leife:  „'^d)  i)Qhe  bic^  gefpürt,  aU  id^  noc^  in  ber  ^eimat 
mar.  3d^  i^öbe  bid^  mit  mir  l^erumgetragen  mie  eine  (Sd^man? 
gere  ben  ©d^opng  trägt,  biö  bu  mefen^aft  murbefl,  bift  bu 
erfd^ienen  bift.  ^ä)  l^abe  anbere  genoffen  mie  mon  ©urjeln 
oerje^rt,  menn  feine  ©peife  ba  ifl.  ^a,  id)  miÜ  ma^r  fein; 
beine  5Borte  finb  hai  größte  Unglücf  meineö  Stehend,  benn  bu 
l^afl  rec^t  mit  aüem  maö  bu  fagfi.  2Öaö  mir  aber  tun  foHen, 
baö  mei^  ic^  burcbauö  nid()t.  5Rur  ba^  id^  ol^ne  bid^  nid^t 
exiflieren  fann,  mei§  id^.  gtie^en  mir,  ©abriete,  ge^  mit 
mir  auf  ein  ©c^iff,  Ia§  unö  über  ben  Djean  fahren,  oerfud^ 
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eö  mit  mir,  öictlcid^t  jcigt  eö  fid^,  t:)a^  beine  gurd^t  un= 
bcgtünbct  roor  — " 

„3e|t  bclügfl  bu  t)i(^  bod^/'  untcrbrad^  il^n  ©abriele  fanft. 
„So  gibt  feine  grei^eit  burd^  2tnma§ung,  eö  gibt  fein  Siedet, 
t>ai  eitler  nur  für  fid^  fetber  fd^offt.  greitid^,  eö  gibt  ?9?en[d^en, 
bic  fotd^eö  jujlonbe  bringen,  ober  i(^  bin  baju  nid^t  robufl 
unb  bu,  Sieber,  bifl  nid^t  pl^antafieloö  genug.  3Bir  finb  9)?ens 
[d^en  unb  muffen  tun,  waö  menfd^Ii(^  ifl." 

2)ieö  fagte  fie  mit  einer  fo  unl^eimlid^en  ^o^eit  unb  Slu^e, 
iia^  ©plüefier  üor  i^r  ex\ä)XQt 

„(Jg  rcar  mein  ^lon,  morgen  nod^  23angor  ju  gelten," 
fu^r  fie  fort;  „bu  l^ofi  gegtoubt,  ba§  wir  in23ongor  beifommens 
fein  fonnten.  So  barf  aber  nid^t  fein,  '^d)  mU  ja  nid^t,  ba§ 
mir  unö  nie  mieberfel^en  follen,  mie  fonnt  id^  boö,  ober  mir 
muffen  unö  bie  3}?6glid^!eit  jur  23efinnung  geben,  bu  mir  unb 
iä)  bir.  5[Benn  bir  olfo  om  ^(ufentl^olt  in  93ongor  etmoö  liegt, 
fo  merbe  id^  onberömol^in  gelten.  SIntmorte  mir,  @t)bejler. 
^ürnjl  bu?  2öie  fd^mer  ijl  eö  bod^,  boö  3Rid^tige  ju  tun!" 

„3d^  merbe  nid^t  nod^  93ongor  gelten,"  fogte  ©ptoejler 
flodenb.  UnmiÜEürlid^  firedfte  ©obriele  bie  2trme  ou^,  unb 
mit  einem  bumpfen  Sout  fiürste  er  ju  i^r.  3"  ungel^eurer 
93emegung  ergriff  fie  feinen  ^opf  unb  brüdte  fein  ©efid^t  in 
i^ren  @d^o§.  @ie  beugte  fid^  über  i^n  unb  jlommelte:  „Zieh 
\d)  txd)  benn?  3d^  liebe  bid^  jo  gor  nid^t.  3d^  liebe  jo  einen 
onbern,  ber  nid^t  bo  ifl  unb  ben  id^  nid^t  fenne.  3e|t 
mu§t  bu  ge^en,  ©pbefier.  @el^  je^t,  ia§  mid^  oüein,  gel^ 
ie^t,  leb  mo^L" 

3mei  ©tunben  nod^  ?0?ittemod^t  fonb  fid^  @t)tt>efler  om 
Xifd^  feineö  ©d^tofäimmerö  fi|en.  53or  i^m  log  eine  ^pifiole, 
bie  er  unocrmonbt  betrod^tete.  Do  mor  eö  i^m  otö  l^6re  er  bic 
Xiixe  fnorren  unb  aH  trete  2lgotl^e  f^erein  unb  otö  tege  fie  ben 
5Irm  um  feine  ©c^utter  unb  bie  5Bongc  an  feine  ©tirn  unb 
feufje  tief,  ©ein  ^opf  fiet  ouf  bie  Xifcl^ptotte,  unb  er  meinte 
nie  ein  Äinb. 
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©ie  Dftobertogc  unb  =n5cl^tc  oetgingcn,  o^ne  ba§  ©tjloeflcr 
i^re  golge  trol^rnol^m.  2Bie  ein  auö  bem  «Schlaf  l^dufig  (Jrs 
troc^cnber  Uhte  er  fie  jerjlücft.  23iötreitcn  \a^  er  plaubernb 
bei  grau  oon  9ll^t)nott);  er  jeigte  fic^  befonnen  unb  geloffen, 
bod)  inögel^eim  mod^te  er  fid^  über  jebeö  ®ort  lujiig,  baö  er 
gebroud^te«  ^ine  beflimmte  23el^auptung  oufjujieüen,  bünfte 
i^n  f otlfommen  finnloö,  unb  redre  eö  bie  flad^fle  unb  beroeiö= 
borfle  gemefen.  (Jr  ging  in  ben  ^lub  unb  rebete  mit  bem  unb 
jenem;  meiflenö  üerful^r  er  fo,  bQ§  er  med^anifd^  ungefdl^r 
ta^  ©egenteil  oon  bem  fögte,  rcaö  ber  anbere  gefagt  ^otte. 
3u  feinem  ^rjiaunen  mürbe  ein  ©efprdrf;  borauö.  Qv  a§  unb 
tronf  unb  munberte  fid^,  bQ§  il^n  ein  33ebürfniö  trieb.  Sr 
\ud)te  einen  ©d^neiber  auf  unb  befid^tigte  (Stoffe  für  einen 
Slnjug;  rod^renb  er  eö  tot,  njunberte  er  fid^,  bo§  er  eö  tot. 
Doö  £eben,  boö  er  führte,  foflete  üiel  @elb,  unb  bo  er  mit 
feinem  53orrat  ju  ^nbe  roor,  unterfd^rieb  er  einen  5öed^fel, 
ttjor  fid()  ober  feiner  53erontn)ortung  bobei  ben)u§t.  ©eine 
93eobod^tungögabe  roor  tro|bem  biefelbe  geblieben.  @o  fiel 
e6  il^m  ouf,  ha^  \\d)  2Ibom  ungemo^nlid^  oiet  mit  23rieffd^reiben 
befd^6ftigte.  dx  fleüte  i^n  jur  Siebe,  unb  5(bQm  geflonb,  bo§ 
er  mit  SInno  (Sn^el  forrefponbierte.  S3ei  ber  Srmd^nung  biefeö 
Ülomen^  brücfte  ©pbefier  ben  3^i9^fin9^i^  öwf  ^(^^  redete  unb 
ben  9}?ittelfinger  auf  boö  tinfe  2(uge,  unb  fein  &e\id)t  befom 
ben  2luöbrucf  üerfiorten  Olod^benfenö. 

Slbom  ^unb  l^otte  jol^treid^e  Gelegenheiten  gel^obt,  mit 
5lnna  (5met  jufammenjutreffen  unb  fie  bie  Überlegenl^eit 
füllten  ^u  Hoffen,  bie  er  \id)  im  3öeltgetriebe  angeeignet.  Sr 
l^otte  in  ber  fd^n^orjen  236^min  eine  gläubige  ^u^orerin  ges 
funben,  unb  roeit  ber  ©elbfiliebe  eineö  SRonneö  nic^tö  fo  fe^r 
fd()meicl()elt,  otö  roenn  eine  junge  Dome  feinen  morolifd^en 
Urteilen  me  oud^  ben  Srjd^lungen  feiner  SIbenteuer  be* 
tuunbernb  toufd^t,  fo  i^otte  fid^  bie  2Ibrebe  einer  brieflichen  53er= 
binbung,  bie  ben  fruc^tboren  münblic^en  53erfe^r  gebei^lic^ 
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fortj'pinnen  foÜtc,  bdb  ergeben.  2lbam  belehrte  [eine  @d()ülerin 
üorne^müd^  über  ben  ®eg,  ben  fie  einfd^Iogen  muffe,  um  einen 
©Qtten  gu  befommen.  ,3uo6rber|i  ifl  eö  geroten,  bo§  man  fid^ 
eineö  mogtid^ft  gel^eimntöooUen  23enel^menö  befleißige," 
fd^rieb  er;  „roenn  fid^  jum  23eifpiel  ein  ©trumpf bonb  gelodert 
l^at  unb  eö  fieigen  einem  barüber  peinlid^e  ©ebanfen  auf, 
»eil  mon  notabene  in  guter  ©efeÜfd^oft  if!  unb  nid^t  wogen 
borf,  ben  gel^Ier  ju  belieben,  fo  empfiel^tt  eö  fid^,  eine  melon; 
d^olifd^e  Wlkne  jur  (Sd^ou  ju  trogen  ober  mit  tieffinnigem 
©d^mod^ten  üon  einem  gereimten  ©ebid^t  ju  fpred^en.  So 
empfiel^lt  fid^  überl^oupt,  wenn  ein  grouenjimmer  üon  ©od^en 
fprid^t,  t)ie  fie  nid^t  oerflel^t,  bann  gtouben  bie  ?Känner,  fie 
loerfiünben  nod^  weniger  booon  unb  fogen  untereinonber: 
boö  SSeib  l^ot  einen  ungemo^nlid^en  ©eifi.  Ülotürtid^  genügt 
fold^eö  nid^t.  ©ie  muffen  oud^,  teure  2lnno,  trefftid^  gemofd^en 
unb  gefdmmt  fein,  geraiffe  Süden  in  ber  dußern  ^erfon  ge* 
fd^idft  ju  fiopfen  roiffen,  ©olben  unb  ©o^Igerüd^e  o^ne  ^us 
bringlid^feit  onnienben,  im  23eifein  onberer  menig  effen,  oud^ 
«Denn  ©ie  nod^  fo  großen  junger  l^oben,  unb  ifl  bann  ber 
©impel  einmal  gefangen,  fo  ^otö  weiter  feine  ?Uot.  Doö  ifi  jo 
boö  3)?erfmürbige,  ba§  fo  feiten  einer  loöfommt,  unb  id^  will 
3^nen  oud^  ben  ©runb  mitteilen,  worum  eö  fo  ifi.  D^dmlid^ 
wir  5Kdnner,  wir  nehmen  bie  SBeiber  ernft,  wir  wollen  i^nen 
ctwoö  beweifen,  wir  wollen  fie  wiberlegen,  wir  fireiten  mit 
il^nen  wie  mit  unfere^gleid^en,  unb  boö,  oerel^renöwerte  2lnna, 
ifl  boö  J)ümmf!e,  woö  wir  tun  f6nnen.  Doburd^  Isafen  fie  fid^ 
an  unö  fcfi  wie  bie  ©d^nedfe  am  $8ein  eineö  Dd^fen,  unb 
wi^renb  wir  glauben,  boß  fie  mit  unö  auf  bem  ßebenöwege 
wanbeln,  tun  fie  nid(>tö  onbereö  alö  foul  an  unfcrem  gleifd^ 
fd^moro^en." 

93ei  einem  fonberborcn  2(nlQ§  entbedtc  ©pbefier,  ba§ 
Qlbom  ouc^  Dlod^rid^ten  oon  örfft  erl^iett.  ©eit  furjem  fod^te 
2(bam  feine  9J?ar;ljciten  felbfiunb  tifd()te  juweilcn  feinem  ^errn 
ill6§e  in  faurer  93rü^e  ober  nad)  fränfifdf)cr  2lrt  gebiotene 


Kartoffeln  auf.  Sr  wic^  nic^t  üom  ^^Icrf,  6i6  6i;bejler  feine 
Äunfl  betobt  l^atte,  füllte  ficl^  baburd^  ermuntert,  über  \Az 
englifd^e  $.\x6)z  §u  rcifonieren,  unb  enbete  mit  einem  ^reiö 
ber  l^eimatlid^en  2)inge.  ©ogar  fein  bofeö  3Beib  erfd()ien  il^m 
in  freunblic^erem  fiic^t,  unb  eineö  >lageö  oerteibigte  er  fie 
gegen  @t)loej!er  mit  einem  Sifer,  alö  ob  biefer  fie  ber  größten 
©^anbtaten  bejidf^tigt  l^dtte.  „Daö  mit  ben  ^rinjipien  unb 
ber  männlichen  SBürbe  ifl  jo  ganj  fd^on/'  rebete  er  ouf  ben 
immerfort  fd^meigenben  ©ploefler  ein,  „aber  fie  rcei^  einen 
2(pfelfud^en  ju  barfen,  ^^^i.  ge^t  einem  baö  ^erj  im  Seibe  auf. 
91eutid^  njar  ber  3nfp^ftor  9)?arquarbt  bei  il^r  unb  fonnte  fid^ 
nid^t  boran  fott  effen.  ^r  l^at  mir  gefd^rieben,  ba§  fie  in  2)ubÄ= 
lod^  mufierl^ofte  £)rbnung  l^dlt,  mäl^renb  in  (Jrfft  aüeö  brunter 
unb  brüber  ge^t.  Die  gndbige  grau,  \:)\z  bo(^  geroi^  eine  ^vA- 
na^me  i^reö  ©efd^Ied^tö  ifi,  fümmert  fid^  nur  nod^  wenig  um 
bie  ©irtfc^aft  unb  um  bie  SizvXz  unb  W§t  fünf  gerabe  fein. 
SRand^mal  fommt  ber  ^err  5[Raior  herüber,  befiehlt,  \:i<x'^  man 
i^m  bie  ^auö^altungöbüd^er  jeigt,  fcl^impft  über  ben  53erbraud^ 
unb  oerl^anbett  bann  fiunbenlang  mitbergndbigen  graul^inter 
gefd^Ioffenen  Spüren.  (5ö  ifl  traurig,  menn  ber  ^err  nid^tba  ifi." 

5Ibam  \)qMz  ficl^  getdufd^t,  alö  er  glaubte,  mit  biefer  berebten 
unb  oorfid^tigen  ©d^ilberung  unerquidEIidf;er  ^ufianbe  auf 
feinen  ^errn  Sinbrudf  ju  mad^en.  ©t)befter  antwortete  nid^t, 
unb  bie  ©leicl^gültigfeit  feiner  SHiene  erfüllte  ben  biplomas 
tifd^en  '^XQ\\^zx\,ixh(^zi  mit  93eforgnig. 

(5in  6u§erjler  ©rab  üon  ©el^nfud^t  fann  eine  ivozxXz  ©irfs 
lid^feit  erfc^affen.  ©efeffelt  in  jebem  23etrad^t,  flogen  @t)I= 
»efterö  ©inne  in  ein  anbereö  9leid^,  baö  fein  ertrdumteö,  baö 
wefenöttoKer  für  i^n  war  <M  bie  ^u  ertaftenbe  unb  mit  leibs 
liefen  2tugen  ju  erfc^auenbe  ©egenwart.  ©d^renb  er  apotl^ifd^ 
unb  regelmäßig  bem  Xrieb  bejiimmter  ©ewo^n^eiten  folgte 
unb  ben  ©tunben  beö  >lageö  gab,  xqo,^  fie  oon  i^m  »erlangten, 
waren  fein  @eifl  unb  feine  ©eete  auögewanbert,  ben  Korper 
atö  eine  jufdüig  bewegte  ^üHe  ^interkffenb. 
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^r  füllte  genau,  bo§  in  bicfer  (Jpocl^e  [cineö  ©ofcinö  innerer 
unb  äußerer  93efi|  auf  bem  ©piele  flanb :  93ernunft,  93el^agen, 
*lätigfeitöfreube,  5Serm6gen  unb  ©efunbl^eit,  baö  Ererbte  unb 
baö  (Erworbene;  er  tt)u§te,  njoö  er  oerloren  ^atte  unb  rcoö 
il^m  jiebe  9}?inute  beö  toblid^en  23rütenö  raubte:  feinen  ©totj, 
fein  ©elbflöertrauen,  bie  Äraft,  ju  mirfen  unb  bienenbeö 
©lieb  ju  fein;  er  erfonnte,  ha^  er  fid^  auf  53orred^te  ber  Sugcnb 
nid^t  mel^r  berufen  burfte,  ha^  ber  ^inroeiö  auf  ha^  SSers 
fdumniö  l^6d^flen  ©lürfeö  bie  SSerod^tung  ber  5Kenfd^en= 
p^id^ten  nid^t  entfd^ulbigen  roürbe,  ba§  über  bem  leibens 
fd^aftlid^en  ein  fittlid^eö  ©ebot  rcar,  bennod^  wül^tte  er  fid^ 
mit  S3egierbe  immer  tiefer  in  ben  ©d^mer^,  unb  bie  ^infid^t, 
ba§  feine  3ugenb  vorüber  mar,  enbgültig  für  aüe  ^^iten  oors 
über,  ha^  er  jum  le^tenmat  erglüht,  jum  Ie|tenmal  er= 
wdl^It  war,  jum  le^tenmal  bie  ©eligfeit  ber  Sntau§erung, 
bie  ßujl  ber  SSejauberung,  bie  <Sü§igFeit  ber  23Iuteön6l^e  unb 
ben  entjüdfenben  ©d^auer  ber  3Biebergeburt  in  einem  anbern 
^erjen  gefpürt,  ba§  oUeö  bieö  bal^in  war,  für  emig  bal^in, 
mie  burd^  2^obeöurteiI  oerroirft,  ebenbie  ßinfid^t  üerfinflerte 
fein  @emüt  unb  jerfiorte  feinen  Söiüen. 

(5r  lebte  jroiefad^.  ©ein  eigentlid^eö  Seben  fül^rte  er  im 
<©d^to§  ju  23angor.  Halluzinationen,  bie  fid^  erneuerten  unb 
fortlegten,  mad^ten  il^m  ten  fremben  93e5ir!  vertraut.  (5r 
fo^  bie  alte  ?Uormannenburg  mit  i^ren  efeuben)ad(>fenen 
H6fen,  bem  flumpfen  S^urm  unb  ben  ge^adften  9}?auern.  ßr 
ging  über  bie  el^emalige  '^uQhxüdc  unb  unterl^ielt  fid^  mit 
6ir  SRanboIpl^,  md^renb  er  jugteid^  aufö  Wleet  fd^aute. 
dinige  Ferren  fc^rten  ptaubernb  loon  einer  ©egelfal^rt  l^eim. 
Die  jungen  Seute  Ratten  Äridfet  gefpielt,  fie  eilten  mit  f;eiterem 
ßod^en  »on  ber  ffiiefc  herüber,  unb  bie  meinen  Kleiber  ber 
3J?äbd^en  flatterten  im  ©eeminb.  T>cx  ©ong  ert6ntc,  eine 
longe  grüf^flüdfötafel  mar  gebedft,  unb  ©Über  unb  ^orjeüan 
ouf  bem  Z\\ä)  f)obcn  [id)  reijooU  gegen  bie  braungetAfelten 
2öinbc  ob.  3*^<^i  ^unbc,  ein  ©pi|  unb  ein  5lerricr,  wirbelten 
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fldffcnt)  burc^  ben  ©aal,  unb  £abt)  (^anning,  bie  i^re  50?tgrane 
^attc,  befd^tDcrte  fic^  borübcr  beim  ^ofteÜan.  9)2i§  ^oüonb, 
ein  magereö  9}?dbcl^en  mit  ©ommerfproffen,  er^d^Itc,  ha^  fie 
einen  großen  23rQfiUenbampfer  gefeiten  l^obe,  unb  SRonfieur 
aUenorb  be^ouptete,  in  23arnoro  "^ahe  man  einen  SBalfifd^ 
gefid^tet.  ©t)bej!er  beflritt  bie  SJ^oglid^feit  unb  Gabriele 
nal^m  [eine  ^ortei.  Sin  fc^erj^ofter  SBortfampf  entfpann 
ficl^,  ©pbejlerö  ©d^tagfertigfeit  erregte  aügemeineö  53ers 
gnügen.  3)?onfieur  Slenarb,  üerbriepc^  über  [eine  9lieberlage, 
rourbe  oon  9}?rö.  2Batc^  getrofiet,  bie  i^m  i^re  mit  ©d^ofokbe 
gefüllte  23onbonniere  reichte. 

(5t)toe[ter  ging  jur  Mjie  beö  9)?eereö  hinunter  unb  ge^ 
roal^rte  ©obriete  oon  ferne.  @ie  gab  i^m  fein  ^eic^en,  obs 
n)ol^t  [ie  il^n  §u  erwarten  [c^ien.  @ie  trug  einen  9lei[ean5ug 
unb  bMte  gefpannt  auf  ein  33oot,  baö  \\d)  bem  Ufer  ndl^erte. 
Sr  fonnte  nid^t  ju  i^r  gelangen,  [eine  gü§e  üern^icfelten  [ic^ 
in  @e[trüpp,  er  büdte  [ic^,  um  [id^  frei  ju  machen,  unb  aU  er 
[ic^  aufrichtete,  roar  ©abriete  »erfc^raunben  unb  mit  i^r  auc^ 
baö  23oot.  Sr  rief,  bie  23ranbung  übertonte  [eine  6timme; 
er  eilte  inö  @cl^to§  jurüc!,  [ud^te  [ie  in  ber  Äapetle  unb  in  oieten 
Zimmern,  unb  eö  max  ii)m  aU  ob  [ie  jeben  0laum,  ben  er 
betrat,  furj  juoor  üerta[[en  l^6tte.  I5ennod^  ^atte  er  be[länbig 
hai  ©efü^i,  ba§  [ie  i^n  erwartete.  25a  würbe  eö  ^aä)t  ^Uei 
[d^tief  im  ^au[e.  ©pbefter  ging  burd^  bie  langen,  finflern 
^orribore  unb  öffnete  ©abrieleö  ©d^tafgemad^.  So  mar  ein 
gro^eö  ^immer  mit  brei  riefigen  genjlern,  über  benen  5ßor= 
l^inge  auö  [d^arlacl^rotem  Dama[i  l^ingen.  2Iuf  einer  @pieget= 
fonfote  brannte  eine  Äer^e,  unb  weit  baoon  in  einer  9}?auers 
t)ertiefung  [lanb  bag  33ett,  in  metd^em  ©abriete  lag.  @ie  l^atte 
bie  *türe  nicl^t  oerfperrt,  weil  [ie  i^n  erwartete.  '^uQUiä)  l^atte 
[ie  um  [einetwiüen  gel^offt,  ba§  er  nid^t  fommen  würbe,  dt 
fniete  an  bem  Sager  ^in  unb  fa^te  il^re  ^anb.  @ie  flo^  [ic^tlid^, 
i^re  ©eele  f(ol^  üor  il^m;  [ie  gitterte  wie  ein  gefangene^  3le^, 
2Benn  er  [ie  an[c^aute,  [d^üttette  [ie  mit  bem  Äopf,  unb  il^re 
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ginger  preßten  flc^cntlid^  bie  [einen.  2)ie  OZod^t  »ernjonbelte 
fie  in  ein  5^atuvn)e[en,  tnoä)  if}x  25Iut,  il^r  2luge  unb  i^re  beö 
SBiberflanbeö  fd^on  müben  ©tiebev  roiberfirebten  il^m.  2)q 
erji  empfonb  er  il^ren  gonjen  5Sert,  bie  gon^e  Unfd^ulb  i^reö 
^erjenö,  boö  Srfd^ütternbe  unb  jur  S^rfurd^t  ^mingenbe  ber 
nie  juocr  23erü^rten,  bie  bem  2ln|lurm  beö  (3e\d)Uä)U  nur 
im  l^od^fien  ©d^merj  i^rer  Siebe  unterliegt.  (5r  gab  il^r  ben 
SRomen  oon  23Iumen,  benen  fie  oerroanbt  war  unb  badete  an 
fd^one  Spiere,  an  bie  i^re  ©rajie  erinnerte.  Unüberroinblid^e 
©c^eu  oerbot  i^m,  fie  §u  umarmen,  unb  er  liebte  fie  mit 
Dpfernber  ^nbrunfi,  bie  aüe  finnlid^en  Empörungen  erfiicfte. 
Die  5lad^t  ^inburd^  fauerte  er  an  i^rem  23ett,  unb  el^e  er  ging, 
beugte  fie  fid^  ju  i^m,  entJ^üÜte  furd^ttoö  bie  Sieblid^feit  ber 
©d^ultem  unb  baö  eble  ©piet  jugenblid^er  Ä6rperlinien, 
fd^Iang  bie  2(rme  um  feinen  S^aU  unb  fü^te  il^n. 

Eineö  9Rad^mittagö  fam  fie  aud^  in  fein  ^immer  in  Sonbon. 
di  mat  bie  le^tc  unb  entfd^eibenbe  23egegnung  in  biefem 
feltfamen  Erleben  au^er^atb  beö  SSirflid^en.  3n  ber  S6ms 
merung  trat  fie  ein.  3^r  ©efid^t  unter  bem  ©d^teier  rcar  fe^r 
bleid^»  Er  rou^te,  reaö  fie  l^ergetrieben  l^atte,  er  begriff  il^r 
S)?itteib  unb  i^r  ßeiben,  il^re  grage  unb  i^ren  SSormurf,  unb 
nun  roar  eö  befd^Ioffen  für  i^n,  ba§  er  nad^  ^aufe  reifen  unb  oon 
Slgat^e  feine  grei^eit  forbern  muffe.  53on  ber  (Stunbe  an  war 
bie  <5d^tt)äc^e  unb  trauml^afte  ©d^roermut  öon  i^m  geroicf^en. 

3Im  felben  5Ibenb  fd()rieb  er  ein  paar  !urje  feilen  an  @as 
briele,  morin  er  fie  lafonifd^,  jebod^  mit  bem  2^on  fefiefien 
Ernfieö  öon  feinem  ^lan  in  Äenntniö  fe|te.  Den  n6d()fien 
53ormittag  loermenbete  er  mit  Slbamö  ^Üfe  jum  Warfen  unb 
um  fünf  U^r  fa§  er  in  ber  Eifenba^n,  bie  il^n  jur  Xpafenfiation 
brad^te.  2lbam  fummte  t>or  greube  Äird^ens  unb  ^neipens 
lieber  bunt  burc^einanber. 

©enou  brei  Xage  fp5ter  erbtiefte  ©ptoefler  t>om  jlupees 
fenficr  auö  bie  ©ürjburgcr  ÜWarienfejie,  an  ber  nod^  immer 
gebout  «urbe,  feit  fie,  reä^renb  beö  9}?ainfelbjugeö  oor  brei 
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3a^ven,  »on  ben  ^reu§en  in  23ranb  gefc^offen  roorben  trar. 
5Roöembetnebet  I^Mte  bie  ©tobt  in  flaumigen  2)unfi,  unb  ber 
an  ben  Sflebenl^ügeln  l^ingleitenbe  ©trom  max  üon  ber  unters 
gel^enben  ©onne  blutrot  gefdrbt. 


©ie  S^ül^e,  bie  fid^  5lgatl^e  in  ben  erjlen  9)?onaten  i^red 
^lüeinfeinö  gegeben  l^otte,  ©irtfcl^aft  unb  ^auöl^alt  üor  jener 
Sßertotterung  ju  bewahren,  bie  fid^  notnjenbig  einjleÜen  mu§, 
menn  ^ai  anerkannte  Dberl^aupt  fe^It,  l^atte  fic^  in  ZeiU 
no^mölofigfeit  oerfel^rt,  aU  ber  t6ric^te  unb  leic^tfinnige  ^lufs 
wanb,  ben  ©pbejler  trieb,  offenbar  tog.  ©ie  liebte  nid^t  bo^ 
©elb,  aber  fie  ad^tete  eö,  njeil  eö  eine  geroiffe  (Summe  oon 
2trbeit,  Überlegungen  unb  (Sntbel^rungen  barfieüte  unb  bie 
perfonlid^e  Unabl^ängigfeit  fid^erte.  2)aron  gewohnt,  ju 
[poren  unb  fetbfil  befd^eibene  S3ebürfnif[e  nur  ju  erfüllen, 
n>enn  fie  unobmeiöbar  mürben,  erregte  ©pbeflerö  ^ßerfd^mens 
bung  i^ren  ©d^redfen  unb,  nad()bem  er  baö  23anfbepot  erhoben 
l^otte,  mit  ©ud^erern  in  S3e5ie^ung  getreten  njor,  bie  Srnten 
im  \>orauö  oerfd^teubert,  SBed^fel  in  Umtauf  gefegt,  alfo  boö 
©efpenfl  ber  5Rot  unb  ber  ©d^ulbbebrangung  ^eraufbefd^moren 
l^atte,  i^ren  2lbfd^eu  unb  i^re  53erod^tung. 

@ie  überlief  bem  ^nfp^ftor  SRorquarbt  bie  2(uffid^t  über 
beibe  @üter,  anfangt  nur  ber  gorm  nad^,  fd^tie^Iid^  in  jeber 
5Bei[e,  benn  um  tdtig  ju  fein,  brauchte  fie  bie  Überzeugung 
ber  g6rberlid^feit  unb  beö  fid^tbaren  ©elingenö,  ^ier  aber 
fonnte  fie  nur  im  Geringfügigen  nü|en,  inbeö  ein  uners 
fdttlid^er  S}ampir  baö  Sebenömarf  aui  bem  23efi|e  fog.  ©af 
bie  bejal^Iten  Wiener  ben  53orteü  ber  ^errjd^aft  nid^t  über 
i^ren  eigenen  fleüen  roürben,  mar  il^r  Har,  unb  mit  bem  ©es 
banfen  an  Untreue,  ^al^rldffigfeit  unb  fd^Ied^te  gü^rung  ber 
©ejd^dfte  ^atte  fie  fid^  längfi  vertraut  gemacht. 

S^re  ©d^mejler  ?[Rartl^a,  bie  grau  beö  9}?aiorö,  rebete  il^r 
ju,  fie  foüe  bod^  mit  bem  ^inb  nad^  Sggenberg  überfiebetn. 
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ber  '^aiox  mürbe  bann  (5rfft  unb  2)ubötocl^  üon  feinem  53etter 
üerroaften  loffen,  ber  ein  erfol^rener  ^fonom  fei.  Slgat^e 
weigerte  fid^.  „^d)  d§e  bei  bir  unb  beinern  Wlann  hoä)  nur 
bo6  ©nobenbrot/'  fagte  fie,  „unb  boö  po§t  mir  nid^t.  ®e^en 
bie  ©inge  fd^ief,  fo  toiU  id)  menigjlenö  babei  fein,  obfd^on  id^ 
nid^tö  anbern  fonn;  bem  53erberben  jufe^en  ifl  beffer  aU  eö 
bIo§  al^nen." 

Um  jene  ^eit  rou§te  ber  '^aiov  nod)  md)H  oon  2(gat^eö 
©elbforgen,  erf^  ber  fd^tt)a|l^afte  3nfpe!tor  oerfd^offte  il^m 
Slufflarung.  21m  fotgenben  ©onntog  hm  er  unb  50g  Slgotl^e 
in  ein  formlid^eö  Äreujoerl^or.  @ie  gab  nur  ju,  roaö  fie  nid^t 
leugnen  fonnte.  ©ie  bel^auptete,  ©pbefler  fei  mit  i^rem 
Sinoerfianbniö  inö  5luölanb  gereift,  fie  billige  feine  Sebenös 
fü^rung  unb  l^abe  ^u  flagen  feine  Urfad^e.  „^ä)  glaube  bir 
nid^t,"  poiterte  ber  ÜO^ajor;  „entrceber  bifl  bu  blinb,  ober  bu 
n)it(fi  mid^  blinb  mad^en."  -  „3^  njoÜte,  id^  märe  in  bem 
«Sinne  btinb,  ben  bu  meinfi,"  ermiberte  Slgotl^e  mit  unfrei« 
williger  Offenheit.  Der  ?[Raj|or  braufie  auf.  „@d^6n;  fo  werbe 
id^  beinem  ^errn  ©emol^I  fd^reiben,"  rief  er,  „unb  wenn  er 
no^  einen  gunfen  (5^re  im  £eib  ^at,  fo  wirb  er  nid^t  im  ^«Jeifcl 
barüber  fein,  wai  er  bir  unb  ber  gamilie  fd^ulbet."  Do  trat 
2Igatl^e  ganj  na^e  oor  i^ren  ©d^wager  ^in,  bli|te  i^n  mit 
i^ren  wunberbar  energifd^en  2lugen  brol^enb  an  unb  fagte  ^art 
unb  befiimmt:  „Du  wirjt  if;m  nid^t  eine  ^eÜe  fd^reiben, 
Äonrob.  5flid^t  eine ^ßi^^/  oerfie^fi  bu?  5Beber  bu  nod^  SKartl^a. 
53on  bem  »tage  an,  wo  bieö  gefd^dl^e,  l^dttet  il^r  mid^  jur 
geinbin  unb  ic^  fennte  euc^  nic^t  me^r."  ©er  SRajor  fenfte 
betroffen  ben  ^opf,  ging  jum  genfier  unb  trommelte  an  bie 
(Sd(>eiben.  2tgat^e  aber,  inbem  il^re  ©timme  tiefer  unb  ruhiger 
würbe,  fu^r  fort:  „©pbefier  fc^utbet  mir  nic^tö  unb  fc^ulbet 
ber  gamilie  nicf)tö.  Sr  wei§,  rvai  er  tut  unb  tut  wa l^rfd^einlid^, 
nai  er  mu§.  Da§  er  fein  SSUn\cf)  nad)  bem  Steglement  ifi, 
^abt  i^r  immer  gewußt,  nun  beweifi  erö,  unb  wir  muffen  unö 
bomit  abfinben."   Der  S^ajor  jucfte  bie  Steffeln:  „5öenn  bu 
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bic^  fcamit  abfinbef!,  ^at  niemanb  boö  ^eä}t  jur  (Jinrebe," 
ocrfc^te  er,  „aber  eö  freut  mid^  bod^,  bo§  in  bem  gaü  roieber 
einmal  mein  alteö  5[ßort  jur  Söa^r^eit  roirb:  ein  [d^Ied^ter 
S3iirger,  ein  [c^Ied^ter  50?Qnn.  Unb  baö,  meine  üebe  ©d^mos 
gerin,  boö  mu§t  bu  fc^Iurfen,  [o  eifrig  bu  i^m  aud^  ben  5(ns 
rcolt  mac^fl." 

5Rad^  ein  paar  klagen  erfd^ien  ^Kartl^o  unb  loerfud^te  i^re 
©d^trejier  mit  ßifi  ju  einem  entfd^iebenen  ©d^ritt  ju  bes 
jiimmen.  2(gat^e  burc^fd^aute  fie  [c^neü  unb  mieö  fie  faft 
oerad^ttid^  ah,  3n  nad^^altiger  53erfiimmung  feierte  9}?artl^Q 
nad^  ^aufe  ^urüd  unb  groüte  ber  ©d^mefier  monatelang.  X)ex 
5[Raj[or,  oiel  ju  gutmütig,  um  bie  (Erbitterung  [einer  grau  ju 
teilen,  ritt  jebe  3Bod^e  einmal  nocl^  (Jrfft,  brad^te  ©iloio  eine 
^uppe  ober  ein  Äleibc^en  mit  unb  prüfte  bie  Sled^nungen, 
bie  i^m  ber  ^nfpeftor  oorlegte.  2(gotl^e  mar  i^m  banfbor, 
tro^bem  fie  oon  ber  53ergeblid^feit  feineö  23eifianbö  burd^s 
brungen  mar.  ©o§  ber  '^a\ov  aud)  ein  bi§d^en  in  fie  oertiebt 
fein  fonne,  fiel  il^r  nic^t  im  2^raume  ein. 

3n  ber  5Rad^barfd^aft  unb  unter  hen  S3e!annten  mürbe  über 
bie  rötfell^afte  5ibmefen^eit  ©ploefierö  mond^ertei  gerebet, 
mie  fid^  benfen  15§t.  gorfd^enben  23Iicfen  ju  begegnen,  9)er5 
traulid^feiten  abjume^ren  unb  taftlofe  9^eugier  jufriebens 
jufieüen,  l^otte  Slgotl^e  feine  Sufl;  nid^t  bIo§  auö  biefem 
©runb,  fonbern  aud^,  meil  il^r  bie  SKenfd^engefid^ter  immer 
meniger  gefielen,  mieb  fie  ©efprdd^e  unb  ^wf^mmentünfte 
unb  oerbarg  fid^  füü  in  i^rem  ^aufe.  2(d^im  Urfanner, 
ber  '  einzige,  bcffen  ©efeüfd^aft  il^r  biömeilen  ermünfd^t 
gemefen  märe,  gab  feiten  ein  Sebenöjeid^en,  unb  gefeiten 
l^atte  fie  il^n  feit  i^rem  23efud^  in  Slanber^arfer  nid^t  mel^r. 
Einmal  ^atte  er  ein  poar  ©teüen  auö  einem  93rief  @t)ls 
üejlerö  gefc^idft,  ein  anbereö  SJial  bie  2lbfc^rift  einiger  frafts 
tjoüer  ©d^e  aut>  ber  ©d^open^ouerfd^en  Slbl^anblung :  53on 
bem,  maö  einer  oorjient.  „Die  Srbe  ifi  t)on  einem  l^eitlofen 
©e^üc^t  beoolfert,"  ^otte  er  hinzugefügt,  „unb  moö  mid^  t)or 
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ber  53erjrDcif{ung,  ja  öor  bem  (Sclbflmorb  rettet,  ift  cinerfeitö 
bic  (Jrfenntniö,  ta^  bie[eö  ©e^üd^t  in  unerme^Iid^ei;  ©eifteös 
finflerntö  begraben  ijt  (benn  roir  aüe,  grau  Slgatl^e,  mx  aüe 
unterfcl^5|en  bie  ?[l?ad^t  unb  @out>eräntt5t  ber  ^umml^eit), 
anberfeitö  ber  Zxo^  unb  3u[ptuc^  aui  ben  5Berfen  ber  reentgen 
großen  SRdnner,  bie  in  biefe  üble  5ßelt  t>erfprengt  finb  rcie 
©olbforner  in  eine  gelfennjüfienei." 

2ln  einem  9lod^mittag  im  3uni  fom  grau  iifierlein  ju 
2(gotl^e  unb  melbete,  ha^  ein  frember  3}?onn  brunten  warte. 
@ie  fonnte  ben  Flamen  beö  2{nf6mmlingö  nur  oerjerrt  miebers 
geben,  aber  Slgatl^e  erriet  fogleid^,  ba§  ei  Urfanner  fei.  «Sie 
eitte  ^inab  unb  begrüßte  i^n.  ^ferb  unb  S^agetd^en,  bie  il^n 
^ergebrad^t,  jlanben  am  Zot. 

Sr  [al^  ^iemlid^  oernad^Id[[igt  aui;  [ein  23art  war  gemad^fen, 
auf  ber  <3tirn  unb  neben  ben  5lafenflügeln  l^atten  fid^  tiefs 
ge^ol^tte  gurd^en  gcbilbet,  unb  fein  ^\\ä  erl^ob  fid^  fetten 
biö  5u  ben  klugen  Stgatl^eö.  dt  l^otte  nero6fe  heften  unb  oft 
mitten  im  ©pred^en  ©efunben  ber  ®eban!cnf^ud^t.  2)er 
^dnbebrudf,  mit  bem  er  2(gatl^eg  @ru^  ermiberte,  roar  eigens 
tümlid^  flammernb.  „@eien  @ie  mir  nid^t  bofe,  ba§  id^  3^re 
greunbtid^feit  fo  fpdt  ^eimja^Ie,"  begann  er,  „bod^  waö  \ä) 
rcünfd^e  unb  rvai  iä)  barf,  boö  ifl  fo  cerfd^ieben  rcie  ^immet 
unb  S^bUe." 

2lgatl^e  bot  il^m  eine  ^rfrifd^ung  an,  er  njoüte  nid^tö  nel^men 
unb  »erlangte  nur  einen  3^runf  ffiaffer.  2)ann  fragte  er  nad^ 
©ibio,  aber  baö  Äinb  mar  mit  grau  SKarquarbt  jum  93ab 
gegangen,  „©c^obe,  id^  f;itte  baö  Wlhh(i)en  gerne  gefe^cn," 
meinte  Urfanner,  unb  Slgatl^e,  inbem  ein  ©d^atten  über  il^re 
<3tirn  jog,  ermiberte,  auc^  fie  ^itte  gern  erfahren,  n?ie  er  über 
tai  .Kinb  benfe;  „fie  ift  fo  fonberbor  feit  einiger  3c»t,  fo  oers 
fd^Ioffen,  fo  taunen^aft,  mand^mat  mirb  mir  angfi  unb  bang." 
-  ,;DaiDon  fann  ic^  cbenfaüö  ein  Sieb  fingen,"  fagte  Urfanner 
^olblaut;  „an  unfern  ^inbern  merfen  mir  immer,  mie  bie 
SBelt  ju  un6  jle^t,  unb  bad  gibt  mciflen«  ein  traurigeö  Gc^o. 


385 

T)od)  me  trdrö/'  fu^r  er  lebhafter  fort,  „rocnn  mir  einen 
«Spaziergang  mad)ten,  grau  Slgat^e?  ^aben  @ie  ßujl?" 

2lgat^e  jiimmte  ju.  31m  ?0?ittag  l^atte  eö  gewittert,  ie|t 
njor  eö  fd^on  geworben.  53aub  unb  5Bie[en  glanjten,  unb  bie 
?0?ü(fen,  bie  in  ber  ßuft  [d^wdrmten,  [a^en  auö  wie  ©ilbers 
fpane.  2lgatl^e  begehrte  ju  wiffen,  ob  [ic^  in  Ur)"onner6  f(^Um= 
men  SIngelegen Reiten  etrva^  t>erdnbert  l^abe.  Urfonner  ging 
eine  ©eile  nad^benftid^  neben  il^r  l^er,  bann  [agte  er:  „Soffen 
mir  boö  bod^,  grau  2(gat^e.  9}Zeine  <Sad()en  finb  berma|en 
befc^affen,  ha^  man  om  beflen  barüber  fc^meigt.  Um  mid^  unb 
in  mir  mirbö  fd^wdrjer  mit  jebem  2^ag.  2e|te  ^ad)t  nun,  mie 
id^  fd^Iafloö  in  meinem  S3ette  lag,  bad^t  id^  mir:  morgen  mU 
id)  einma!  in  ein  tiebeö  ©efid^t  fdf)auen,  unb  id^  badete  an  @ie 
babei  unb  nal^m  mir  t>or,  ju  3(^nen  ju  ge^en.  T)at>  gab  mir 
meine  füu^e  roieber,  unb  id^  fonnte  einfd(>Iafen.  Da  bin  id^ 
alfo,  grou  Slgat^e,  unb  roenn  id^  eine  23itte  tun  barf,  ifi  et>  bie, 
t)Q^  tt)ir  nid^t  oon  meinem  Stenb  fpred^en." 

„2)ie  a3itte  mu§  id^  3^nen  fc^on  auö  2)anfbarfeit  erfüllen," 
antwortete  ^atl^e,  unb  mit  einem  ©eufjer  fe|te  fie  ^inju: 
„2lber  e6  bünft  mid^,  wo  immer  jroei  Wlen\d)en  beifammens 
finb,  fpred^en  fie  oon  il^rem  ^lenb." 

„@ie  trinfen  baö  25ittere,  weit  @ü§eö  brauf  fotgt,  f)e\^t 
irgenbein  ?ßerö,"  fagte  Urfanner.  „23ei  mir  nid^t.  @ie,  grou 
5Igatl^e,  fpüren  baö  (Sö^e  fd^on  auf  ber  '^üuqc,  benn  3^r 
©d^idEfal,  beffen  bin  id^  gewi§,  wirb  fic^  balb  jum  guten 
wenben.  @ie  ge^6ren  nid^t  ju  benen,  bie  niebergetreten 
werben,  beffen  bin  id^  gewi§." 

„@ie  ^aben  red^t,  ba§  @ie  meine  Seiben  nic^t  fc^wer 
nehmen,"  entgegnete  Slgat^e;  „ma^  foüö  aud^  weiter?  Wlan 
l^at  etwaö  genoffen,  voai  man  bonn  entbehren  mu^.  Dad 
^erj  gewohnt  fic^  fo  leidet  on  einen  @tiic!öju|lanb,  ta^  eö 
i^n  forbern  ju  fonnen  glaubt  unb  fid^  ganj  ungebü^rlid^  be= 
nimmt,  wenn  eö  oerjid^ten  foÜ.  ^c^  ^offe  fetbfl,  bo§  eö  mid^ 
nic^t  nieberwirft." 

25    9Baffermonn,  Sie  Sebenöolter 
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,ßo  roor  bie  9}?cinung  m\tmd)ten/'  fogte  Urfanner,  „aber 
id^  fc^e  fd^on,  @ie  ätel^en  3^r  3}?i§t>erfldnbniö  meiner  ^uöers 
fid^t  oor.  Seber  IkU  [einen  ©c^merj,  unb  l^eute  fd^einen  ©ie 
unoerfo^nlid^cr  gejiimmt  aU  hamaU," 

„2öi[fen  ©ie  benn  nid^t,  ha^  er  oon  mir  gegongen  ifi,  ol^ne 
mir  aud^  nur  ein  SBort  ju  fogen,  weber  ein  guteö,  nod^  ein 
bofeö  2öort?"  rief  2(gat^e  ftel^enbleibenb ;  il^re  ©ongen  ents 
förbten  fic^,  unb  bie  ^önbe  ^otte  fie  auf  bie  S3ruji  gebrürft. 
„Sr  ifi  fort  n)ie  einer  auö  einem  ©orten  fd^teid^t,  ouö  bem  er 
Sftpfei  geflo^Ien  l^ot,  ttjie  einer,  ber  mit  golfd^fpielern  om 
^ortentifd^  gefeffen  iji  unb  ooÜ  &el  ouffie^t  unb  fid^  entfernt. 
®oö  fonn  id^  ober  mod^en?  23in  id^  nid^t  für  mein  Slehen 
entmürbigt?  ^ot  er  mir  nid^t  beutlid^  g^nug  ju  oerfiei^en 
gegeben,  ba§  id^  nur  ^^itöertreib  unb  güHfet  für  i^n  njor?" 

„So  iji  nid^t  fo,  et>  ifi  nid^t.fo,"  befd^roid^tigte  Urfonner  bie 
leibenfd^oftlid^  Erregte.  „9lid^t  n)ie  ein  2tpfelbieb,  oud^  nid^t 
me  ein  ©pieler  ijl  er  gegongen,  [onbern  oieüeid^t  rcie  ein 
obergläubifd^er  @d^o|grdber;  fold^e  Seute  ^oben  oft  eine 
geJ^eimniöODÜe  Lanier  unb  finb  oon  i^rem  2^rieb  biö  jur 
©inntofigfeit  befeffen.  2)enfen  @ie  bod^  einmot  mit  oüer 
@üte  on  i^n,  beren  @ie  fd^ig  [inb.  Erinnern  @ie  fid^  [einer 
be[len  SlugenblidEe,  unb  @ie  werben  Wluf)e  l^oben,  [ein  Sitb  [o 
finfler  ju  [el^en,  n?ie  eö  3^nen  3^re  beteibigte  (Smpfinbung 
geigt.  Sin  [on[l  oortrefflid^er  Wlen\d),  unb  boö  ifi  @t)be[ier 
bod^,  ber  einem  teuren  2Be[en  ©d^Ied^teö  jufügt,  leibet  me^r 
aU  biefcö  2Be[en  [elbfl.  9)?Qn  broud^t  oft  nur  ein  menig  Sin; 
bilbungöfroft,  um  bem  ^6§tid^en  einer  Xat  bie  Quol  onjus 
merfen,  bie  [ie  bem  Später  bereitet." 

„SRein,  nein,"  entgegnete  2lgot^e,  „boö  oermirrt  mid^.  9Ber 
eine  einfad()e  ^flid^t  erfüllt,  ^ot  niemolö  [o  feine  Sluölegungen 
nötig  roic  ber,  ber  [ie  mi§oc^tet.  2Boö  für  @e[d^6pfe  [inb  bod^ 
bie  SOidnner!  ©oi^lloö  in  i^ren  Steigungen,  [frupeUoö  in 
i^ren  @elü[len,  erfinben  [ie  eine  neue  SÖeltorbnung,  um  ber 
©d^rcÄc^c  unb  bem  ßofier  einen  gro§artigen  9Zomen  ju  geben^ 
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unb  für  ein  50?t)fierium  bcr  9lotur  mod^ten  fie  gelten  laffen, 
wai  nur  Überbru^  unb  £üjlernf;eit  ijl.  S)ah  id)  md)t  benfetben 
Slnfpruc^  barauf,  mein  Ceben  auö^ufc^öpfen?  23in  ic^  nic^t 
Quci)  auö  ^^leifc^  unb  33lut?  3|i  bei  mir  ©ünbe,  rvat>  hei  i^m 
5flot  ifi?  3Baö  i^m  erlaubt  iji,  foü  mir  oerme^rt  [ein?  SSorum? 
^Q^t  \id)  ein  5Beib  bergleic^en  an,  fo  fe^rt  i^m  jeber  Wlann 
unb  jebeö  ^eih  ben  SRücfen.  5öie,  wenn  ic^  i^m  eineö  S^ageö 
[agte:  id^  ^ahe  mid^  oergeffen,  nur  ein  einjigeö  9}?al,  aber  id^ 
^ahe  mid^  oergeffen  — ?  Dann  mdre  id^  bie  53errdterin,  unb 
er,  ber  mic^  im  S^iefflen  »erraten  f)at,  ber  @ott,  ber  feine  ^^re 
rad^t.  3j^  baö  billig?"  @ie  l^ob  einen  '^rve\Q  loom  ^oben  auf 
unb  ri§  mit  heftigen  ©ebärben  bie  23Iätter  herunter. 

2(d^im  Urfanner  Idd^ette.  „@ie  fonnten  eö  nid^t,  aucl^  menn 
@ie  njoüten/'  antwortete  er,  „unb  bamit  ifl  aUct>  gefagt.  (5ine 
(5f;e  ifl  nur  au§erlid^  ein  SÖertrag  jmifd^en  ©teid^bered^tigten, 
in  5Öa^rl^eit  l^at  fie  bie  ganje  S3oö^eit  unb  ©efd^rlid^feit  ber 
natürlid^en  (Jinrid^tungen,  benen  rcir  burd^  ©iberfianb  unb 
^ampf  nic^tö  oon  i^rer  majefiätifd^en  Sffiiüfür  abbingen  fonnen. 
Überaü  n?o  im  ^oömoö  Gräfte  »erteilt  finb,  fireben  fie  jur 
^ormonie,  unb  maö  mix  aU  finnlid^e  ober  fitttid^e  ©ebote 
in  unö  fpüren,  finb  nur  ^eicl^en  für  bie  (Elemente  einer  l^o^eren 
unb  meift  fe^r  graufamen  £)rbnung.  2Beib  unb  59?ann!  ßö 
ifl,  aU  ob  man  jroei  ©terne  im  füaum  hmä)  eine  S3rüdEe  oers 
binben  rcoüte." 

„3o/  finb  mir  benn  loö  unb  tebig  unb  ift  jeber  nur  SSerfjeug? 
9}?u§  man  aüeö,  roaö  gef  c^iel^t,  erbulben,  bto^  meü  eö  gefd^iel^t  ?" 

„Daö  2Beib  ifl  für  bie  (5l^e  geboren,  ber  9}?onn  mu§  ju  il^r 
entfc^Ioffen  fein;  boö  erfidrt  oieleö,  fd^eint  mir." 

„5ßo^t  mogtic^,"  oerfe^te  Slgat^e  entmutigt.  „<^tüger 
merbe  id^  mit  biefem  Se^rfa^  nid^t.  Unb  menn  er  baju  ents 
fc^toffen  ift,  geminn  id^  nur,  mai  er  mir  freimiüig  gibt;  tvai 
er  mir  oorent^alt,  barf  id^  i^m  nic^t  oerargen.  Sr  befi^t  mid^, 
id^  aber  bin  oon  feiner  ©nabe  abl^ängig.  Daö  motlen  @ie  bod^ 
fogen,  nirf^t  ma^r?  @ie  fanben  mic^  unt>erf6^nlid()  gejiimmt; 

25* 


1/ 


/ 


388 

unb  nad}  anebem  Hingt  boö  rDie  ,^ol^n.  ^el^tt  er  eincö  Xqqc^ 
jurüd,  fo  [ud^t  er  [eine  23equemti(^feit  bei  mir,  wie  er  fie  oor^er 
gefud^t  ^at  Sr  ^at  mid)  tt)eggen?orfen,  er  roirb  mid^  i-öieber 
aufgeben.  Die  SBunbe,  bie  er  gefd^Iogen  ^ot,  wirb  oernorben, 
ber  '>Sler\\ä)  ijü  ein  Ungel^euer  an  53erge§lid^Eeit.  £)qö  ^anb, 
boö  er  jerriffen  ^ot,  mirb  getieft  merben;  f;at  ber  Si}?agen  nur 
y/  [ein  gutter  unb  ber  ^opf  ein  2)od^,  [o  fonn  man  [d^on  mit* 

einanber  leben.  ®agt  id)t>^  9led()en[d^oft  ju  forbern,  rcaö  [oü 
id^  tun,  wenn  er  mir  antnjortet:  rcer  gibt  bir  baö  Siedet  baju? 
3n  ber  Zat:  rvev  gibt  mir  boö  SKec^t  boju?  Sjjeine  23Iüte  i[l 
bo^in,  njoö  für  Sodmittel  l^ob  id^,  mai  für  Drohungen,  wie 
fann  id^  üergelten?  2ll[o,  rooö  nennen  @ie  benn  boö  Un= 
üer[6^nlid^e  on  mir?" 

ÜBieber  blieb  [ie  [leiten,  mitten  auf  bem  ©otbraeg  flanb 
fie,  oufred^t  unb  [Ireitbor  gleid^  einer  5Bolfüre,  unb  i^r 
itaUeni[d^brQuneö  @e[id^t  mit  ben  großen  5(ugen  mod^te  boö 
obenblid^e  ^o^i^^i^t  f6rmUc^  ^eüer. 

5(d^im  Urfonner  fd^oute  fie  bemunbernb  on,  unb  jSl^  f(^o§ 
i^m  ber  ©ebonfe  burd^  ben  ©inn:  mit  einem  fold^en  $ffieib 
on  ber  ©eite  l^ätte  id^  fiegen  f6nnen.  dt  fenfte  rofcl^  ben  S3Iid 
unb  entgegnete:  „^n  S^nen  ijl  me^r  23Iü^en  qH  @ie  ol^nen. 
©rübeln  ©ie  nid^t,  grou  Slgot^e,  l^obern  @ie  nid^t!  ©eelen 
wie  bie  ^i)xe  follen  brennen,  nid^t  glimmen,  ^onbeln  <Sie 
fietö  nod^  Syrern  reinen  @efüf;l,  benn  biefeö  ifl  bie  ©timme 
3^reö  ©d^idffolö.  Unb  frogen  @ie  \id}  felbfi,  frogcn  ©ie  ^\)t 
^erj  fromm  unb  ru^ig  nod^  ber  '^utun\t^  fo  werben  ©ie  ers 
fo^ren,  bo§  in  3^tem  eigenen  Innern  feine  t5w^<^t  unb  fein 
^roeifcl  ijl." 

Slgot^e  loufcf>te  beflürjt;  boö  flong  roie  ein  Slbfd^ieb  unb 
n)ie  ein  SSermAc^tniö.  ©ie  n)u§te  n\d)H  ju  ern?ibern.  ©c^n)ei5 
genb  gingen  fie  bog  ffiolbtol  hinunter  unb  über  bie  noffen 
5ßie[en  gegen  ben  ©utö^of.  Urfonner  f;atte  Sile;  ol;ne  oor^er 
inö  ^ouö  ju  treten,  flieg  er  in  ben  Heinen  5öogen  unb  trieb 
bod  flite  ^fcrb  l^eimnjärtö. 


/ 


389 


On  SRonberöarfer  mottete  [d^on  feit  hem  S^ad^mtttog  etn 
©ericl^töbote  auf  Urfanner.  ©d^Hmmeö  o^nenb,  ri§  er  bem 
Si}?ann  baö  ©ofument  auö  ben  ^änben.  ^ö  mar  boö  Urteil 
bcr  Ie|ten  Snfian^,  gegen  boö  eö  feine  ^Berufung  gob  unb 
lautete,  ba§  Urfanner  bie  beiben  Knaben  innerl^alb  breier 
Za^e  oon  ber  ©tunbe  ber  Slec^tögüÜigfeit  beö  53erbi!teö  ah 
ber  9J?utter  auö^utiefern  oerpftic^tet  fei,  bo  er  burd^  eine  baö 
öffentliche  5ftrgerniö  erregenbe  Haltung  aU  S3iirger  roie  aU 
'^en\ä)  feiner  (S^egattin  ben  Slufentl^alt  in  feinem  ^aufe  uns 
ertraglicl^  gemacf)t,  feine  Srjiel^ungöprinsipien  bem  gegrüns 
betflen  ?Ki§trouen  preisgegeben  unb  fomit  feine  oaterlid^en 
Slnfprüd^e  oermirft  l^abe. 

Sr  entließ  ben  93oten  mit  einem  fnurrenben  ßout.  Die 
^el^Ie  mar  i^m  ouögeborrt,  er  mu^te  etmoö  ©c^orfeö  trinfen 
unb  griff  nod^  einer  t^^afc^e  ^irfd^maffer  ouf  bem  ©pinb. 
?Roci^bem  er  bie  d^enbe  gluffigfeit  l^inabgegoffen,  ftanb  er 
mieber  unbemeglicl^  unb  fiorrte  ju  93oben.  2Iuf  ber  Sanbftra^e 
brunten  30g  ein  ^aufe  »on  23urfc^en  jol^Ienb  vorüber,  ©ie 
eine  ber  brei  ©oggen,  baö  Sieibd^en,  beute  bumpf.  9}om 
^ird^turm  fcl^Iug  eö  ^el^n  Ul^r. 

2II0  bie  ©lodEe  bie  elfte  ©tunbe  anfünbigte,  flonb  er  nod^ 
ebenfo  unbemeglid^).  5ßon  ^eit  ju  ^eit  l^eftete  er  einen  finfler 
ungläubigen  S3Iid  auf  baö  ©erid^töpapier,  baö  auf  bem  großen 
>lifc^  unter  ber  S3ampe  lag.  ^to^Iid^  fing  er  an  mie  rafenb 
auf  unb  ah  ju  ge^en.  „T)n  .^unb,"  fprad^  er  ^u  fid^  fetbfi,  „maö 
miüf^  bu  nod^  basier?  Der  ©d^inber  fommt,  bein  poppen 
l^ilft  nic^tö  me^r.  @ie  brdngen  bic^  in  bie  ^dfe  unb  geben  bir 
ben  ©enidfang,  ©eifere  nur,  hat>  rü^rt  fie  nid^t,  baö  ergoßt 
fie  Mo§,  geifere  nur,  bu  einfältigeö  53iel^." 

©0  mutete  er  biö  gegen  brei  U^r  nad^tö.  Donn  marf  er  fid^ 
bdud^Iingö  auf  baö  gebred^ticl^e,  runbgebogene  @ofa,  preßte 
bie  gaufie  in  bie  2lugenr;6f;Ien  unb  jlürjte  fid^  in  ben  ©d^kf, 
mie  man  fic^  im  ffiaffer  ftürjt.    21B  er  ermac^te,  mar  baö 
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^immer  \o  'ooU  Üuotm  ber  Sampe,  bie  gebloft  l^atte,  t)o§ 
bie  ©trollen  ber  ^OJorgenfonnc  i^n  nid^t  burd^brtngen  fonnten. 
2)ic  23rujl  roor  il^m  eng,  er  mu§te  inö  gveie.  2(m  58runnens 
trog  nü\d)  er  boö  ©efic^t,  bann  flürmte  er  burd^  bie  ßonb* 
[d^aft,  unb  pI6|Itd^  ent[d^Io§  er  fid^,  in  bie  ©tobt  §u  ge^en. 
©ort  angelangt,  frül^jlücfte  er  l^ojlig  in  einem  ^affeel^auö  an 
ber  SKainbrücfe,  banad^  [ud^te  er  ben  ^rofeffor  23areniuö  auf, 
[einen  Unioerfitatölel^rer,  einen  ber  rcenigcn  SO^enfd^en,  mit 
benen  er  nod^  23ejiel^ungen  unterl^ielt.  3n  gepreßten  ©Porten 
berid^tete  er  über  bie  te^te  SBenbung  beö  ^rojeffeö  unb  frogte 
ben  greifen  ^urifien,  ob  er  fein  5Kittet  miffe,  ben  Urteilöooüjug 
ju  öerj6gern.  93areniuö  oerneinte.  „Sd^  rcerbe  bie  ^inber 
nic^t  preisgeben,"  er!tdrte  Urfonner  jal^nefnirfd^enb.  —  „£)ann 
bleibt  nid^tö  anbreS  übrig  alö  mit  if;nen  ju  fUel^en,  unb  ^njor 
rafd^  unb  ol^ne  5fuffel^en,"  mar  bie  5(nttt)ort.  Urfanner  fd^üts 
telte  l^eftig  ben  Äopf.  „gtiel^en?  ©oö  l^ie^e  ein  Unred^t  be; 
fennen.  5Rimmermel^r."  —  „'^ä)  fel^e  nirf)t  ein,  maö  @ie  fonfi 
anfangen  fonnten,  um  bie  Äinber  ju  behalten.  ®oüen  ©ie 
\\ä}  etwa  gegen  ben  ©taat  §ur  Söel^r  fe|en?"  —  „50?on  rairb 
mid^  jmingen,"  entgegnete  Urfanner  reitb,  „id^  tt)ei§  eö  unb 
id^  roarte  barauf."  —  „(Seien  «Sie  ftug,  5(d^im,  t>ertro|en  @ie 
fid^  nid^t,"  mahnte  ber  ^rofeffor.  —  „Um  beö  .^immetö  wiüen, 
begreifen  @ie  bod^,  njaö  an  mir  üerübt  mirb,"  fagte  Urfanner 
in  einem  glüfierton,  ber  fd(>rednicf)  Hong;  „man  fieÜt  mir  bie 
5BeIt  auf  ben  ^opf,  unb  aUe^  rcaö  ic^  el^ebem  für  f;eitig,  ia 
nur  für  refpeftabet  gel^atten,  er[d()eint  mir  aU  ein  ype;:cntanj 
ber  fiüge.  ^6tte  ic^  etmat»  2tu§erorbentIid^eö  erflrebt,  neue 
Sbeate  proftamiert  ober  einen  neuen  @ott  geprebigt,  id^  woüte 
midi)  n\d)t  munbern.  ©od^  id^  l^abe  bto^  getan,  roaö  jeber  reb= 
lic^e  9}?enfc^  oon  [ojiotem  ©emiffen  tun  mü§tc.  @o  m6ge 
mon  mir  bcnn  ju  ßeibe  ge^en !  53ieneid(>t  ri^t  mirf;  baö  ©df;n)crt 
ber  gefd^änbetcn  0ercd^tigfeit,  unb  ic^  fann  mit  größerem 
§ug  qU  bisher  ^euge  fein  für  bie  53erblenbung  unb  bie  mos 
rolifc^e  SSerroorfen^eit  eine«  53oIfcd,  tai  ju  lieben  id^  mir 
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cinft  eingcbilbet  l^aSe."  ^ad)  biefen  Söorten  breite  \\d)  Ur* 
fanner  um  unb  »erlief  boö  '^immcv, 

2)er  ©ebanfe,  bo§  man  \id)  roäl^renb  [einer  ^bwefen^eit 
ber  ^inber  bemoc^tigt  'i)ahen  fonne,  peitfd^te  i^n  gerabeju 
nad^  ^au[e.  ©d^roei^bebedft  longte  er  an  unb  atmete  erfl  auf, 
qU  er  bie  Änaben  f;{nter  ber  ©c^eune  [pielen  fal^.  ^r  befahl 
i^nen,  in  i^r  ^immer  ju  ge^en,  bann  rief  er  [eine  Seute  su= 
[ammen.  ^ö  befanben  [id^  in  [einem  Dienfl  fünf  ^ned^te, 
barunter  ber  alte  ©c^ermer,  ber  bie  Knaben  beauffid^tigte, 
au^erbem  brei  ^albn)üd^[ige  jungen,  bie  er  aut>  bem  protes 
[ionti[d^en  2I[t)I  ju  [ic^  genommen,  unb  eine  einzige  9)?ogb, 
bie  bie  Md^e  üerforgte.  @ie  mar  i^m  erji  in  le|ter  ^eit  burd^ 
einen  Kaufmann  in  ?D?orft;^rlbac^  gefc^irft  morben.  @ie  ^atte 
ein  l^eud^Ierifcl^eö  ®e[en,  unb  er  mißtraute  i^r.  ^iner  ber 
jlned^te  moüte  fie  im  l^eimtid^en  ©efprdci^  mit  bem  ^^[^^ofs 
bauern,  bem  bigottefien  im  ganjen  2)orf,  gefeiten  ^aben.  Urs 
[anner  [d^arfte  ben  beuten  ein,  bo§  bie  *lore  bei  Xqq  unb 
9Rad^t  üerfperrt  bleiben  müßten,  ba§  ol^ne  [eine  auöbrüdfüd^e 
23emit(igung  niemanbem  geöffnet  n)erben,  ba§  ebenfomenig 
einer  ben  ,^of  t>erla[[en  bürfe  unb  ta^,  mer  [id^  auö  ^ngfi 
ober  [on[liger  Ur[ac^e  bem  nid^t  fügen  moÜe,  eö  jei^t  gteid^ 
[agen  möge;  bem  merbe  ber  ßoi^n  auöbe§al^lt,  unb  er  fonne 
oon  bannen  ^iel^en. 

Qt>  melbete  [id^  feiner.  Ur[anner  beftimmte  bie  2Bod^t= 
pofien,  bie  üon  ©tunbe  ju  ©tunbe  abgelofi  mürben  unb  Ue§ 
bie  Doggen  loöfoppeln. 

©er  9Iad^mittag,  bie  ^a(^t  unb  ber  näd^fie  S}?orgen  üer= 
liefen  rul^ig.  ^urj  üor  jmolf  Ul^r  [dringen  bie  .^unbe  on.  2Iuf 
bem  ©d^Iangenmeg  geigten  [id^  brei  SRdnner,  einer  mit  einem 
^oder,  einer  mit  einer  großen  ^ornbriüe  unb  ein  ©enbarm. 
Durc^  t)Q^  Carmen  ber  Spiere  ^erauögelodt,  trat  Ur[anner  an 
bie  eichenen  Satten  beö  y?oftoreö.  £)en  mit  bem  ^odfer  fanntc 
er,  eö  mar  ber  gegneri[d^e  2lboofat;  ber  mit  ber  ^ornbriüc 
mod^te  ein  ©erid^töfunftiondr  [ein.    5(Iö  bie  brei  ^er[onen 
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oben  woren,  entmicfclte  fid^  jroifd^en  Urfanner  unb  bem  Slb* 
üofotcn  folgcnbeö  ©efprod^:  „3Baö  wünfd^en  ©ic?"  —  „30^ 
l^offe,  bo§  @ie  oon  bem  ^"'^^  unfereö  23e|ucl^eö  unterrid^tet 
finb."  -  ,^oö  bin  id)."  -  ,ßm  a\\o,  ®oüen  ©ie  unö  nic^t 
einlaffen?"  -  „«Rein."  -  „SBoö  bebeutet  baö?"  -  „So  be* 
beutet,  iiQ^  id)  boö  Urteil  nid^t  onerfenne."  —  „®inb  ©ie 
toll?"  —  „^ä)  weigere  mid6,  bie  ^inber  l^erjuqeben."  —  ,^aö 
fann  Sinnen  teuer  ju  fiel^en  fommen."  —  „@en)i§;  id^  bejol^te 
bie  2)inge  nod^  il^rem  SBert."  2)er  gunftiondr  unb  ber  ©ens 
borm  ri[[en  oor  ^rflounen  hie  2(ugen  auf.  3n  bem  l^d§Iic^en 
©efid^t  beö  5(boofaten  jeigte  fidf)  5KitIeib.  „(£ö  mu§  Sinnen 
bod^  fior  fein,  ba§  ©ie  fid^  eineö  53erbred^enö  fd^ulbig  maä)en," 
fogte  er;  „wenn  id^  bie  Qinjeige  erfiotte,  finb  in  einer  f^dben 
©tunbe  ^njanjig  ©enbarmen  ^ier,  unb  ©ie  fonnen  fid^  benfen, 
bo^  eö  nid^t  lange  bauern  wirb  biö  bem  @efe§,  fo  ober  fo, 
golge  geleifiet  ift.  dt»  Id^t  fid^  nid^tö  bagegen  einwenben,  ba§ 
©ie  ^f)xe  eigene  ^erfon  inö  Unglüc!  fiijräen  wollen,  aber  bie 
ormen  unwiffenben  SJienfd^en,  beren  S3rotgeber  ©ie  finb, 
mutwillig  jugrunbe  ju  rid^ten,  l^oben  ©ie  fein  Siecht.  SSe* 
lieben  ©ie  ben  Umfianb  ju  überlegen." 

X)a  fd^wieg  Urfanner.  ©er  5ßorwurf  traf  il^n.  ^r  fonnte 
fid^  nid^t  »er^el^len,  ba§  er  l^ier  eine  unaustilgbare  ©d^ulb 
ouf  [xd)  lub  unb  nid^t  me^r  reinen  ^erjenö  t>or  tat  S^ribunal 
ber  SSJZenf^^eit  treten  burfte.  ©eine  erfte  Siegung  war,  bie 
Seute,  auf  beren  23eiflanb  er  gejöl^lt,  fortjufd^iden,  benn  ber 
tiefere  ©inn  feiner  2lbfid^t  war  ja  blo§,  bie  Übermad^t,  ber  er 
weicf)en  mu^te,  ju  feigen  unb  fbxpexlidi)  ju  fpüren,  bamit  baö 
Wla^  ber  UnbiU  fic^  fülle,  o^ne  ba§  er  fid^  fd^mi^lid^  unters 
warf,  ffienn  fie  einen  ©d()u§  abfeuerten  unb  bie  2^üren  jers 
fd^metterten,  war  bem  genügt;  ju  finnloö  ungleid^em  ^ampf 
brandete  et,  mcf)t  ^u  fommen.  2lber  biefem  93erlangen  nad^ 
einer  fpmbolifc^en  ^anblung  wiüfa^rt  bie  «iBirnirf^feit  nidf;t; 
i^re  Sntfc^eibungen  finb  oon  gröberer  2lrt.  Urfanner  cxhehtc 
»or  fic^  felbfi.  ^od)  einmal  ^ob  fid^  ber  furd)tbare  Zxol^,  unb 
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mit  SSoÜufl  trieb  eö  i^n  §um  Untergang  unb  jur  Sßernid^tung ; 
tod)  äugleid^  voav  il^m  qH  [ei  baju  ein  23Iidf  ber  Siebe  notig, 
irgenbeine  23ot[cl()aft  ouö  hen  ©ol^nungen  ber  (Sd^irffolögeijler, 
ein  pt)tl^i[d^er  Zto^,  ^ö  kücf)tete  in  [einen  Slugen,  er  [d^ob 
bie  ^öriÜe  in  bie  .^ol^e,  um  frei  in  ben  ^immel  ju  [d^ouen, 
nidfte  cor  [ic^  l^in,  unb  rcal^renb  er  [icl^  gegen  baö  ^auö  monbte, 
hat  er  ben  Sfboof'aten,  er  möge  [id^  eine  t'Ieine  5Beite  gebulben. 

Sr  ging  in  boö  ^immer,  in  bem  [ic^  bie  Knaben  befanbcn. 
®ie  [a^en  mit  eigentümlich  oerbi[[enen  @e[ic^tern  am  genfier 
einonber  gegenüber  unb  Ue§en  i^re  23eine  penbeln.  Ur[Qnner 
no^m  einen  ©tu^l  unb  [e^te  [ic^  ju  i^nen.  „^ort  mal,  23uben/' 
fogte  er,  „eure  ^uttcx  [c^icEt  noc^  euc^."  Die  t)ier  23eine  ^6rtcn 
ouf  ju  penbeln,  unb  üier  2Iugen  blicften  Ur[Qnner  ge[pQnnt 
on.  „SSoö  meint  i^r,"  ful^r  er  [d()einbar  l^ormloö  fort,  „moUt 
i^r  om  Snbe  mit  ben  fremben  Wlhnmvn  ju  eurer  9}?utter 
ge^en?"  ^ein  ßaut,  nur  ein  gierigeö,  forfd^enbeö  ©d^ielen. 
Daö  23Iut  rou[c^te  Ur[onner  in  ben  D^ren;  mit  SRü^e  rong 
er  um  bie  ©prac^e,  „Dber  tvoUt  it}x  bei  mir  bleiben?  Siebet 
nur  fri[d^  üon  ber  Seber  weg."  ©er  jüngere  ^nabe,  ber  ben 
offeneren  ^^orafter  befo^,  [prang  empor,  nat[c^te  in  bie 
^anbe  unb  rief:  ,3ur  ^Kutter,  ac^  ja,  jur  SRutter!  ©aö 
mod^ten  n^ir,  nic^t  n?a^r,  griebel?''  griebel  Idc^elte  [elt[am 
tüc!i[d^,  unb  [ein  53ater  burd^[c^aute  in  bie[em  üerjmeifelten 
2lugenbli(f  bie  gemütlofe,  oerfiorfte  unb  une^rlid^e  ©eete  bie[eö 
^inbeö.  „3^r  wollt  al[o  lieber  ju  eurer  SRutter  ge^en?"  fragte 
er,  o^ne  bie  2in[irengung  ju  verraten,  bie  il^n  biefe  SSorte 
to[leten.  3egt  riefen  beibe  Knaben:  „3o,  jur  50?utter,"  erl6fi, 
freubig  unb  wie  auö  einem  9}?unbe. 

Urfanner  [d^oute  im  ^ii^nier  um^er.  (5r  [ud^te  ben  ölten 
^nec^t;  olö  er  bie  Xür  öffnete,  um  ju  rufen,  trat  ©c^ermer 
auf  bie  (Schwelle,  „^aäen  (Sie  bie  Kleiber  unb  bie  Spiels 
fachen  ber  93uben,"  rebete  i^n  Ur[anner  an,  „in  einer  falben 
©tunbe  mü[[en  [ie  fertig  fein."  Darauf  fe^rte  er  in  ben  ^of 
gurüc!,  gebot,  bo^  mon  bie  ^unbe  an  bie  Äette  lege  unb 
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ricgctte  fclbjl  hai  $lor  ouf.  Der  2lbt>ofot  mh  feine  SSegteiter 
treten  ein.  3^"^^^  tt>ai^  f^i"  9ß"U9/  i>o^  oerdnberte  23ene^men 
Urfonnerö  mit  einer  flummen  53erbeugung  ju  quittieren.  2Iuf 
ber  ß^Quffee  Ratten  fic^  injnjifc^en  eine  5[Renge  ©orfbewol^ner 
üerfommett,  ?[Ranner  unb  2Beiber,  unb  fiierten  mit  bofen, 
i^omifc^en  ©efid^tern  empor,  dm  olter  23auer  l^ob  brol^enb 
beibe  göufie,  unb  ein  fal^lf6pfiger9}?en[ci^,  ber  an  prüden  ging, 
ftie^  mit  frd^enber  ©timme  glücke  unb  ©cl^impfreben  auö. 
Urfanner  fo^  unb  l^orte  eö,  \Qf)  unb  ^6rte  eö  auä)  nid^t.  5Bie 
üon  einem  eleftrifd^en  ©d^Iag  berül^rt,  ful^r  er  jufammen, 
aU  il^m  ©d^ermer  mitteilte,  ba§  bie  ^inber  bereit  feien,  ©ie 
fomen;  fie  reichten  il^m  bie  ^dnbe;  fie  fieüten  fic^  ouf  bie 
^e^en,  um  feine  SBonge  ju  füffen;  i^re  2tugen  glänzten  unb 
i^re  SSercegungen  rcoren  ooÜ  Seb^oftigfeit;  Urfanner  fa^  eö 
unb  \a^  eö  oud^  nid)t.  ©er  Slboofat  rebete  etwaö,  ber  gunftio; 
ndr  jog  ben  ^ut,  ber  ©enbarm  fotutierte,  bonn  rooren  fie  oHe 
oerfd^rDunben,  ©d^ermer  trug  §tt)ei  Sünbet  l^interbrein,  man 
fa^  i^n  nod)  lange  auf  ber  ßanbfira^e  roanfen;  ber  Ärüppet 
unten  heifc^te  ^t)fierifcl^,  ha^  ©oggenrceibc^en  fing  an  ju 
l^eulen,  aber  Urfanner  fianb  voie  ju  ©tein  gemorben.  £)en 
^nec^ten  rcar  er  unf;eimlid^.    @ie  flol^en  feinen  SInblidf. 

2(m  anbern  WloxQcn  tt)urbe  i(jm  ^interbrad^t,  bo^  eö  ben 
95ouern  gelungen  rcar,  bie  J^unbe  ju  oergiften.  dt  toav  abers 
maB  bie  gon^e  ^ad)t  f;inburd^  auf  bem  runbgebogenen  ©ofa 
Hegen  geblieben.  Sine  glafc^e  SBaffer,  3Burfi,  Ädfe,  23rot  unb 
§rüd(>te  fianben  neben  i^m  auf  einem  ©tu^t.  3"  ^^^  getünd^s 
ten  ©tubcnbedfe  l^atten  bie  (Sprünge  unb  SRiffe  auffaüenb  in; 
tereffante  giguren  gebitbet.  dt  mu§te  fie  befldnbig  anftarren. 
(5r  n)u§te  nid^t,  rcieoiet  ^eit  »ergangen  war,  atö  in  einer 
gioc^t  eine  5öeiberflimme  burrf;  hat>  S^aui  geüte:  „(5ö  brennt, 
^err,  eö  brennt!"  Die  SJ^agb  war  cö,  bie  Urfanner  wecfte. 
Die  beiben  ©d^eunen  unb  baö  5ßafrf;f;auö  waren  bereitö  oon 
ben  flammen  ergriffen.  2IIö  Urfanner  inö  ^teie  trat,  lobertc 
ouc^  bod  X)aä)  bcö  Söo^ngebdubeö  wie  9leifig.  Die  fianbfc^aft 
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log  weithin  in  roter  ©lut.  2)ie  Äirc^englodfen  lauteten,  bo6 
©orf  errooc^te  unb  geriet  in  ©fer,  bie  ^nec^te  Ratten  fic^  fd^on 
onö  ßofd^en  gemad^t,  oermod^ten  aber  bem  Clement  nid^t 
€in^alt  ju  tun;  auc^  mar  ^u  wenig  3Ba[[er  öor^anben.  2)ie 
9)?ogb,  bie,  merfrcürbig  genug,  i^r  ©onntagöHeib  om  fieibe 
l^otte,  fniete  oor  bem  ^aun  unb  betete,  ©egen  ?0?orgen  rürfs 
ten  bie  £6[c^mannfc^aften  au^  SSürjburg  an;  bie  glommen 
jüngetten  ober  nur  nodf>  ouö  loier  SHuinen. 

Urfanner  begob  [id^  in  bie  ©tobt  unb  mietete  fid^  in  einem 
©ofi^ouö  in  ber  9lal^e  beö  Domeö  ein.  3n  bem  fc^mu^igen 
fleinen  ^immer  fd^rieb  er  folgenben  93rief  on  2(gatl^e. 

„So  ijl  oÜeö  t>orüber.  S^nen  bie  53orgdnge  in  i^rer  Steige 
^u  berid^ten,  boju  fef;tt  eö  mir  on  Wlut,  an  Älorl^eit  unb  on 
SBorten.  Sie  ^inber  finb  weg,  ^ouö  unb  ^of  finb  eingeliefert, 
id^  felbfi  bin  ouf  bem  5Beg  nod^  gronfreid^.  '^d)  laffe  in  ber 
^eimot  nic^tö  jurüc!,  waö  mir  bie  Slrennung  erfd^trert.  ^d) 
tofd^e  boö  ©ebäd^tniö  on  ein  ßonb  ouö,  bog  meine  ^rdfte 
gemorbet,  meine  gäf;ig!eiten  erflidft,  meine  Eingebung  mit 
SSerod^tung  bejo^tt  unb  meinem  ©emüt  bie  un^eilbore  Äronf= 
l^eit  beö  ?9?enfd^enl^o[feö  eingeimpft  l^ot.  3c^  ge^e  nod^  gronfs 
reicl^,  um  bort  in  ben  ^riegöbienf!  ^u  treten.  Sie  gronjofen 
fd^togen  \iä)  fortwd^renb  in  Wlefito,  in  5IIgier  unb  in  5l[ien. 
©er  SOiorfd^oÜ  S)?ontouban,  befonnt  ober  berüd^tigt  burd^  [eine 
Sjrpebition  in  ^^ino,  tt)ei§  oon  mir,  benn  er  wor  ein  Sugenb* 
freunb  meiner  9)?utter.  fieben  @ie  n?o^I,  teure  grau,  ^^x 
33ilb  roubt  meinen  legten  Sriebniffen  etrooö  oon  i^rer  mürs 
genben  @cf;mod^.  <2d^enfen  @ie  bem  ormen  gtüd^tling  biö= 
weiten  einen  freunblid^en  ©ebanfen.    Sld^im  Urfonner." 


Slgotl^e  l^otte  bie  ^lod^rid^t  t>on  bem  93ranb  in  SRonberös 
oder  burd^  bie  ©ürjburger  S3otenfrou  erholten,  bie  jmeimot 
wöchentlich  noc^  Srfft  !om.  ©ie  Leitung  brockte  nur  eine 
flüchtige  ^Uoti^.    So  würbe  oügemein  ongenommen,  bo§  bog 
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gcuer  gelegt  trorben  fei,  unb  nun  erl^obcn  fic^  ©timmen  ber 
S3et)6IEerung,  bie  für  Urfonner  hortet  ergriffen  unb  bem 
^effeltreiben  gegen  ben  unglüdid^en  9)?onn  fleuern  rooüten. 
eben  l^otte  fic^  Slgotl^e  entfd^Ioffen,  ju  Urfonner  ju  fahren, 
aU  fie  feinen  23rief  befom.  ©d^renb  beö  Sefenö  Eonnte  fie 
fic^  ber  S^rdnen  nic^t  ernje^ren.  ©o  ber  Umfc^Iog  hen  SÖürjs 
burger  ^ojlftempel  trug,  brdngte  eö  fie  in  bie  ©tobt,  ober  bei 
weiterem  23ebenfen  fo^  fie  boö  gruc^tlofe  eineö  folc^en  ©d^rits 
teö  ein,  bo  fie  nid^t  muf te,  voo  er  njol^nte  unb  er  reol^rfc^eins 
lic^  fd^on  obgereifl  n)or.  3m  ßouf  ber  Zqqc  begrub  fie  i^re 
mitfü^tenbe  S^rouer  flill  in  il)vet  Sruft,  unb  eigene  ^ot 
brockte  bie  beö  greunbeö  in  Sßergeffen^eit. 

©oron  rcor  oor  oüem  ©ibio  fd^ulb.  ©oö  ^inb  oerlor  feinen 
grol^finn  noc^  unb  noc^  gdn^Iid^.  So  liebte  feine  e^emoligen 
©piete  nid^t  me^r,  nur  feiten  l^orte  mon  fein  unbefongeneö 
©epiouber,  unb  boö  immer  bloffer  reerbenbe  ©eficl^td^en  gob 
ber  9}?utter  2(nlQ|  ^ur  ©orge.  2tm  meiflen  hctxuUc  eö  2(got^e, 
bo§  boö  5Kdbd^en  immer  jdl^  bie  Stugen  fenfte,  wenn  eö  if;rer 
onfic^tig  würbe,  unb  2(got^e  gewonn  oÜmdl^lid^  ben  ^inbruc!, 
bo§  ein  beftimmter  2lrgwol^n  in  bem  ^inbe  wud^ere.  5D?it 
©d^recfen  no^m  fie  reo^r,  bo§  ©iloio  i^r  !ein  Sßertrouen  me^r 
entgegenbrod^te,  unb  um  fo  bekommener  wor  il^re  Soge,  aU 
fie  eö  bei  fic^  für  unmöglich  erfldrte,  bem  oc^tjd^rigen  ©es 
fc^6pf  triftige  unb  oerjldnblic^e  2Iuffc^üffe  ju  geben,  ©ie 
Q^nte  JQ,  Wüö  boö  forfc^enbe  unb  gequdtte  SBefcn  ©iloioö  ju 
bebeuten  f;otte,  unb  obwof;!  fie  ficf;  fogte,  bo§  biefer  uncnts 
»riefelten  ©eclc  bie  ooüe  ^mpfinbungöfroft  unb  ber  cntfdjies 
bene  ©iüe  eineö  ermoc^fenen  ffieibeö  eigen  fei,  oerbot  i^r  ber 
»erwunberte  ^od)mut  unb  jene  ©c^om,  welche  gewiffe  2)?ütter 
bei  frühen  ^erf6nlicl[)feitödu§crungen  i^rer^inber  fpüren,bem 
armen  fleinen  ^erjen  in  feiner  23ebrdngniö  bei5ufief;cn. 

£)ft  trat  fie  am  2(benb  an  boö  93ett  ©ibioö,  wenn  bicfe  mit 
offenen  2Iugen  bolog  unb  in  bie  I)unfclf;eit  fc^aute.  ^inmot 
glaubte  fie  bad  ^inb  im  ©rf)Iaf,  ba  beugte  fie  fic^  unb  fußte 
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cö  ouf  bic  ©ttrn.  3n  bemfelbcn  STugcnblirf  bemcrftc  fie,  tute 
©ilüiaö  beibe  S^hnhe  \id}  ju  gäuflen  jufommenframpften,  unb 
bie  jurfenben  3öimpern  verrieten,  bo^  ber  ©d^taf  gel^eud^elt 
tt)or.  5{gatl^e  empfonb  einen  l^eftigen  ©d^merj;  3^"tnerla[l 
m^tjte  fid^  auf  i^re  93ru|l,  unb  j^iü  ging  fie  ^inouö.  ^incö 
^ageö  im  3uli  gefcl^a^  eö,  ba§  ein  ^ogelwetter  boö  ©etreibe 
auf  ben  gelbern  unb  ten  SBein  an  ben  @t6cfen  nieberfd()tug. 
Die  Srnte^offnungen  für  bie[eö  ^a^x  maren  üernid^tet.  2lgatl^e 
[o§  im  gro§en  ©ol^njimmer,  ben  ^opf  in  beibe  ^pdnbe  gcs 
fiü^t,  unb  3n[peftor  50?arquarbt  fianb  neben  i^r,  üerlegen, 
finfler  unb  fc^rceigfam.  5S5^renbbem  ging  bie  S^üre  auf  unb 
©ibio  fom  l^erein.  @ie  fleüte  fid^  jwifd^en  ben  3fn[pcftor  unb 
il^re  5[l?utter  unb  fa^  biefe  an,  unb  2(gat^e  würbe  aufmerffam 
auf  23Ii(!  unb  '^kne  beö  ^inbeö.  ^ö  rcar  ber  gro^e,  falte  23Urf 
befriebigter  9lod^e,  bie  graufame  SRiene  ber  Genugtuung. 
Unroimürlic^  er^ob  fic^  Slgat^e.  „©oöTOiüjlbu?"  ^errfc^te  fic 
baö^inban,„ge^!  @el^  mirauöben  2lugen."  Q:\xx  gittern  übers 
flog  ©iloiaö  ©lieber,  unb  fie  gel^ord^te.  Der3fn[peftor  fd^autc 
i^r  mitteibig  nad^,  «eil  er  bod^te,  i^r  [ei  Unred^t  gefd^eben. 

Einige  SSod^en  [pater  n?ar  eö,  aU  2(gatl^e  ben  23rief  <B\)U 
tjefierg  erhielt,  ben  er  in  bem  Keinen  ©irtö^auö  in  Xn^idens 
^am  gefd^rieben.  Ü}?it  unenbtic^er  23itterfeit  laö  fie  bie  ©d^e, 
bie  i^r  ju  verfliegen  unb  ju  bemütig  erfd^ienen,  um  i^r  ©e? 
fü^t  aufjurül^ren.  S5oc^  nju^te  fie  fogleic^,  waö  für  eine  23es 
raanbtniö  eö  mit  bem  S3rief  l^atte  unb  ba§  er  üon  »erl^öngniös 
üoüen  23anben  umfiridt  [ein  mu§te,  um  [o  cor  il^r  ju  betteln. 
@ie  ^atte  fid^  tängft  obgefunben  mit  i^rem  ßoö,  bod^  bie 
ma^nenbe  ©tunbe,  baö  unerbittlid^  ©egenro^rtige  be6  23rud^ö 
unb  ber  ^erfiorung  roirfte  auf  fie  aH  ob  man  i^r  bie  ^out 
loom  ^exhe  riffe.  ©ibia  [o§  bronzen  auf  einem  ^oc^bekbenen 
^euroogen;  fie  ^atte  ben  Briefträger  gefe^en  unb  fonnte  burd^ 
bie  offnen  genfier  in  bie  ©tube  blicfen.  5Run  Vetterte  fie  üom 
5Bagen  herunter  unb  eilte  inö  ^auö.  ^ogernb  trot  fie  ein, 
rid^tete  ober  bie  Slugen  furd^tloö  gegen  Stgot^e  unb  fragte: 
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„Sffiaö  fd^rcibt  benn  ber  33oter?"  Sigatl^e  tror  betroffen  oon 
ber  2)imnation  rcie  aud^  üon  ber  oerflenten  3flul^e  in  ber 
(Stimme  beö  Äinbeö.  (5ö  toor  boö  erflemol,  ba|  [ic^  ©ibio 
burd^  eine  unmittelbare  grage  nod^  il^rem  5ßater  erfunbigte, 
ober  ber  mi^trauifd^e  unb  ^eimtic^  gereifte  Xon  erzürnte 
2lgot^e,  unb  fie  antwortete:  „©einem  SSoter  gel^t  eö  gut. 
5Baö  bid^  betrifft,  fo  nimm  bid^  in  ac^t,  Äinb,  ba^  bu  mir  nicl^t 
burd^  X)ünhl  unb  SSorroi^  oerl^a^t  wirft.  5Rid^t  maö  bu  fprid^fl, 
/  fonbern  wie  bu  bid^  gibfl,  ifi  über  beine  Solare  unb  fie^t  bir 
nid^t  an.  3Benn  bu  älter  unb  Hüger  bifl,  wirft  bu  einfe^en, 
ba§  man  mit  einem  fo  Keinen  9}?dbd^en  nid^t  über  bie  ernflen 
2)inge  fpred^en  fann,  bie  93ater  unb  Wluttev  befrf)dftigen." 
©ibia  I6df)ette.  So  war  ein  fel^r  befonbereö  Sdd^eln,  bai 
ungefdl^r  ju  fagen  fd^ien:  „X>u  weid^fl  mir  auö  unb  bu  wiüfl 
mic^  tdufd^en,  aber  id^  froge  ja  nur,  um  ju  ergrünben,  ob  bu 
mid^  täufd^en  witlfl."  ^flid^t  2^ünfel  unb  33orwi|  lag  in  bem 
ß6df)eln,  fonbern  eine  gleid^fam  in  S^rdumen  gewonnene  Sr= 
fa^rung.  53on  biefem  2^age  on  wünfd^te  ©ibia,  ba§  fie  flerben 
möge,  benn  nun  wähnte  fie  bie  @ewi§^eit  erlangt  ju  ^aben, 
bo|  ber  53atcr  nid^t  ^ur  '^Sluttcx  ^urürffe^ren  werbe.  2öarum 
eö  fo  war  unb  fo  fein  mu§te,  begriff  fie  nid^t;  ha^  eö  fo  war, 
übeif)aüd)te  i^r  5öefen  mit  einer  ©d^wermut,  bie  auö  ber 
abg6ttifd^en  Siebe  jum  53ater  flammte,  ©ie  entbehrte  i^n; 
fie  oerborrte  ol^ne  il^n  wie  eine  23Uime  ol^ne  3Regen.  ©ein 
Xob  ^ätte  fie  oicUeid^t  l^drter  getroffen,  bod^  l^at  ber  >lob  für 
bie  ^^antofie  eineö  Äinbeö  eine  abfrf)tie5enbe  unb  oerHärenbe 
'^a<i)t,  <Sie  wu§te,  ba§  er  lebte,  irgenbwo  brausen  in  ber 
ffielt  lebte,  unb  bie  ^atfad^e  feineö  pt6^Iid()en  53erfcl^winbenö, 
feiner  2(bwcfen^eit,  feineö  gernbteibenö  erfüllte  fie  mit  um 
fo  gr6|crer  23angigfcit  unb  <Sef;nfud^t,  aU  fie  in  fid^  felber 
bie  Urfod^e  baoon  evbUdfte. 

<£ie  bilbete  \\tf)  ndmlicf)  ein,  ba§  er  nur  beö^olb  fortgegangen 
war,  weil  er  fie  nic^t  me^r  ^attc  leiben  mögen,  weit  er  Uns 
orten  an  i^r  entbedt  unb  fie  ^ä|Uc^  gcfunbcn  ^atte  unb  eine 
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anbcre,  beffere,  [dienere  ©ibiö  i^oben  njoHte.  ©ie  entfonn 
fic^,  rote  oft  [ie  i^n  geärgert  ^otte  burd^  ©rtmaffenfc^neiben, 
formen  auf  ber  Xreppe,  Olafd^^afttgfeit  unb  Unge^orfam;  fie 
fonnte  ficl^  bieö  md)t  tjersei^en,  nie,  folange  fie  lebte,  roürbe 
fie  ficl^ö  oerjei^en  fonnen.  9lur  um  oon  bem  ©etrid^t  ber 
eigenen  ©c^Ied^tigfeit  nicl^t  erbrüdEt  ju  werben,  »erfolgte  fie 
baö  2^un  unb  ^treiben  ber  9}?utter  mit  tabelfüc^tigen  2(ugen, 
rvat  fofl  glüdlid^,  menn  fie  einen  gefrier,  eine  ©d^roäd^e  an  i^r 
beobacf;tete,  unb  mit  berfelben  rounberlid^en  Unbarmi^erjigs 
feit  ftanb  fie  ten  3!)ienfiteuten  gegenüber  unb  aüem  Wli^^ 
gefcl()irf,  boö  bem  ^oufe  ^ujlie^. 

23iött)eilen  erroad^te  fie  in  ber  9lad^t,  unb  i^r  wat  aU  ^obe 
fie  ben  SSoter  Indien  gebort.  2)ann  oermod^te  fie  fic^  feine 
^üge  fo  einbringtid^  oorjufteüen,  ba§  fie  feine  beim  ßad(>en 
bli^enben  '^a^m  fol^  unb  feine  Stugen,  beren  fpottlujliger 
@Ian5  fie  oft  ergoßt  ^otte.  2(m  meifien  ^atte  fie  i^n  berouns 
bert,  roenn  er  ritt,  fie  fonnte  fein  gro^ereö  93ergnügen  aU  in 
einer  bunflen  Scfe  ju  fauern  unb  fid^  ju  erinnern,  mie  prdd^tig 
er  auf  bem  ^ferbe  gefeffen  mar  unb  roie  bie  ßeute  auf  ben 
gelbern  \\cf)  üon  i^rer  2(rbeit  aufgerid^tet  l^atten,  um  i^m 
nadf>jufd^auen. 

(5ö  »erging  fein  Zag,  o^ne  iia^  fie  ber  ©efa^ren  badete,  bie 
il^n  brausen  in  ber  unbefonnten  SBelt  bebro^ten.  ©ilbe  kliere 
fonnten  i^n  überfotfen;  er  fonnte  oon  einer  (Sifenbal^nlofomo; 
tiüe  ergriffen  unb  öon  ben  Sflabern  ^ermalmt  werben;  er  fonnte 
in  ein  tiefeö  ©affer  ftürjen,  fic^  in  einem  2öolb  oerirren,  in 
bie  ^dnbe  oon  3Räubern  geraten;  er  fonnte  einen  ^^einb  ^aben, 
ber  in  einer  finjiern  ©äffe  hinter  i^m  l^erfc^Iic^,  um  i^n  ju 
erfiec^en;  er  fonnte  franf  werben  unb  fein  Wlen\d)  war  ba, 
ber  i^n  pflegte.  3ebe  fotc^e  50^6glic^feit  malte  fie  fic^  auö,  bi6 
if;re  ^raft  ^u  benfen  oor  SD?itgefüf)l  unb  Kummer  ertofd^. 

3^r  bünfte,  ba§  eö  gut  unb  mutig  wäre,  l^inauö^u^ie^en 
unb  i^n  ^u  fud^en.  @ie  war  baüon  überzeugt,  bo§  fie  i^n 
finben  würbe.    2)en  ganjen  ©ommer  über  fpieite  fie  mit 
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bicfcm  ^lon,  unb  [d^on  mel^rmalö  l^ottc  fic  ficl^  oufgcmad^t 
unb  roor  ein  ©tüdE  ®cgö  über  bie  ^l^ouffee  marfd^iert,  um 
bann  furd^tfam  njteber  um^ufel^ren.  2(n  einem  ZaQ  im  DU 
tober  rvQX  fie  meiter  gelangt  aB  üorbem,  ba  l^6rte  fie  lautet 
SRufen  unb  fie^enbleibenb  fal^  fie  bie  bide  i!)|lerlein  auf  fid^ 
jurennen.  Unter  ©d^etten  unb  Püffen  fd^Ieppte  fie  ben  ents 
flo^enen  ßiebling  ^uxM,  unb  erfl  aU  ©ifeia  üerfprad^,  einen 
berartigen  greoel  nid^t  mel^r  ju  begel^en,  gelobte  fie,  gegen 
bie  SRutter  ju  fd^n?eigen.  5(uf  ©ibio  ^atte  baö  53erfpred^en 
feine  anbere  5öirfung,  aU  ba§  fie  fid^  oorna^m,  beim  ndd^fiens 
mal  pfiffiger  ju  fein.  Sin  paar  ©od^en  lang  mürbe  fie  freilid^ 
üon  grau  Öfierlein  mit  5(rguöaugen  bemad^t,  unb  ©ibio 
grämte  fid^,  bo§  bie  Xage  immer  fürjer  mürben  unb  baö 
5Setter  immer  fd^ted^ter. 

Qi  roar  an  einem  9}?orgen,  aU  5lgatl^e  megen  ber  fdüigen 
^infen  ber  oon  ©pbefier  in  ^pariö  aufgenommenen  2lnlei^e 
nad^  Sggenberg  ju  fal^ren  befd^Ioffen  l^atte.  (Sie  mu§te  nid^t, 
tt)ie  fie  baö  @elb  auftreiben  foÜte  unb  fal^  fid^  ge^mungen, 
^ilfe  ober  menigfienö  Sflat  üom  ^a\ox  ju  erbitten.  @ibia 
fd^Iief  nod^,  aU  fie  ging.  ^"[^^^9  berührte  fie  bie  ©tirn  beö 
^inbeö  unb  fagte  ^ur  ^fierlein,  bie  ©tirn  fd^eine  il^r  l^ei§,  bie 
grau  möge  od^tgeben  unb  ©ibia  im  ^iiiimßi^  Rotten,  ©ibio 
cr^ob  fid^  mit  einem  grofletn  ouö  i^rem  23ette  unb  Iie§  fid^ 
t)on  ber  Pflegerin  anfteiben,  maö  feit  'Monaten  nid^t  mel^r 
üorgefommen  mar,  benn  fie  mar  in  folgen  Dingen  fe^r  felbs 
flinbig.  ©arauf  ging  grau  Öfiertein  inö  23ügeljimmer  unb 
backte,  baö  9}?öbd^en  merbe  mof^t  bei  feinen  ©d^reibl^eften 
fi|en  bleiben.  5ßar  eö  nun  ber  fieberifd^e  3"Ponb  ober  boö 
erroimfcbte  2(Ueinfein  ober  bie  ju  unbdmmbarem  Dringen 
geworbene  ©e^nfud^t,  genug,  ©ibio  oerUe§  ouf  einmol  bie 
©tube  unb  baö  ^auö,  fcfjritt,  o^ne  gefef;en  ^u  merben,  über 
ben  ^arfmeg  an  ber  Orangerie  oorbei  unb  burd^  eine  fteinc 
Gartenpforte  gegen  ben  mehrere  l^unbert  9)?eter  mcit  ents 
fernten  ffiolb.  ©ie  ^otte  meber  ben  50?antel  angejogen,  nodf> 
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tl^re  9}?ü§e  aufgefegt,  aber  fie  fpürte  ben  rie[elnben  Siegen 
nid^t  unb  ging  erjl  tongfamer,  aU  fie  unter  ben  23äumen  mar. 
5öie  ij!  baö  nur,  überlegte  fie,  eö  ge^t  immer  weiter,  bo  öorn 
ge^t  eö  immer  weiter,  ba  hinten  ge^t  eö  immer  tüeiter  unb 
in  ben  ^immel  l^inouf  gef;t  eö  immer  weiter:  eö  ifl  fomifd^ 
unb  langweilig.  Die  neblige  2)unfell^eit  im  gorfl  erfd^recEte 
fie,  unb  balb  füllte  fie  fic^  du^erfl  mübe.  @ie  mu§te  beftdnbig 
ju  23oben  f^ouen;  fooft  fie  hen  23M  er^ob,  breite  fid^  oüeö 
im  Greife  um  fie.  ©ie  ©tiüe  tat  \f)x  wel^,  aber  wenn  baö  bürre 
Siauh  unter  il^ren  gü^en  rofd^ette,  woüte  il^r  ^erj  loor  Slngft 
bred^en.  ^urvciUn  bog  fi(^  ber  2öeg  nad^  linU  ober  nod^ 
red^tö,  bann  glaubte  fie,  ber  53ater  fomme  i^r  entgegen,  unb 
fie  befc^teunigte  i^ren  ©d^ritt.  Slümäl^Iid^  würben  jebod^  bie 
23eine  gar  gu  fd()wer;  unb  wie  falt  eö  pto^Iic^  wor;  cö  fd^üttelte 
fie  burc^  unb  burd^.  @ie  fegte  fic^  auf  einen  2öur§elfirunf  unb 
fd^Iuc^jte  leife  in  fid^  hinein.  ©c^Ue^Uc^  fiel  fie  auf  bie  ©eite 
unb  oertor  bie  S3cfinnung. 

©egen  5i}?ittag  fam  ein  ^oljfdüer  oorüber.  (Jrfiaunt  be« 
txoä)tete  er  i^a^  bleid^e,  überirbifd^  fd^6ne  ©efid^t  beö  anfd^ci? 
nenb  fd^Iummernben  ^inbeö,  warf  feine  Safl  gur  (5rbe,  l^ob 
tai  9)Mbd^en  aui  bem  naffen  Wloo^  unb  trug  eö  iiber  eine 
<Stunbe  5öegö  nad^  Srfft  jurücf,  wo  oüeö  in  gr6§ter  @orge 
unb  33efiür§ung  war.  grou  Öjlerlein,  ber  Snfpeftor,  ber 
©drtner,  ber  ©taüburfc^e  unb  jwei  5J}?(igbe  Ratten  bie  @e= 
genb  fd^on  nac^  jeber  ypimmelöric^tung  burd()fireift,  nur  an 
ben  ®alb  l^otte  feiner  gebadet,  grou  ^jiertein  war  jiumm 
erfc^üttert,  alö  fie  hat  ^inb  auö  ben  SIrmen  beö  Sringerö 
na^m.  ©ie  trug  bie  bewu^tlofe  ©iloia  in  beren  ^  immer,  ri§ 
i^r  bie  Kleiber  00m  Seib  unb  brachte  fie  ju  23ett.  ^wei  @tun= 
ben  fpöter  begann  bie  ^ranfe  ju  belirieren.  2Im  2Ibenb, 
nocT)  c^e  SlgatBe  eingetroffen  war,  fam  ber  ^rjt,  unb  aU 
er  ging,  fagte  er  ju  grau  9J?arquarbt,  bie  i^n  in  ben  glur  be= 
gleitete:  „^c^  fürchte,  baö  ^inb  wirb  ben  morgigen  Züq 
nid^t  me^r  erteben." 

28   9Boffermann,  ©ie  gebensalter 
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IBd^renb  feiner  breitagigen  Sfleife  f)Qtte  \xd)  ©pbefler  feine 
SRofi  gegönnt;  je^t,  unmittelbar  oor  bem  3^^^/  "'öre  er  om 
liebflen  roieber  umgefe^rt.  Unter  bem  SSorroonb,  feinen 
Koffer  erwarten  ju  muffen,  blieb  er  in  SSür^burg.  2)ie  groge, 
ob  er  feine  2tnfunft  in  (Jrfft  melben  ober  uberrafd^enb  in  fein 
^auö  treten  foÜte,  oerurfoc^te  i^m  eine  ungebührliche  ^ein 
ber  Überlegung,  ffienn  er  an  bie  erflen  StugenbMe  beö 
©ieberfe^enö  mitSlgat^e  backte,  entfanf  i^m  berSRut,  unb  er 
roünfc^te  Slgat^e  auf  irgenbeine  5Beife  entfernen  ju  Eonnen, 
um  ©ibia  für  fid^  ju  ^aben.  £)ie  ganje  Äteinlic^feit  unb 
^ngigfeit  beö  bürgerlichen  Dofeinö  gähnte  il^m  rcieber  ents 
gegen,  bie  ©elbforgen,  bie  geiftlofen  ©efd^afte,  hai  Übetwoüen 
befliffener  53ertt)anbten  unb  aüeö,  waö  in  bem  SSer^altniö  ju 
5lgat^e  jum  Qluötrog  gelangen  foüte.  dx  naf)m  fic^  oor,  oier= 
je^n  2^age  in  (Jrfft  ju  bleiben.  33iö  bo^in  mu^te  bie  ßntfcl^eis 
bung  gefallen  unb  ber  2öeg  in  bie  ^ufunft  offen  fein.  S3on  ber 
©eite  2lgat^eö  auf  einen  ©iberflanb  gefaxt,  ben  er  bei  i^rer 
gerben  Olatur  aU  fc^mer  befdmpfbar  fc^on  je^t  empfanb,  l^otte 
er  boc^  bie  ©rünbe  gefammelt,  bie  fie  jur  Dlac^giebigfeit  bes 
wegen  mußten,  unb  fo  berebt,  fo  milb  unb  fo  bejroingenb  rcar 
er  nie  gercefen  wie  in  ben  einfamen  ©tunben,  in  benen  er  fic^ 
bie  ©efpräc^e  mit  2tgat^e  jurec^ttegte.  ^aä)  folc^en  fiiüen  Q:r^x' 
jiticn  überfam  i^n  immer  eine  ^offnungöooüe  ©timmung. 

dt  roo^ntc  nic^t  in  bem  ^otel,  beffen  23ebienfiete  öor  einem 
3a^r  beugen  beö  Sluftrittö  mit  ber  fc^onen  9la^et  gemefen 
tDoren.  2im  britten  9)?orgen  trieb  eö  i^n  nac^  bem  @6§c^en, 
in  bem  ber  £aben  beö  ^dnbterö  war.  Xxix  unb  Sluölagefenfler 
waren  mit  3floUbatfen  oerfperrt,  boö  ganje  ^auö  machte  ben 
einbrudf,  ali  ob  ci  »erlaffen  fei.  3nbe^  ©pbefier  finnenb 
baoor  fianb,  gewahrte  i^n  ber  Sortier  beö  ©afif^ofö,  erfannte 
i^n,  trot  mit  einem  f;alb  oertrauUc^en,  f)Q\b  refpeftooüen  ©rins 
fen  ^eran  unb  erjä^Ue,  ba§  feit  jenem  2:age,  ber  ^err  23aron 
wiffe  fc^on,  feit  welchem,  ber  STItc  feine  23ubife  nic^t  me^r 
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geöffnet  l^abe.  ©eine  2^od^ter  ^ahe  ben  SSerficinb  verloren, 
fte  tue  md)U  anbereö  aU  am  genfler  fi^en  unb  flumpffinnig 
üor  fic^  ^inflörren.  @ie  ^obe  bIo§  eine  einzige  ßiebr^oberei, 
man  fonne  eö  ru^ig  eine  S^oü^eit  nennen:  jebe  SSod^e  einmat 
gebe  il^r  ber  SSater  eine  U^r,  eine  ricl^tige  S^afd^enui^r,  bic  jer« 
fiore  fie  bann,  jie^e  bie  gebet  unb  bie  ©d^raubd^en  l^erauö 
unb  fei  glücflic^,  njenn  aüe  23efianbteile  @tücf  für  ©tue!  oor 
il^r  Idgen.  Der  Sllte  l^abe  mel^rere  U^ren,  bie  er  bann  immer 
mieber  jufammenfe^en  laffe,  um  ber  ^loc^ter  oon  neuem  eine 
greube  ju  bereiten,  benn  bie  U^r  muffe  tiefen;  n^enn  fie  nic^t 
tiefe,  laffe  baö  9)?dbd^en  fie  unberührt,  „ginben  @ie  nid^t, 
^err  23aron,  ba§  baö  eine  feltene  2(rt  oon  SSerrüdftl^eit  ifl?" 
fd()Io§  ber  jooiale  9)?ann  feinen  23ericl^t. 

©tjtoefler  antwortete  nic^t  unb  ging  meiter.  3n  feinem 
Quartier  angelangt,  forberte  er  feine  3led^nung  unb  befleÜte 
für  hen  Sl^ad^mittag  einen  ®agen.  ©obann  oerabfd^iebete  er 
ben  getreuen  2(bam,  ber  mit  ber  ^ofi  nac^  ©uböloc^  fahren 
foüte.  2(bam  ^unb  mar  aufgeregt  mie  ein  S3rdutigam  am 
^oc^jeitömorgen  unb  fa^  au^  mie  ein  tebenbiger  93emeiö  für 
bie  ^infaÜigfeit  aller  jl^eorien.  (ix  f)Qtte  feinem  Sffieib  ein 
filberneö  QIrmbanb,  einen  buntgefprenfelten  ©c^al,  ein  ^aar 
güjfc^u^e  unb  ein  ^albeö  2)u|enb  roter  ©trumpfe  gefauft, 
unb  mit  biefen  ©egenfidnben  in  feinem  9luc!fac!  bünfte  er  fic^ 
gegen  alle  fünftigen  Unbüben  an  feinem  e^elic^en  ^immel 
gefeit,  ©ploefier  ^a^Ite  i^m  ben  vereinbarten  Soi^n  unb 
fd^enfte  il^m  au^erbem  noc^  ä^anjig  Später. 

Um  brei  Uf;r  rumpelte  bie  plumpe  Äutfc^e,  bie  i^n  nad^ 
(Jrfft  bringen  foüte,  über  hat>  ^otprige  «Pftafler  ber  ©tabt. 
«pto^tic^  ergriff  i^n  eine  fonberbare  Ungebutb.  9Iuf  ber  fotigen 
©tra|e  ging  eö  fo  tangfam  oormdrtö,  ba§  er  einigemal  auö? 
flieg  unb  mit  rafc^en  ©c^ritten  meitereitte.  (Jö  bdmmerte 
bereite,  aU  er  bie  ^dufer  üon  (Jrfft  fa^.  ^n  ber  ganbftra§c 
befanb  fic^  eine  fleine  ©d^enfe,  er  befaßt  bem  ^utfd^er,  ^iers 
jubieiben  unb  erfi  in  einer  ^atben  ©tunbe  nac^jufa^ren,  bann 
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\ä)lüQ  er  in  ber  beginnenbcn  25unfctl^eit  einen  mof^lbefonnten 
gu§pfab  ein. 

©er  ^Ia§  üor  bem  ^ouö  lag  obe.  3n  ben  ©tuben  brannte 
nod^  fein  Sid^t,  aud^  im  gtur  njor  eö  noc^  finfier.  ßr  flieg 
bie  Xve^^e  empor;  fein  5i)?en[d^  roar  ju  feigen,  fein  ßout  ju 
l^6rcn.  5lm  Snbe  beö  ®angö  roar  ©ifoiaö  ^inimer.  Der  fiid^t* 
[d^ein  im  ©c^tüffenoc^  gtid^  einem  ©tern.  2)a  trat  ouö  einer 
Zm  §ur  fiinfen  eine  in  ber  ©unfell^eit  nur  umrif[ene  ©efiatt. 
©pbefier  blieb  [leiten.  „93ifi  bu  eö,  Slgatl^e?"  fragte  er  Iei[e. 
Slgati^e  ftie§  einen  ©d^rei  auö  unb  ftommerte  fid^  an  ben 
^fofien,.  aU  ob  fie  fliel^en  rooüte  unb  il^r  ber  SSeg  abgefd^nitten 
roare.  Die  Zur  'oon  ©ibiaö  ^immer  mürbe  geöffnet,  unb  auf 
ber  ©d^meüe  erfc^ien  grau  ^fiertein  mit  marnenb  erhobenem 
ginger.  '^f)x  jum  glüfiern  fd^on  bemegter  5Ü?unb  erfiarrte, 
alö  fie  ©pbefierö  anfid^tig  mürbe.  3n  bem  breit  auf  ten  gtur 
fUe§enben  ßampenlid^t  fonnten  ©pbefter  unb  2Igatr;e  ein« 
onber  in  bie  2(ugen  feigen. 

Sr  reid^te  il^r  bie  ^anb.  ©tumm  unb  falt  lag  il^re  ^anb  in 
feiner.  „®ie  gel^t  eö  bir,  Slgatl^e?"  (Sie  antwortete  nicl^t. 
5Katt  beutete  fie  gegen  ©itoiaö  '^mmet.  ©pbejler  griff  fid^ 
an  bie  ©tirn;  fünf  ©d^ritte,  unb  er  flanb  oor  bem  beteud^teten 
©cmac^.  grau  i)ftertein  moüte  if;m  ben  (Eintritt  üerme^ren, 
er  fd()leuberte  fie  beifeite.  2Igat^e  folgte  mit  einem  bumpfen 
ßäd^eln.  2IIö  ©pbefier  oor  ©ibioö  93ett  auf  bie  ^nie  gefiürjt 
mar  unb  loerjmeifett  in  bie  oom  gieber  aufgefd^memmten  ^ügc 
beö  ^inbeö  fd^aute,  aU  er  bie  Ueben,  finntofen  5ffiorte,  baö  er* 
barmungömürbige  9l6d^etn  oerna^m,  bem  gebrod^enen,  l^ei§en, 
fud^enben,  nid^t  erfenncnben  S3Iidf  begegnete,  frampfte  er  bie 
^inbe  in  baö  Sinnen  unb  fü^tte  felbfi  ben  5lob,  ber  biefe  ©eele 
feiner  ©ecte  bebro^te.  Sine  Älage,  ein  23efenntniö,  ein  ©es 
tübbe,  ein  ineö  ©ebet,  eine  gorberung  an  ©Ott,  ein  jerfnirfcl^s 
teö^infinfen,  53ermeffcnl^cit,  bie  ein  (Scf;icffal  leugnet,  mäfprenb 
cö  fic^  ootl^ier^t,  mie  nichtig  unb  niebrig  empfanb  er  cö  felbfi, 
ttJic  gtic^  ei  bem  Rappeln  eineö  5£iereö,  tai  vertreten  mirb! 
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^Qatf)e  legte  i^m  bie  ^anb  auf  bie  ©c^utter.  (5r  oerftanb 
fte,  er^ob  \\d)  unb  ging  l^inter  if;r  ouö  bem  ^immer,  3nt  ^tur 
[agte  fie:  „£e|te  9loc^t  glaubten  wir  fc^on,  eö  fei  auö  mit  i^r, 
ba  begann  fie  ploglicl^  ju  fd(>Iummern.  ^eute  mittag  ifi  baö 
gieber  mit  boppelter  ©ematt  juriidfgefel^rt.  53orl^in  mar  ber 
T)oftov  ^ier.  £ö§t  baö  gieber  in  einer  ©tunbe  nid^t  nod^, 
fo  ifi  fie  oerloren. 

2)er  ^nfpeftor  unb  feine  grau  Ratten  oon  ©pbefierö  2(n= 
fünft  gebort.  <©ie  famen  bie  Zteppe  herauf  unb  begrüßten  il^n. 

2lnbertl^atb  ©tunben  lang  fa§  ©ploefier  in  feinem  ^immer. 
Um  ac^t  Ul^r  trat  Slgat^e  l^erein  unb  fagte:  „@ie  fd^täft." 
©ptoefier  rcar  eö  aU  lofe  fic^  ein  um  feinen  S^aU  gefd^Iungener 
©trid  2(gat^e  fanf  in  einen  ©effel  unb  bebecfte  baö  ©efid^t 
mit  ben  .^^nben.  „^d)  bin  mübe/'  ftüfierte  fie  nad^  einer 
®eile,  „ic^  f)ahc  feit  öorgeflern  fein  5(uge  jugetan.  %ud} 
t)u  mirft  mübe  fein.    ®ute  5Rad^t." 

3n  feinem  ganzen  £eben  l^atte  fid^  @t)bef!er  nid^t  fo  aÜein 
gefül^tt  roie  an  biefem  5lbenb  in  feinem  eigenen  Äauö. 


©aö  menfc^Iid^e  2)afein  fe|t  fid^  auö  Etagen  jufammen,  bie 
2^age  ^aben  i^re  Reiten,  jebe  ber  ^^iten  \)at  if)x  (Jrforberniö, 
©d^Iaf  bie  eine,  S(rbeit  bie  anbere,  ©dttigung  bie  britte,  unb 
mer  fd^Iafen  tt)iü,  bem  mu§  baö  S3ett  gerid^tet  merben,  unb 
tt)er  effen  mU,  bem  mu§  ©peife  gefoc^t  werben,  unb  wenn 
nun  jmei  9}?enfc^en  unter  bemfelben  X)ad)  Raufen,  finb  fie 
burd^  Heinlid^e  93ebürfniffe  aufeinonber  angemiefen,  unb  meis 
ben  fie  fic^  auc^,  fo  finb  fie  burc^  bie  2)inge  gebunben;  bie 
©orge  beö  einen  laftet  auf  bem  ©enu^  beö  anbern,  baö  236fe, 
boö  jmifc^en  i^nen  liegt,  wirb  serfiücft,  ta^  @ute,  baö  fie 
fuc^en,  in  unerwartete  23a^nen  gelenft,  entfc^iebeneö  ©efii^t 
bleibt  nic^t  befielen,  ber  S3lidf  oerrdt  bie  Slbfid^t,  baö  5ffiort 
üerbunfelt  fie,  forderliche  9Id^e  gibt  ber  Sltmofp^dre  eine  23es 
fd^affen^eit,  bie  einflu§  auf  bie  ©ebanfen  unb  entfc^lüffe 
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nimmt,  unb  rooö  mutig  geplant  rvav,  cnbet  in  ^rocifet  unb 
feigem  Qluffd^ieben, 

@t)be|ler  erfüllt  bieö.  Sr  xvav  gekommen,  um  ein  93anb 
ju  jerrei§en;  nun  umfd()Iang  biefeö  93anb  in  ^unbert  unb  ober 
l^unbett  2Binbungen  [eine  ©lieber,  unb  jeber  53erfucl^,  \\d)  ber 
§e[feln  ju  enttebigen,  erzeugte  eine  ®unbe.  21B  ©ibio  mies 
ber  i^re  93efinnung  erlangt  ^atte  unb  er  an  i^r  Sager  treten 
burfte,  nod^bem  fie  vorbereitet  roar,  aU  baö  ^inb  il^n  roie 
au§er  fic^  uml^olfte  unb  babei  ladete  unb  meinte  unb  immer 
mieber  feigen  unb  greifen  moüte,  ob  er  eö  mirfUd^  fei,  miffen 
roollte,  ob  er  fie  nod^  lieb  ^obe,  ob  er  ju  ^aufe  bleibe  unb 
t)ieleö  fonft,  voa^  fie  nur  flammeln  unb  fd^lud^jen  fonnte,  olö 
i^re  ^dnbd^en  fi^  fietö  oon  neuem  nad^  il^m  auöfirecften,  fo= 
balb  er,  um  i^ren  3wf^önt>  S«  fd^onen,  5IRiene  machte,  fid^  ju 
entfernen,  bo  begann  er  bie  Äette  unb  bie  3Bunben,  bie  fie 
fd^ürfte,  5u  fpüren,  unb  ratloö  fragte  er  ficl^,  rooö  nun  ge* 
fd[)e^en  fotle. 

^urj  barauf  fam  2Igatl^e  in  fein  ^i^^nier.  „3c^  bitte  bic^ 
nur  um  eineö,  ©pbefter,"  fagte  fie,  „baö  Äinb  barf  oorldufig 
nic^t  ol^nen,  me  eö  um  unö  fielet.  3ci^  "^iö  auc^  nid^t,  ta^ 
jrcifd^en  unö  etmaö  befprod^en  mirb,  el^e  ®ilt>ia  ganj  gefunb 
ift.  5Benn  mir  bei  il^r  finb,  e^  lö^t  fid^  nid^t  ocrmeiben,  bo§ 
mir  monci^mol  alle  beibe  bei  i^r  finb,  muffen  n?ir  unö  forgs 
faltig  lauten,  i^ren  öerbad^t  ju  erregen.  So  mürbe  fie  oielleid^t 
töten."  SRad^  biefen  ^Sorten  entfernte  \\d)  5{gat^e  mieber. 
©pbefier  fragte  fid^  oermunbert:  ©aö  meint  fie?  2Baö  mei§ 
fie?  5Bitl  fie  mir  ju  oerfiel^en  geben,  ba§  fie  eö  oufö  ^u§erfte 
anfommen  laffen  mirb,  unb  mill  fie  mid^  mürbe  mad^en  burd^ 
Ungemi^^cit? 

Dod^  erflauntc  er  über  i^re  ^oltung,  über  il^re  ®ürbe.  @ie 
grüßten  einanber  am  50?orgen,  fie  fagten  einanber  ©utenad^t 
am  2lbenb,  fie  unterhielten  fic^  füf^l  unb  friebfcrtig  bei  5Iifc^, 
fie  I6d()elten  einonber  5U,  menn  fie  an  ©ibiaö  $8ctt  fa§en  unb 
fpürtcn,  mit  wie  ongefircngtcr  Slufmerffamfeit  6iloia  fie 
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beobachtete,  fie  oermod^ten  cö  [ogar,  über  bie  tuxd)  ©ploejler 
j^eroufbefd^morene  ©c^ulbenfalamitot  fac^Iid^  ju  »erl^onbeln, 
unb  clö  ber  ^aiox  unb  feine  grau  l^erüberfamen,  um  ber  SRes 
fonoolef^entin  einen  23efucl^  ab^ufiotten,  [piette  ^Igat^e  bie 
^omobie  einer  Oattin,  bie  i^rem  ^am  einen  ge^Itritt  gro§= 
mutig  oer^ie^en  l^at  unb  mit  i^m  in  neuen  glittermocl^en  lebt, 
©er  Wlaiot  n?ar  finjler  unb  jurücf^altcnb;  man  \a^  eö  i^m 
on,  ba§  er  eine  2luöeinanberfe|ung  mtmfc^te  unb  fie  bieömat 
nur  um  2(gatl^e6  roillen  oermieb;  SO^art^o  war  ooü  @pott 
über  bie  vermeintliche  ©umm^eit  2Igat^eö  unb  jeigte  @t)l= 
ocfier  eine  üeröc^tlic^e  ^alte. 

Un^Q^lige  ^a\e  fögte  fic^  ©pbefier:  „'^ä)  ertrage  e6  nid^t 
me^r."  2lber  eö  roar  etmaö  in  %at^e,  baö  i^n  nieberjmang 
unb  gefügig  mad^te.  Dft  lag  i^m  ein  5ßort  auf  ber  3""9^/ 
t)a^  fie  notigen  mu§te,  if;m  Siebe  ju  fiel^en;  eö  gefror  unb 
tt)urbe  raefenlog,  el^e  er  ben  59?unb  öffnete,  ^eimlic^  ging 
er  im  ^auö  ^erum;  l^eimlic^  pfiff  er  bem  ^unb  unb  manberte 
in  ben  2Bolb;  ^eimlic^  laö  er  ein  S3ud^;  ^eimlid^  rebete  er  mit 
bem  Snfpeftor  unb  gab  Slnorbnungen  unh  23efe^le.  Slgat^eö 
rafd^er,  füf^ner  ©c^ritt  »erfolgte  i^n;  eö  fnarrten  nac^tö  bie 
Dielen  unter  i^rem  ©d^ritt,  unb  fie  fc^lief  boc^.  Unerbittlich 
fcballte  i^rc  tiefe  «Stimme.  ^i}x  Sluge  voav  Hat,  ber  23lic!  feft. 
9liemalö  unb  mit  feiner  (5Jebdrbe  rechnete  fie  auf  fein  ®o^ls 
gefallen  unb  mit  ©trenge  entäußerte  fie  fid^  alleö  beffen,  rcaö 
an  roeiblic^e  ©d^laul^eit,  an  meiblic^e  ©cbmöc^e  unb  an  meib* 
lid^e  ©e^nfud^t  erinnern  fonnte. 

®ar  fie  jugegen,  fo  oermocl()te  er  ben  Flamen  ©abriele  nid^t 
einmal  ju  ben!en.  ©er  9^ame  enthielt  baö  grembefle  unb 
jugleid^  baö  93ertrautefie,  ein  auf  einem  gel;eimniöoollen 
eilanb  gefül^rteö  SJJard^enleben,  ©lue!  unb  Sßer^ic^t,  ©c^ulb 
unb  Sntbe^rung.  Sr  liebte  fid^  felbfi  in  biefem  auö  ^erjenö= 
angfi  unb  @ü§igEeit  gemifcl^ten  (?5efüf;l.  ©ein  ©eifi  mor  in 
einem  befiänbigen  leidsten  Slaufd^;  er  glaubte  ju  fpüren,  baß 
er  begehrt  würbe,  ta^  fie,  bie  gerne,  mit  i^ren  S^rdumen  an 
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il^m  l^ing,  unb  er  liebte  fid^  [elbfl  in  il^ren  Slraumen.  (Jr  \a^ 
il^re  l^errlid^e  ©ejiolt  im  bunflen  ^leib  mit  [anft  oer^ottenen 
93en?egungen:  boö  junge  5D?Qbd^en.  <Sie  trauerte.  2Iber  fcI)on 
no^m  bie  2Bett  fie  auf,  ber  fie  angel^orte,  beren  ©efd^opf  fie 
»rar  burd^  i^re  Äunj!;  fcl()on  t>erga§  fie  bcn  50?Qnn,  ber  an  ber 
©renje  jroeier  Cebenöalter  flonb  unb  fie  um  i^re  Sugenb  unb 
il^re  Äunfi  betrügen  njoüte,  üerga§  il^re  ßeibenfd^aft  für  i^n, 
roie  man  einen  S^rtum  unb  bie  feine,  mie  man  eine  frf)6ne 
2Ibenbr6te  t^ergi^t.  Srfle  Siebe  mä^tt  md)t:  hai  junge  '^^h' 
ä)en  ifi  bie  Kreatur  beö  Siebenben.  ^unfl  ifi  ein  5D?oIod^;  fie 
fri§t  ©eelen  unb  Id§t  i^rem  Opfer  nur  ben  «Sd^ein  ber  @elbfl= 
beflimmung:  bie  ©dngerin  gel^t  ju  ben  9)?enfd^en  n?ie  in  ber 
(Sage  bie  @df)manen][ungfrauen  in  monbl^eüen  91dd(>ten  anö 
©ejlabe  gelten  unb  »erbammt  unb  ausgeflogen  merben,  wenn 
mon  il^nen  baö  ^auberfleib  roubt. 

©pbefter  fing  an,  oieteö  aU  @efe|  unb  ^lotrcenbigfeit  ju 
begreifen,  tvat>  er  furjfid^tig  aU  Wli^Qun^  het>  ©efd^idö  be* 
flagt  l^atte,  unb  ooü  Siefignation  folgerte  er,  ha^  fein  Seben 
nu^Ioö,  überflüffig  unb  üerbraud^t  fei. 

@ineö  2Ibenbö,  eö  wor  ungefdl^r  eine  Sffiod^e  nad^  feiner 
^eimfunft,  fa|  er  mit  2lgatl^e  beim  ^^ad^teffen.  @ie  waren 
5um  erfienmal  allein  bei  2^ifc^;  biöl^er  l^atte  2(gat^e  immer 
ben  3nfp^ftor  unb  beffen  grau  eingetaben.  ©ptoefler  a§  lufl* 
loö  unb  in  fleinen  23iffen  unb  fanb  baö  23eifammenfein  bes 
flemmenb.  „?D?arquarbt  l^at  gefiern  eine  Slnbeutung  foUen 
laffen,  ba§  2ld^im  Urfanner  nid^t  mel^r  in  ber  ©egenb  raeitt," 
fagte  er  enbtid^;  „boö  ifi  mir  neu.  3rf;  i^abe  oergeffen,  ben 
3nfpeftor  beöwegen  ^u  fragen.    5Sci§t  bu  citT^ati  9?df;ereö?" 

2lgatl^e  ersd^Ite,  wie  fie  öor  einem  3a^r  2Id^im  Urfanner 
befuc^t  f)Cihe,  wie  fid^  auö  einem  ©efprdd^  ein  greunbfc^ofts« 
»erbditniö  jmifrf^en  i^nen  entwidfelt  unb  wie  er  einmal  im 
©ommer  in  (Jrfft  gcwefen;  wenige  >lage  fpdter  fei  baö  2(n; 
wefen  in  SRanbcröacfer  abgebrannt  unb  er  f)abe  \f)v  gcfd^rieben. 
Tuen  93rief  nu^te  fie  beinahe  2Bort  für  2öort  auöwenbig. 
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@t)befier  runjcitc  bic  ©tirn.  ^ö  mar  bcr  blanfc  ©ibcrs 
fprud^ögeifl,  bcr  il^n  ju  ber  SSemcrfung  oeranla^te:  „So  fd^eint 
mir  aber  hoä),  ba§  ber  gute  2Icl()im  ein  n^enig  tt>ie  ein  @d^n)dr= 
mer  unb  ©torrfopf  ge^anbett  l^at.  Um  mit  ben  2)?en[cl^en  ju 
leben,  mu§  man  fi(^  i^rer  ^u  bebienen  miffen,  nid^t  ober  fie 
burcl^  finbifd^en  Zvoi^  in  ^teufet  oerrcanbeln." 

„ginbefi  bu?"  ontmortete  2(gatl^e  ru^ig.  „3<^  bogegen 
finbe,  bQ§  er  mie  ein  3)?ann  gel^anbelt  ^ot." 

©pbejler  blicfte  ihf)  in  if;r  @e[ic^t.  2)aö  i)aüe  mefferfc^orf 
gelungen.  „(5ö  gibt  vielerlei  2(rten,  wie  ein  59?onn  ju  ^ons 
beln/'  üerfe^te  er  abmeifenb. 

„5Rein;  eö  gibt  nur  eine  einzige." 

„Unb  bie  mare?" 

„Die  ifi:  burd^  bie  Zat  bekräftigen,  tia^  ou^erl^alb  bed 
egoiflifd^en  SSol^Ibefinbenö  nod^  etn?aö  onbereö,  etvoai  S^b^cs 
reo  exiftiert." 

©pbejter  judfte  bie  ^d^feln.  91od^  ein  paar  SRinuten  flanb 
er  auf,  verbeugte  ficl^  l^oflid^  unb  ging  in  bie  23ibIiot^ef.  €r 
njorf  fid^  in  ben  breiten  ^olflerfiu^I  unb  badete  über  5(gatl^eg 
©orte  nad^.  (5r  l^a^te  fie,  tt?eil  fie  ten  5[Rut  befa|,  i^m  bers 
gleid^en  ju  fogcn;  er  ^a§te  fie,  meil  biefe  i^re  ^u^erung  einen 
fo  tiefen  (Jinbruc!  auf  i^n  ühtCj  er  mdre  gern  jurtidfgegangen, 
um  i^r  jujurufen :  „3^  ^affe  bid^,"  menn  er  nid^t  neben  bem 
j?a§  etrüag  empfunben  f;ätte,  baö  i^n  flein  unb  befangen 
macf)te.  SRegungötoö  fauerte  er  einige  ©tunben  l^inburd^. 
^I6|Iid^  rid^tcte  er  \id)  empor  unb  rief  laut :  „So  mu§  nod^  l^eute 
gef^eF;en.    %m  unö  beibe  ifi  fein  9laum  in  bemfetben  ^ouö." 

3m  ©peifejimmer  war  eö  tdngfi  finfier.  Sr  ^atte  ber  ^eit 
md)t  geartet  unb  munberte  fid^,  aU  er  mal^rnaf;m,  ba§  bie 
SKitternad^t  oorüber  voax.  T)a  er  aber  ben  Slugenblidf  benu^en 
njoüte,  ber  [einem  S3ovfa|  ben  l^6rf)fien  ©c^roung  t>erlief;en 
fjatte,  betrat  er  5Igat^eö  ©c^tafgemac^,  entfc^Ioffen,  fie  ju 
roeden.  Sr  i)atie  eine  ^erje  angejünbct  unb  trug  fie  in  ber 
^anb.  5IIö  er  bie  Alür  geöffnet  f;atte,  mar  er  erjlaunt  ^u  feigen. 
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t)a§  mitten  im  ^in^n^cr  ein  Qopaätex  Koffer  ftonb.  2lgat^e 
[erlief  fcfl.  3^t  ©efid^t  wor  hU^,  um  bie  £iber  roar  ein  ^ug 
üon  5Kübigfeit.  (Sploeflcr  joubcrtc.  Sr  ^otte  fietö  Sl^rfurc^t 
t>or  bem  <Bd)\af  cmpfunben.  SBd^rcnb  er  nod^  überlegte,  fiel 
[ein  ^lid  auf  ben  Keinen  ©d^reibtifd^  unb  auf  einen  58rief, 
ber,  fid^erlid^  !ur§  oorl^er  gefd^rieben,  nod^  offen  bort  lag.  ^r 
fe|te  fic^  ^in  unb  kö:  „2)aö  Äinb  ifl  (Sott  fei  ©anf  fo  \r>eit, 
ta^  iä)  für  mehrere  Söoc^en  ju  5S}?ortl^a  fahren  fonn.  S3teibe 
fo  tange  bei  i^m,  big  bu  felber  Srfft  roieber  oerldffefi.  ^d^ 
gebe  bir  bie  greil^eit.  3<^  l^inbere  bid^  nic^t,  bir  ein  neueö 
geben  ju  fd^affen,  bat^  beinen  ^poffnungen  entfpric^t.  ^ä)  fel^e 
ein,  bo§  id^  bir  nid^t  me^r  genügen  fonn,  unb  bu  mu§t  miffen, 
bo§  id^  bir  bie  Sichtung  ni^t  mel^r  entgegenzubringen  üermag, 
ol^ne  bie  eine  d^e  jur  ^oüe  mirb.  £a§  bid^  nid^t  burd^  bie 
©orge  um  mein  fernerem  ©lud  ober  Unglütf  beirren.  3d^  bin 
gefunb  unb  frdftig,  unb  ein  ^reigniö,  ouf  ba^  id^  fo  lange  oor* 
bereitet  mar,  fonn  mid^  nid^t  jerfd^mettern.  ©e^ord^e  ber 
©timme  beineö  ^erjenö.  Wlbge  eö  jum  ©egen  für  bidß  fein. 
Die  innerlid^  öoüjogene  Trennung  auc^  du^erlid^  in  aller 
gorm  unb  tuntic^ji  rafd^  burd^jufü^ren,  barf  id^  bid^  mol^t 
bitten.    STgat^e." 

©tjloefler  laö  ben  93rief  breimal.  Da  l^orte  er  ein  ©eraufd^ 
unb  rcanbte  fid^  um.  2Igatl^e  roar  ernjod^t  unb  f;atte  fid^,  ben 
^opf  ouf  bie  ^anb  geflutt,  l^alb  aufgerid^tet.  ©d^meigenb 
blidfte  fie  herüber;  fd^meigenb  ernjiberte  er  ben  23Iid.  'SRit 
einer  unmiüfürli^en  ^öewegung  50g  Slgat^e  bie  23ettbe(!e  biö 
an  iiQi  Äinn.  Äein  ©orfpiet  eineö  ßäd^etnö  roar  in  il^rem 
©cfid^t,  aber  aud^  fein  Unnjillen,  fein  23efremben,  feine  gragc, 
nid^tö  qU  eine  unbefc^rciblic^e  9luf;e.  ©ptoefier  fianb  auf, 
no^m  bie  ^erje  unb  fagte:  ,,©ute  Sl^ac^t,  3lgatf;e."  3n  if;m 
tobten  bie  feltfamfien,  einanber  feinbfeligfien  ©efüf^tc,  aber 
njcnn  man  t^n  auf  bie  golterbanf  gelegt  l^ätte,  um  if;m  ein 
2Öort  ju  entpreffen,  er  i^ätte  nidf)tö  anbereö  f;eroorbringen 
rönnen  aU  biefeö:  ©ute  5Rad^t,  2Igat^e. 
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3n  hex  93ibI{otl^ef  griff  er  bltnb  noc^  einem  23ucl^.  (Jö  roor 
bie  23ibet.  Sr  fd^Iug  eine  @eite  auf  unb  lat>  unter  ben  @prüs 
d^en  ©atomoniö:  23emo^re  bein  ^erj,  benn  auö  bemfelben 
quiüt  bo^  geben. 


Slgati^e  roor  fort,  ©enn  ©iloio  fid^  nod^  t^rer  9}?utter  ers 
funbigte,  mu^te  ©pbefler  nic^t,  woö  er  fogen  foüte,  benn 
hat:  ^inb  ^otte  ein  ^uge,  üor  bem  fid^  fc^njer  lügen  lie^.  Oft 
betroc^tete  fie  ben  5Öater  fo  forfd^enb  otö  fei  fie  t)on  ber  ©id^ers 
l^eit  ber  gegenwärtigen  Umjtanbe  !eineön?egö  überzeugt.  (Sie 
burfte  fd^on  auffielen,  mu^te  jieboc^,  beö  l^orten  SBinterö  roes 
gen,  hat  ^immer  lauten.  23eim  (5rn)oc^en  war  i^r  erfieö  2Bort 
ber  53oter,  i^r  le^teö  ßdd^eln  am  5lbenb  voav  für  i^n.  Qx 
fpielte  Äuget=  ober  Sottofpiele  mit  i^r,  ober  er  fe^te  fie  ouf 
fein  ^nie  unb  erjd^Ite  i^r  ©efd^ic^ten,  in  benen  jumeifi  t>on 
Giraten  unb  ©efpenfierfd^iffen  bie  SRebe  max.  @ie  ^ing  an 
feinem  9)?unb  mit  einem  ^ntjücfen,  hat  nid^t  bio§  ber  ©es 
fd^id^te  gott;  fie  bemunberte  feine  ©timme,  feine  2(rt  ju  fpre« 
d^en,  feinen  23tirf  unb  bie  23en)egungen  feiner  23rouen.  '^axU 
fü^Ienb  erriet  fie  au^  jebe  Stimmung,  in  ber  fie  i^m  jur 
ßaft  fiel;  bann  befc^äftigte  fie  fic^  auf  eigene  gauft. 

@o  üerfloffen  onbert^atb  Sßod^en.  ©pbefter  ^atte  n)6^renb 
biefer  ^^it  üiele  ©d^reibereien,  ba  er  j[e|t  erfi  bie  Unorbnung 
überblidfen  fonnte,  in  bie  er  bie  5Birtfd^aft  gefiürjt  ^atte.  dx 
Eorrefponbierte  mit  5lgenten,  mit  ^rioatbanfen  unb  mit 
einem  reid^en  alten  Dnfet,  ber  im  $Sefifdtifd^en  tebte,  unb  mar 
ernftUcI^  bemül^t,  feine  jlorl^eiten  mieber  gutjumad^en.  23ei 
aüebem  mar  feine  Sage  fo  fonberbar,  ba§  er  immer  bie  Smp? 
finbung  l^atte,  er  tue  etmaö  gan§  anbere^  ait  rvat  er  l^ätte 
tun  foüen.  ©artete  ^gatl^e  nid^t  barauf,  ba§  er  fortging? 
®ar  fie  nid^t  feinem  üermegenfien  Siunfd^  ^uüorgefommen, 
inbem  fie  i^m  fd^enfte,  maö  er  i^r  l^atte  obfdmpfen  moüen? 
2Bie  fam  et,  ha^  ex  blieb?  (5r  begriff  fid^  fetber  nic^t.  ^mong 
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er  fid^  jum  5lacl^bcnfen,  [o  fonb  er  nur  2luöflüd^te.  (5inc  \o\ä)e 
Sluöflud^t  mat  cö,  olö  er  fid^  eineö  S^ageg  fagte,  eö  bebürfe, 
um  bem  unnatürlid^en  ©d^njanfen  ein  (5nbe  ju  mad^en,  nocf; 
einer  Unterrebung  mit  2(gQtl^e.  ^r  f^idfte  i^r  burc^  ben  (^hxU 
nerburfd^en  einen  25rief,  metd^er  lautete:  „S!iebe  Olgotl^e! 
WloxQen  rcerbe  id^  oierjig  ^ol^re  alt  SSielleid^t  ifl  bieö  ber 
©runb  eineö  ^ogernö,  hai  bir  unerHärlic^  er[rf)einen  mag.  2)cr 
^reu^meg,  an  bem  id^  im  ©olfiitium  meineö  Sebenö  fle^e, 
jlimmt  mi^  rciber  meinen  Eitlen  feiertid^.  ^ci)  fann  beinen 
näd^tlid^en  23rief  ni^t  qU  einen  ^bfd^Iu§  betrad^ten.  @ib 
mir  ©elegenl^eit,  bid^  nod^  einmal  ju  feigen.  ®ir  muffen  aU 
greunbe  tjoneinanber  fd^eiben.  ©ine  Spflenj  im  ^arobieö 
njdre  mir  oergäüt,  rcenn  id^  bid^  entfrembet  tt)ü§te.  ^ä) 
fd^Ioge  bir  öor,  ba^  mir  unö  morgen  nad()mittag  in  ©ubölod^ 
treffen,  eö  ifl  ein  neutraler  Drt  jrcifd^en  ben  feinblid^en  ^a- 
gem.    S3enad^rid^tige  mid^,  ob  bu  fommen  roirfl." 

STgatl^e  trug  bem  23oten  münblid^  i^r  Sinoerfldnbniö  auf. 

Dubölod^  tüor  t>ier  Kilometer  öon  Sggenberg  unb  fed^ö  oon 
Srfft  entfernt.  So  tag  in  jiemlid^  ebener  Sanbfd^oft  unb  voax 
ouf  brei  ©eiten  oon  SBälbern  umgeben;  im  ©übofien  mar 
tai  9}?aintal.  5Ke^r  eine  50?eierei  aU  ein  ©utö^of  ju  ^ei§en, 
befianb  eö  nur  auö  einem  einfad^en  23auern^auö  unb  einigen 
©toügebauben.  (Sploefler  ritt  nad^  bem  SRittageffen  l^inüber 
unb  mürbe  t>on  2Ibam  ^unb  mit  fd^mermütiger  ^er^lid^feit, 
t>on  grau  23rigitte  ^unb  mit  einem  mißlungenen  ^offnidfö 
empfangen,  grau  23rigitte  legte  @emid()t  auf  reprifentatioe 
Sanieren.  Da§  fie  eine  ?[Regäre  mar,  erfannte  man  an  i^rer 
^ol^en  ©timme  unb  an  i^rem  fauerfiißen  SÄd^eln,  oon  bem 
fie  fic^  einbilbete,  eö  fei  geminnenb.  2ibam  fa^  l^erabgefommen 
oud;  bie  gro§e2BeIt,  in  ber  er  t>erfe^rt  l^atte,  l^aftete  nodft  an 
i^m  mie,  um  in  feiner  eigenen  bilb^aften  ©prad^c  ^u  bleiben, 
ein  Slofenblatt  an  einer  9}?iflgabel.  2ßÄ^renb  auf  bem  bes 
((^neitcn  5Seg,  ber  oom  6trom  l^erauffu^rte,  2Igatf;e  fidfjtbar 
würbe,  frogtc  @t)!t>efier,  ob  bie  oberen  3^»"»"^^  orbenttid^ 
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burd^^ei^t  feien;  er  l^otte  am  WlotQcn  ben  ©totlfned^t  eigene 
beöf;atb  nad)  2)uböIocl^  gefc^icft.  Sibom  bejahte;  man  f;abe 
oucl^  grünblid^  lüften  mü[[en,  benn  bie  diaume  [eien  [o  lange 
üerfperrt  gewefen,  ba§  bie  %tmo\pf)hxc  Hd  unb  muffig  ge= 
»Dorben  fei. 

Doöon  war  nod^  etroaö  ju  fpüren,  aU  ©ptoefler  unb  5Igat^e 
eintraten.  So  roaren  5n>ei  ^i^^^i^i*/  fc^nial  unb  niebrig  mie 
^dfige,  mit  gelbgetünd^ten  5Banben  unb  oltodterifd^en  5!0?6= 
betn.  ^ier  l^atten  fie,  weit  bamalö  boö  Srffter  X^auö  umgebaut 
rcorben  n?or,  bie  erfien  S^oci^en  i^rer  (5l^e  »erlebt.  Slüe  beibe 
frf)ienen  biefe  Erinnerung  in  il^rem  ©efid^t  auöjulofd^en,  aU 
[id)  il^re  S3ti(!e  begegneten. 

5(gat^e  tegte  ^eljmantel  unb  ^elj^aube  ob,  firid^  il^re 
grifur  glatt,  rürfte  einen  ber  windigen  Sel^njliil^le  jum  Dfen 
unb  Iie§  [\ä)  borouf  nieber.  „3Baö  roiüfi  bu  mir  otfo  fagen?" 
begann  fie  txoden. 

@t)befierö  ©tirn  üerfinfierte  fic^.  2)o6  ifl  eine  i^rer  'ilns 
wanbtungen  t>on  l^oljerner  53erfiocft^eit,  badete  er  ärgertid^. 
^aä)  einem  ©tiüfd^roeigen  üerfe|te  er,  inbem  er  i^r  gegen= 
über  ^la^  nal^m:  „3c^  rviU  bir  fagen,  ba^  id^  ...  bo§  id^ 
feine  greube  an  mir  l^abe." 

„?ffiarum  nicl^t?  2ffl  benn  nid^t  oÜeö  in  Erfüllung  ges 
gangen,  njaö  bu  begel^rt  j^ofi?" 

„Eö  ifi  nid^tö  baoon  in  Erfüüung  gegongen." 

„2)aö  tut  mir  leib.  ^ebenfoUö  tiegt  eö  nid^t  on  mir,  wenn 
beine  ^Idne  fe^tgef dalagen  finb." 

„T)oä),  %citl^e,  an  bir,  nur  on  bir." 

„3d^  oerfle^e  bid^  nic^t.  2öa^  für  Dpfer  foÜ  ic^  nod^  bringen  ?" 

„Du  mittfl:  mid()  nid^t  üerfie^en,  2lgotl^e.  ^d)  l^abe  bir  j[o 
gefd()rieben  — " 

„Tiu  ^afl  mir  gefd^rieben,  eö  fei  bir  unm6glid^,  im  bofen 
üon  mir  §u  fd(>eiben.  T)u  tegfi  ®ert  barauf,  ba^  voix  greunbe 
bleiben.  3Baö  foÜ  id^  boju  fagen?  3d^  finbe,  ba§  bu  einen 
fiujcuö  trcibfi,  ber  etttJQö  ^mponierenbeö  l^at.   Eö  genügt  bir 
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nid^t,  für  bie  23efricbigung  einer  Saune  ben  l^od^flen  ^rciö 
ju  sollten,  ber  beja^It  merben  fonn,  bu  forberjl  oud^,  bQ§  bies 
jenige,  bie  ^auptfdd^Iid^  bie  ^oj^en  ju  trogen  l^ot,  oerfic^ert, 
eö  fei  nur  eine  ^leinigfeit,  unb  mon  fei  entiMt  SSin  id^  rote 
eine  ^ul^,  bie  man  meWt  unb  ouf  bie  ®eibe  treibt  unb  lieber 
melft  unb  fo  fort,  feiö  onö  fetige  Snbe?" 

@t)toe|ler  oerfdrbte  fid^.  „3ebeö  ©ort,  2(gat^e,"  ermiberte 
er  gepreßt,  „jebeö  ^ffiort  ij^  9}?i§iDerjidnbniö  unb  ^ntfleHung. 
^ä)  befriebige  nid^t  eine  Saune,  id^  l^obe  boö  Unglürf  gel^abt, 
eine  ^ataftrop^e  ju  erleben;  id^  roage  faum,  barüber  ju  fpres 
d^en.  5i}?eine  ©timme  öerfünbigt  fid^  an  meinem  ©efül^I.  3d^ 
\)ahe  nid^tö  ju  beid^ten.  "^ä)  liebte  ein  rounberfameö  9}?enfd^ens 
roefen;  id^  tiebte  unb  rourbe  geliebt.  So  mar  53erfettung  oon 
5(nfang  ber  SSett  l^er.  ^attefi  bu  mid^  in  einen  fieinernen 
©arg  gemauert,  id^  l^6tte  i^n  jerbrod^en  unb  fie  gefunben. 
^ä)  fonb  fie,  unb  alö  id^  fie  gefunben  l^atte,  üerlor  ic^  fie.  ^d) 
fonnte  bid^  nid^t  oergeffen,  2(gat^e.  ®ir  beibe  fonnten  bid^ 
nid^t  oergeffen.  ffiaö  jmifd^en  i^r  unb  mir  oorgefaü'en  ifl, 
bürfte  id^  meiner  Zod)tcv  erjdl^Ien.  ©u  marfl  fo  gegenwärtig, 
tt)ie  bu  eö  iei^t  nidftt  einmat  bij!,  fo  mäd^tig,  ba|  ic^  öor  bir 
gitterte,  unb  roenn  mir  beieinanberfa^en,  backten  mir  an  bid^, 
unb  unfere  Siebe  mürbe  jum  3laub  an  bir.  2(n  einem  fotd^en 
2^ag  ging  fie,  unb  ic^  l^abe  fie  nid^t  mieber  gefe^en." 

2tgat^e  fenhe  ben  23Ucf  unb  antwortete  lange  nid^t.  „2fc^ 
mu^te  eö,"  fogte  fie  enblic^  mie  ju  fic^  felbfi,  „eö  ifi  fo,  eö  ifi 
genau  mie  bu  eö  fd^ilberfi.  5(ber  maö  mar  oor^er,  ©ptoefler, 
e^e  bu  ju  if;r  famfi?  ^ox^ev  ^afi  bu  bod()  mid^  unb  bid^  unb 
bein  ^inb  unb  aud^  fie,  bie  ©ea^nte,  an  aUe^  5Riebrigfie  ber 
«Seit  »erraten?    S^ah  id)  unrecht?" 

©ptocjler  jurfte  jufammen.  „^o,  eö  mor  fo,"  gejlanb  er 
j5gernb,  „ic^  miU  eö  nic^t  leugnen.  2Iber  moju  bie  bunflen 
SabprintOe  aufbecfcn,  in  benen  bie  >liernatur  if;re  gefie 
feiert?  3c^  oerteibige  mui)  nic^t,  Slgat^e.  5Benn  bu  mic^ 
onflagfl,  ^afl  bu  mic^  fc^on  gerid^tct." 
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„5Ic^,  ©ploejier,  Wlann,  ^en\d)/'  rief  Slgat^e  beroegt,  „baö 
iDDÜte  micl^  öHeö  nid^t  fo  frdnfen,  trenn  bu  nur  offen  genjefen 
märejl,  nic^t  fo  fc^ief,  fo  üer^e^It.  Statte  id)  mir  nic^t  n)e= 
nigfienö  beine  Dffen^eit  üerbient?" 

„^ö  mor  nid^t  Unoffen^eit,  Slgoti^e.  '^d)  rvoUte  tid)  md}t 
l^inunterjiel^en  in  bie  ...  Sabprintf^e.  Unb  bann,  bu  roarfl 
mir  pI6|Iid^  fo  fremb  gemorben  aU  ®eib  unb  ju  öertrout  aU 
9J?enfc^.  3d^  roor  in  (3e\a^v,  hxä)  auf  onbere  3öeife  ju  oets 
Heren,  wenn  id)  n\d)t  bie  glucl^t  ergriffen  l^ätte.  3Baö  mon 
oucl^  Xieffinnigeö  über  bie  (5l^e  fagen  mag,  jute^t  ifi  fie  eine 
2Ingetegen^eit  ber  9lert>en.  T)at>  23efie  rcoö  fie  fein  fönn,  ifl 
eine  fd^irffalöooüe  greunbfd^aft  jmifd^en  5S}?enfc^en,  bie  eins 
anber  nid^t  froren.  2Ber  me^r  üon  i^r  erraortet,  belügt  fid^ 
unb  wirb  graufam  enttdufd^t." 

„Die  bunten  ©tdfer,  burd^  bie  id^  einfi  unfer  ßeben  he- 
trod^tet  ^obe,  finb  mir  fd^on  tange  quo  ber  ^anb  gefd^logen 
ttjorben,"  fagte  Slgat^e  bitter. 

„2)aö  Unheil  ber  ^^e  befielt  barin,  ba§  fie  \)iele6  jur  ^flid^t 
mad^t,  ttjaö  freie  (3ahe  fein  foü,"  ermiberte  ©tjbefler.  „SSirb 
baburc^  nicl^t  jebe  &ahe  oerbdd^tigt,  jebe  ^fUd^t  in  gron  oers 
n)QnbeIt?  ©er  2(nfprucl^  auf  23efidnbigfeit  erzeugt  Slbtrünnigs 
!eit,  ber  Slnfprud^  auf  Xreue  Untreue.  6ie  legt  bem  fioI§en 
Wlann  gaüen,  bie  il^n  erniebrigen,  unb  mie  foü  er  oufrid^tig 
fein,  rocnn  er  fürd^ten  mu§,  ba§  2(ufric^tigfeit  ein  Sßer^dltniö 
jerfiort,  boö  i^m  tro^  aüebem  unentbef;rlid(>  ijl?  Denn  l^ier 
ift  etmaö  5D?t)jtcri6feö,  raooor  meine  ganje  ©eiö^eit  oers 
ftummt,"  fu^r  er  grüblerifd^  fort;  „id^  l^atte  geglaubt,  id^  fei 
nur  bcö^alb  surüdfgefommen,  um  mit  beiner  Siniüiüigung 
oon  bir  n?egjugef;en.  ^d)  fann  aber  nicf;t  öon  bir  wcq,  2(gat^e. 
£)aö  ijl  eö  eigentlid^,  voa^  id)  bir  fagen  moüte." 

3n  2(gat^eö  ©efic^t  jeigte  fic^  eine  foum  merfbare  ^rs 
l^eüung,  aU  ob  ein  feiner  ©d^Ieier  abgeriffen  würbe.  „5Bie 
fonnfl  bu  benn  bei  mir  bleiben  mit  ber  anbern  im  ^er^en?" 
entgegnete  fie.    „©ie  würbe  bir  immer  engeIf;ofter  unb  id^ 
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immer  unjuldngtid^er  erfd^einen.  ^ine  fotd^e  StiiDoIitat  ju 
ertragen,  ifl  feine  grau  fd^ig.  ^d)  ben!e,  bu  bij!  ie|t  nid^t 
parf  unb  e^rlid^,  [onbern  [d^n?ad^  unb  gutmütig.  @o  \d)bn 
eine  25rucfe  ifi,  [o  [d()auber^aft  finb  mir  9Iotbrücfen,  befonberö 
wenn  fie  über  fiürmifcl()eö  ®o[fer  fül^ren.  ^Hein  nein,  ©pls 
oefler,  gel^  bu  nur  l^inüber  anö  anbere  Ufer;  id^  bleibe  l^ier, 
tt)ir  mol^nen  ja  bod^  nid^t  mel^r  im  felben  £anb."  @ie  50g  i^r 
jtafd^entud^,  um  eö  on  bie  feud^ten  5(ugen  ju  bringen, 
befann  fid^  ober  in  einer  Siegung  beö  $lro|eö  unb  brückte  eö 
ouf  ben  5Kunb. 

,^ann  l^abe  id^  mid^  aÜerbingö  furd^tbar  geirrt,"  fagte  ©pts 
\)ejier.  53on  aüem,  roaö  i^m  l^atte  rciberfal^ren  f6nnen,  war 
il^m  baö  jlanb^afte  ©trduben  2(gat^eö,  baö  er  anfangt  bem 
©eful^l  oerte|ter  ®ürbe  jugefd^rieben,  baö  Unerwartetfte. 
£)a§  fie  il^n  liebte,  il^n  ollein,  bebingungöloö  unb  o^ne  bie 
£)enfbarfeit  eineö  2lufl^6renö,  boron  ^otte  er  nic^t  im  mins 
beflen  gezweifelt.  '^\)ve  Siebe  war  i^m  fo  felbflt)erfidnblid^ 
gewefen  wie  bie  fiuft,  bie  er  atmete;  er  l^otte  niemals  bie 
SKoglid^feit  erwogen,  ba|  biefer  @d^a|  an  Siebe,  ben  er  in 
feltfom  gleichgültiger  @ewi§^eit  für  unerfd^opflid^  gel^olten, 
t>ergeubet  werben  f6nne;  wie  ein  gefunber  Körper  feine  inne« 
ren  Drgone  nid^t  fpürt,  fo  l^otte  er  bie  ^roft  unb  5luöbauer 
biefer  Siebe  olö  etwoö  ©efe^mo^igeö  unb  ein  für  ollemol  ©e* 
regeltet  Eingenommen.  Die  Sinfid^t,  bo§  bem  nid^t  fo  wor, 
wedle  il^n  f6rmlid^  ouf;  er  begonn  onberö  ju  feigen  unb  ju 
^6ren;  pl6|lic^  erblidfte  er  in  Slgot^e  ein  3Beib,  baö  fic^  i^m 
»erfogte.  „2Baö  foü  nun  werben?"  frogte  er  fiodfenb,  „willfl 
bu  ed  nid^t  mef;r  mit  mir  oerfud^en?" 

„Du  bifi  ^err  in  beinem  ^ouö,  unb  ic^  fonn  unfer  jlinb 
nic^t  im  @tid^  laffen,  olfo  mu§  ic^  mic^  beinem  23efcElu§ 
fügen,"  antwortete  Ölgotl^e  ^ort,  unb  ol^ne  ouf  ©pbcflere  ha 
fcl^w6renbe  ©cbärbe  ju  ödsten,  fprodij  fie  weiter:  „53evfud^en? 
2Bo«  Eei§t  boö?  Du  troufl  mir  eine  Überlegenheit  ju,  bie  irf; 
nic^t  befi^c.    3c^  bin  nic^t  roc^füc^tig,  aber  ic^  fonn  nic^t 


l^inbern,  bo§  boö  Erlittene  ouf  mein  ©cmüt  trirft.  ^^  glouSe 
mä)t  mel^r  an  bid^,  ©pbeftcr.  Siegt  bir  an  S^erjci^ung? 
©ibjl  bu  mir  ein  SRec^t,  gibt  c6  überl^aupt  ein  Siedet  ju  oers 
äeif;en?  2)ann  l^abe  id^  bir  oerjie^en  [eit  bem  *tag,  an  bem 
bu  famft.  2(ber  id^  gtaube  nid^t  mel^r  an  bid^.  @ern  mU  id) 
jugeben,  bo§  eö  oon  tiefer  23ebeutung  für  bid^  mor,  voai  bu 
erlebt  l^ajl.  2(ber  gerabe  ha^  bu  eö  erlebt  l^oft  unb  ha^  eö 
eineö  folc^en  Sriebniffeö  beburfte,  um  bic^  ju  beflügeln  unb 
beiner  ©eele  ©c^mung  ju  geben,  ha^  maä)t  bid^  Hein  in 
meinen  5(ugen,  n?eit  etxvai  [o  Unreife^,  ctmaö  [o  ©pielerifd^eö 
unb  etnjaö  [o  ^ud^tlofeö  barin  liegt.  5Benn  ic^  bir  me^  tue, 
fo  üergib;  ic^  mu|te  eö  [agen,  unb  id^  bin  fro^,  ba§  eö  nun 
gefagt  ifl." 

„SBaö  aber  mü^te  gefd^el^en,  bamit  bu  ben  ©tauben  an 
mid^  mieber  gewinnjl?"  fragte  6t)befier  tontoö. 

„2öaö  gefc^e^en  mü^te?  ^d)  roei^  eö  nic^t.  Ober  oielleid^t 
boc^.  SSietteic^t  mü^tefi  bu . . .  eö  ifi  fd^rcer,  baö  auöjubrücfen ; 
ob  bu  mic^  nur  red^t  üer|!el^fi . . .  üietleic^t  mü§tefl  bu  Qlc^im 
Urfannerö  roürbig  werben." 

„%(f)m  Urfannerö  mürbig?    5Bie  meinfl  bu  baö?" 

„So  i|!  mein  ©efü^I  fo.  '^ä)  finbe  fein  anbereö  SBort  bafür." 

<St)Ioefier  erl^ob  fic^  unb  ging  im  ^immer  um^er.  So  bdms 
merte  [c^on,  unb  baö  blaue  ©c^neetic^t  rourbe  oiolett.  Die 
©tiÜe  njor  fo  gro^,  ba§  baö  ^niftern  ber  brou|en  \>on  ben 
Zweigen  faüenben  glocfen  l^6rbar  mar. 

„SÖiüfi  bu  nic^t  gleic^  ie|t  mit  mir  nac^  Srfft  ge^en?" 
manbte  fic^  ©pbefier  an  ^Qat^e,  „Wlavtf)a  fann  jo  beine 
©ac^en  morgen  ^inüberfd^icfen,  unb  ©ibia  freut  fid^,  wenn 
bu  fommfl."  Sr  mar  bemüht,  feiner  Gattung  unb  feiner 
©timme  Unge§roungen^eit  ju  oerleil^en,  jebod^  eö  gelang 
i^m  nic^t.  2tgat^e  jlanb  ebenfaÜö  ouf,  fa^  i^n  forfd^enb  an 
unb  nidfte. 

©ploefier  oerabfc^iebete  fic^  üom  S^epaor  ^unb,  ©ein 
3leitpferb  Ue§  er  in  Dubötoc^  unb  jagte,  er  merbe  eö  am 
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näd^jlcn  XaQ  ^olen  laffen.  X)ann  folgte  er  2(gatl^e,  bie  oorauö; 
gegangen  wor. 

3n   einem   ununterbrod(>enen   «Sd^meigen   roanberten   fie 
burd^  ben  ©interobenb  nod^  ^oufe. 


iDtit  ^ilfe  eineö  md§ig  ju  t>er3infenben  T)Qx\e^en^,  tai  ber 
'SRaiox  gab,  unb  ber  ©umme  oon  jroanjigtaufenb  ^^alern,  bie 
ber  me|if6U[cl(>e  Dnfel  oorflrecfte,  brachte  @t)bejler  feine  jers 
rutteten  ginonjen  einjln^eiten  in  Drbnung.  (Jr  l^atte  man? 
d)exUi  ^Idne  im  Äopf,  n?oüte  eine  ©inäerfd^ule  grünben, 
2)ubötod(>  in  eine  3wd(>tanfialt  für  SJiufieroiel^  umroanbeln, 
jiubierte  bie  ^a^^eitfcl^riften  n?egen  Slnfaufö  neuer  lonbroirts 
fd^aftlid^er  9}?a[d^inen  unb  be[cl^6ftigte  fid^  nebenbei  roieber  mit 
[einer  Liebhaberei  für  bie  @arten!unfl.  (5r  mar  fed^ö  biö  ad^t 
©tunben  mä^renb  beö  jilageö  im  freien,  [ein  XvQä}tcn  rvax,  am 
Slbenb  [o  mübe  ju  [ein,  ta^  er  nid^t  mel^r  benfen  fonnte. 

$ffiie  oor  ber  Unterrebung  in  2)ub6lod^  [o^  er  2tgatl^e  nur 
bei  ben  ^Ka^Ijeiten.  @ie  njar  freunblid^,  oft  [ogar  gütig,  er 
l^ingegen  roortfarg  unb  unflet.  SBenn  2(gatl^e  oom  X\\(!f)  auf- 
fianb,  bUrfte  er  i^r  biöweilen  wunberlid^  bittenb  nad^.  ^ö 
fam  oor,  ba§  [ie  allein  in  ben  ffialb  [pajierenging;  beunruf;igt 
folgte  er  i^r  oon  weitem,  oerfiedEte  [id^  hinter  23u[cl^n)erf,  wenn 
fie  umfel^rte  unb  mor  erfi  jufrieben,  wenn  er  fie  wieber  in 
ber  9lä^e  ber  bewohnten  ©tdtten  wu§te.  Einmal  blieb  fie 
auf  einer  fiid^tung  [le^en,  [d^aute  jurüdE  unb  [af;  if;n,  ber  eben 
in  bie  fiid^tung  ^inauötrat.  <Sie  wartete,  hii  er  ^erangefoms 
men  war  unb  fragte,  ob  er  äufitlig  benfelben  ®eg  gegangen 
[ei.    dx  bejahte. 

So  war  (5nbe  gebruar,  einer  jener  müben  unb  tü(fi[d^en 
>loge,  on  benen  bie  ganje  DIatur  um  ben  grü^Ung  ju  ringen 
[c^eint.  T)a  war  ei  ©plocficr  aU  mü[[e  er  oon  ©abriete  [pre* 
d^en,  unb  er  erjd^lte  ber  fiumm  laufd^enben  ^rau  bie  ©es 
\d)\^tc  [einer  ßiebe  mit  aüen  Sinjel^eiten.  9lad(>bem  er  bied 
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getan  l^atte,  \e1^te  er  \\d)  auf  einen  93aumflumpf  unb  hat  2Igatl^e, 
fie  möge  allein  nad^  ^au[e  gelten.  ,ßd)  bu,"  murmelte  er 
oerjlort,  aU  [ie  fort  mar,  „bu  ^od^mütige,  bu  ©elbjlgemiffe, 
bu  Quäterin,  bu  3"[<^auerin.  £ie§eji  mid^  erjdl^Ien,  ju  ßnbe 
er^ä^Ien,  bomit  eö  oud^  mirflic^  ju  (5nbe  [ei.  9f^un  ifl  eö  ju 
Snbe."    €r  blieb  fi^en,  biö  bie  9lod^t  anbroc^. 

^ppod^onbrie  trat  in  [einem  5Be[en  immer  jlarfer  ^eroor. 

(St)befier  gel^6rte  §u  jenen  59?ännern,  bie  mit  junel^menben 
Solaren  t>erein[amen.  Sr  mar  ber  §reunb[d^oft  fäf;ig  geme[en 
mie  menige,  unb  er  '^aüe  [eine  greunbe  einen  nad^  bem  anbern 
oerloren.  3n  jebe  [olcl^e  SSejie^ung  ^atte  er  3been  unb  ^beole 
getragen,  unb  jebe  mar  ehen  boran  ge[d^eitert.  Sr  [e^te  [eine 
^er[on  jum  ^fanb  unb  mürbe  mit  5tImo[en  abge[pei[l.  Wlit 
ber  ^eit  begriff  er,  ba§  nid^tö  in  ber  3ÖeIt  ärmer  mad^t  alö 
greunbfc^aft  ^u  [ud^en.  Sr  braud^te  geijiige  36rtlicl^feit,  brü= 
berlid^e  Übereinfiimmung,  unb  bo  er  ju  üiet  ©d^arfblic!  unb 
9}?en[d^enfenntniö  l^atte,  um  [id^  mit  Surrogaten  ju  begnügen, 
mirfte  er  l^err[d()[üd^tig  unb  launenhaft,  mo  er  in  [einen  ^r= 
martungen  enttdu[d^t  mürbe,  ©innlic^e  üiaturen  geraten 
leicht  in  einen  ^wflan*^  ^^^  Unbefriebigung,  auc^  ber  ©efeUs 
[c^aft  gegenüber,  unb  bie  (Spbe|ier  eigene  (5mpfinblic^!eit  mar 
bie  Urfac^e,  ba§  er  bie  50?en[c^en  gerabe  bann  am  meijlen 
ab[lie^,  menn  i^n  ber  9}?en[d^en^unger  ju  i^nen  trieb,  dv  ers 
fanntc  ju  [pät,  ba§  er  unter  einem  ©efc^Iec^t  lebte,  baö  fic^ 
oor  ber  Eingebung  fürchtete  unb  bem  ber  3Ibel  beö  iperjenö 
fehlte.  Sr  fanb  fa[l  aÜe  ?[R6nner  nücf;tern,  teer,  gemütöro^ 
unb  ^offnungöloö  banat;  [o  ^atte  er  fic^  on  bie  grauen  ges 
monbt,  qH  ob  bie  grauen  einen  gtücflic^eren  kontinent  beö 
ßebenö  bemo^nten;  ^ier  l^olfen  il^m  «P^antafiefpiele,  unb 
md^renb  er  eroberte,  l^atte  er  bie  3nu[ion,  ju  be[i^en.  ^ud) 
bieö  mar  nun  oorüber,  benn  [ein  Jjiaar  jeigte  graue  gdbcn. 

3m  ßauf  beö  grül^ja^rö  mad^te  er  l^dufig  23e[ud^e  in  ber 
5Rad^bar[c^aft.  ßr  langmeilte  [ic^  t6btid^  unb  fam  jebe^mat 
oerfHmmt  nac^  J?ou[e.    Sfgat^e  billigte  bie  Urteile  nic^t,  bie 
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er  über  bte  Scutc  fdüte;  fic  erinnevte  \\d)  bcö  einen  aU  eineö 
onfldnbigen  ^oufmonnö,  beö  anbern  aU  eineö  oerbienten  ^Ses 
omten,  beö  britten  alö  eineö  opfermifligen  gomüienöoterö, 
unb  bie  Srbarmungölofigfeit,  mit  ber  er  ©ericl^t  l^ielt,  oerte^te 
fie.  3^m  war  jeber  frembe  9}ienfd^  ein  geinb,  i^r  mar  jeber 
Wlen\d}  ein  SJienfd^. 

6ie  gob  ©pbefier  verloren.  <Sie  fal^  feinen  ©eg,  wie  er 
fid^  retten  fonne.  @ie  hütete  fid^  ober,  i^m  i^re  53erjmeiflung 
ju  jeigen.  Oft  mar  i^r  jumute  aU  l^ielte  fie  ben  'SHann  mit 
au§er|ler  5tnflrengung  i^rer  ^raft  unb  aU  muffe  er  fallen, 
wenn  fie  nur  mit  einem  einzigen  ©ebanfen  oon  i^m  abtie§. 
5öo6  fie  üon  i^m  erwartete,  barüber  l^atte  fie  nid^t  bie  ges 
ringjle  ^tarf;eit,  bennod^  wu^te  fie,  ha^  bie  ©lut,  mit  ber  fie 
eine  gel^eimniöooUe  gorberung  an  i^n  fleüte,  nur  burd^  bie 
Erfüllung  gelofd^t  werben  fonnte.  S^er  l^5tte  fie  il^ren  ßeib 
l^infied^en  loffen,  qH  ha^  fie  einem  2lnruf  ber  ©inne  nad^s 
gegeben  l^dtte,  um  in  ben  fd^wdd^Iid^en,  unreinen  unb  uns 
gefid^erten  ^wflanb  eineö  ©d^eingtürfö  jurüdf^ufe^ren.  Äein 
forperlid^eö  Seiben,  feineö  nid^t,  baö  il^n  l^eftig,  finfter  unb 
reijbar  mad^te,  unb  il^reö  nid^t,  boö  l^inter  einer  ©d^u^wel^r 
oon  infiinfts  unb  d^orofterODÜer  ^dlte  »erborgen  war,  fonnte 
fie  beirren. 

Sineß  ?[)?orgenö  aU  ©tjbejler  bei  ©iloio  im  '^immct  fo§ 
unb  fie  in  franj6fifd^er  ©rammatif  unterrid^tete,  würbe  i^m 
ein  23rief  überbrad^t.  S3eim  2lnbIidE  ber  ©d^riftjüge  auf  ber 
2Ibreffe  oerfirbte  er  fid^,  er^ob  fic^  fogleid^  unb  ging  in  bie 
23ibtiot^ef.    25ebenb  öffnete  er  ben  Umfd^Iag  unb  laö: 

„9}?ein  teurer  greunb!  3d^  vermute  <©ie  bei  ben  3l^ren  ju 
^Qufe  unb  ^offe,  ba§  biefer  @ru§  auö  weiter  gerne  @ie  ers 
rcid^t.  ©eit  fieben  5Bod^en  fa^re  id^  bicr  in  Slmerifa  oon 
©tobt  ju  <ötabt,  unb  eö  ifl  mir  aÜeö  fo  frembartig  alö  fei  id^ 
nic^t  id^  felbfl,  unb  ma^  id^  mit  ben  9)?enfc^en  fpred()e  unb  wie 
iä}  lebe  erfd^eint  mir  wie  cttvai  2Iuögebadf;tcö  unb  Unnotürs 
lic^c«.  93ct)or  ic^  oon  Snglanb  abgcreifi  bin,  ^obc  irf;  mid^  mit 
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bcm  SSBcDunt  ^orace  XicminQton  ücrfprcd^cn,  ober  mir  raers 
bcn  erft  l^eiraten,  menn  er  üon  Snbien  jurürffommt,  unb  baö 
boucrt  /jmei  3al^re.  9f^ad^  bie[cn  jrcci  '^af)xen  werbe  icl^  ouf= 
l^6ren  ju  fingen.  3c^  bin  nid)t  gerabe  mübe;  freiließ,  beö  23ei= 
faüö  bin  icl^  mübe,  ber  ^"bringtid^feit  unb  ber  ^J^eugier  oud^, 
unb  bange  wirb  mir  mand^mal  hei  bem  ©ebanfen,  bo§  ic^ 
jeben  SIbenb  in  ein  anbereö  33ett  micb  legen  [oü.  2Iber  eö  ijl 
nic^t  boö,  maö  meinen  53orfa|,  ber  ^ffenttid^feit  Slbieu  ju 
[agen,  erzeugt  l^at  unb  immer  jlärfer  werben  !(d§t;  eö  ifl  boö 
©efüi^l,  ba§  id^  gegeben  l^abe,  n?aö  id^  ju  geben  oermod^te 
unb  bo^  aÜeö  Übrige  nur  gertigfeit  unb  j^od^ftenö  Äunfl  ifi. 
^eule  nod^  treibt  mid^  eine  unbefannte  ©emalt,  eö  ifl  alö  ob 
id^  etwaö  üerfünbigen  [oÜte,  morgen  üieHeid^t  ifl  eö  fein  S3e= 
fel^I  mel^r,  fonbern  bIo|  ©eroo^nl^eit,  unb  hat»  .^eilige  wirb 
jum  ^ofuöpofuö.  ^eute  nod^  beten  unb  morgen  leiern?  X)ai 
ijl  meine  ©oc^e  nid()t;  wenn  mid^  nic^t  me^r  bie  2lnbQd^t  ers 
füllt,  bin  ic^  ein  t)erIoreneö  Sffiefen,  ein  ^eimotlofeö  SBeib  unb 
mu^  üom  S!^ehen  erbetteln,  waö  bie  jtunjl  einem  2öeib  nie 
unb  nimmer  gewal^ren  fonn.  5Run  wei§  ic^  ein  ^ouö  für  mid^ 
unb  einen  ^üter  barin,  unb  waö  gewefen  ifl,  bleibt  in  feiner 
@d^6nl^eit  befielen,  ^ä)  l^abe  baö  empfunben,  aU  wir  nod^ 
beifammen  waren;  ol^ne  @ie  wäre  id^  blinb  l^ingegangen  ju 
ber  ©ren^e;  in  biefer  Wimute  trdumenb,  in  ber  näc^fien  fc^on 
extr)Qd)t,  ^5tte  id^  feinen  2Beg  me^r  gefe^en  unb  unbefriebigt, 
mic^  fetbft  üerfennenb,  immer  wieber  jum  Sraum  jurücf^ 
gewollt.  3Baö  fonnte  ic^  3f;nen  au^erbem  noc^  fogen  in  ben 
ormfeligen  «Sorten,  bie  id^  l^abe?  SSergeffen  fonn  id^  nic^t 
unb  wünfd^e  oud^  nic^t,  ba§  irgenb  ettr>ai>  ^hüe  anberö  ge= 
fd^e^en  foüen.  3c^  mochte  @ie  leicbt  unb  3^r  2Iuge  ^eU  unb 
3^r  S^exi  ftingenb  mad^en,  unb  mir  ifi  otö  fonnte  id)  nur  glüdf= 
lid^  werben,  wenn  @ie  eö  finb.  50?an  braucht  ^raft  unb  3fleins 
^eit,  um  gtücflic^  ^u  fein,  um  einö  mit  fic^  felbfi  ju  fein.  50?eine 
©eele  ijl  njoH  üon  ©anf  für  «Sie,  unb  ic^  möchte  für  baö  5Bort 
greunb  ein  nod^  nie  gef;6rteö  SBort  finben,  bamit  ®ie  fpüren, 
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tt)ic  @ic  in  unb  mit  mir  leben,  ©d^reiben  <©ie  mir  nid^t,  anU 
«orten  @ie  nid^t.  ^ö  tt)6re  ^u  frü^,  eö  whxc  ju  wenig  ?5ügung, 
ju  mel  5[)?a^nung.  S^te  ©obriete" 

9lad^bem  ©pbejler  ben  23rief  getefen,  oerlie§  er  baö  ^auö 
unb  feierte  erji  fpdt  in  ber  ^aä)t  mieber  ^eim. 

©ein  Dafein  erfd^ien  il^m  nun  nod^  weit  jerfiürfter,  unb  er 
warf  einen  XaQ  um  ben  onbern  gleid^fom  weg  unb  jum 
üorQuö  weg.  (5in  5tufruf  ber  liberalen  Partei  erregte 
flüchtig  fein  ^ntereffe,  er  befud^te  oud^  eine  53erfamm; 
lung  in  3Biirjburg,  ober  bann  [agte  er  ju  Slgotl^e,  bie  auf 
biefeö  ^mporraffen  in  i^m  einige  Hoffnung  gefe|t  l^atte 
unb  nun  i^re  (Jnttdufd^ung  !aum  verbergen  fonnte,  bie 
Seutc  feien  ol^nc  politifd^e  ©if^iptin,  l^dtten  feinen  23egriff 
baoon,  n>ai  bem  ßonbe  wirttid^  nü|en  f6nne,  il^r  treiben 
efle  i^n  an. 

S5ei  aüebem  fül^tte  er  bod^,  eben  wog  boö  notionote  Seben 
betraf,  eine  eigentümtid^e  ©pannung  in  ber  fiuft.  fIRan  ots 
mete  wie  in  einem  obgefd^Ioffenen  fd^wülen  ^immer,  wo  man 
unwiUfiirtic^  auf  ©inge  laufest,  bie  brausen  oorgel^en  unb 
unwitlfürtid^  gurd^t  empfinbet  bei  jebem  Stritt  unb  jebem 
gtüfiern.  ©erüd^te  fd()wirrten  auf  unb  würben  wieber  erfiicft. 
T>ie  einen  woUten  nid^t  glauben,  bie  onbern  l^ielten  fic^  bie 
£)|^ren  ju.  ^onbel  unb  ©ewerbe  fiorften,  unb  bie  236rfenfurfe 
jeigten  beunrul^igenbe  ©d^wonfungen.  Wlännev,  bie  fonfi  ben 
5ffenttirf)en  Slngelegenl^eiten  of)ne  >leilnal^me  gegenüberfions 
ben,  rid^teten  ben  S3tid  beforgt  auf  bie  ©efd^el^niffe,  beren 
Sntwicflung  noc^  gonj  im  Dunfel  oerborgen  war.  2(ud^  <B\)h 
»efier  ertappte  fid^  biöweitcn  in  ber  Ungebulb  eineö  '^u- 
fc^ouerd,  ber  im  21^eoter  oergebenö  borouf  wortet,  bo§  ber 
53or^ong  f;oc^gejogen  wirb. 

©0  fom  ber  ©ommer.  (Jincö  S^ogcö  wor  ber  3i)?aior  ju  Xifc^ 
in  (Jrfft;  nac^  bem  Sffen,  mon  ^otte  über  allerlei  gerebet, 
fogte  er  ju  ©pbejlcr:  „9)?ein  lieber  (Schwager,  wir  muffen 
ouf  gro§e  Dinge  gefönt  fein,    ßö  gibt  jlrieg." 
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@t)bcjler  \!iä)eltc  [pottifc^.  „X)u  bifl  ein  [o  unoerbeffers 
lieber  Patriot,  bo§  bir  ein  ^eitung^efd^mdl  \ä)on  roie  Äos 
nonenbonner  Hingt/'  antwortete  er. 

„9lo,  mx  werben  feigen,"  meinte  ber  SJ^ajor,  „wir  werben 
jo  fe^cn,  Übrigenö  fle^t  in  ben  Leitungen  gar  nid^tö,  ic^  i)ahe 
nur  fo  meine  prioaten  Olac^rid^ten.  2)er  preu§i[(i^e  ©efanbte 
in  ^pariö  l^at  fc^on  oor  acl^t  dornten  nad)  23erUn  gefc^rieben: 
bie  £uft  ried^t  nac^  ^uber.  3cl^  ^ahe  oiel  gegen  S3idmarcf 
einjuwenben,  aber  baö  mu§  man  fcl^on  [agen,  ber  SRann  oers 
fie^t  feinen  ^opf  auf^ufe^en  unb  wirb  fid^  nid^tö  gefallen 
laffen.  Die  granjofen  finb  teuftifd^  übermütig  geworben  unb 
ber  ^aifer  5RapoIeon  fi^t  auf  einem  wacfligen  S^^ron,  beöl^atb 
wiü  er  feine  Untertanen  befd^iftigen." 

„®el^  mir  boc^,  mein  lieber/'  erwiberte  ©pbefier,  „beine 
«Politit  fc^medt  nad^  ber  ©tammtifd^fneipe." 

„Unb  wenn  aud^  ^rieg  entflünbe/'  worf  Slgat^e  mit  ernfler 
9Kiene  ein,  „wie  fann  man  fid^  über  ein  fo  ungel^eureö  Uns 
glücf  freuen?" 

„53erfiel^ft  bu  nid^t,  warum  id^  mid^  freue,  @d^w5gerin?" 
rief  ber  ?D?ajor  mit  einer  jungenl^aften  93egeifterung;  „wir 
werben  fie  oer^auen,  bie  Äerle,  wir  werben  fie  winbetweid^ 
»erbauen." 

„Slber  bu  bod^  nid^t,"  fagte  2(gatl^e  löd^elnb. 

„5Rein,  ic^  nic^t,"  feuf jte  ber  SJ^ajor,  „für  mid^  alten  ^rüppet 
ifl  an  fo  tvQ^  nid^t  ^u  benfen.  @t)befler  l^ingegen,  ber  tann 
nod^  feinen  SRann  flel^en." 

2(gatl^e  l^eftete  bie  Slugen  erfd^rorfen  auf  i^ren  ©atten. 
©pbefier  runjelte  bie  ©tirn.  „3d^  befinbe  mid^  nid^t  mel^r 
im  Dienfloer^altniö  ^ur  2lrmee,"  bemerkte  er  fül^I,  „unb 
bonn  würbe  ficl^ö  ja  wal^rfd^eintid^  um  einen  Ärieg  gegen 
^reu|en  l^anbeln." 

„^reu^en?"  ful^r  ber  Wlaiot  auf,  „^immel  unb  ffietter,  mir 
fd^eint,  er  wei§  nid^t  einmal  etwaö  oon  einem  @d^u|5  unb 
2^ru|bünbniö.  2öenn  eö  loögel^t,  ge^tö  gegen  unö  aÜe,  barauf 
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fonnjl  bu  tid)  oerlaffcn,  unb  oüc  trerben  jufammenf^Qlten^ 
barauf  üerla§  bid^  ebcnfoüö.  SBenö  jucft  in  ber  goufl,  bcr 
fd^I^gt  ju.  £)en  Dfenf;o(!crn,  na,  bcnen  rcirb  eingel^cijt." 
Sr  ladete  mofant  unb  jünbetc  mit  jittcrnbcn  Ringern  [eine 
pfeife  an. 

Slgat^c  l^ictt  cö  für  geboten,  bem  ©efpräd^  eine  anbere 
SRid^tung  ju  geben. 

Drei  ®od^en  [päter,  an  einem  fd^roüten  ^ulinad^mittag, 
tom  ber  3n[pßftor  50^arquorbt  in  großer  Erregung  auö  ffiürjs 
bürg  jurürf.  ^r  brad^te  bie  Sjctraauögobe  einer  Leitung  mit, 
treidle  bie  Äriegöerfldrung  entl^ielt.  Daö  23Iatt  ging  burd^ 
alle  ^6nbe,  unb  balb  jlanben  9)?änner  unb  3öeiber  im  ^of 
unb  biöputierten  mit  beflürjten  unb  feierlid^en  ©efid^tern. 
©ibia  l^atte  fid^  in  ber  ^Öol^nung  ber  ^nfpeftorin  befunben. 
6ie  lief  ju  i^rer  ?0?utter  inö  ^auö.  2(gatl^e  fa§  am  ^laoier. 
„50?utter,  bie  granjofen  fommen,"  fd^rie  baö  Äinb  mit  aufs 
geriffenen  2lugen.  Slgatl^e  flanb  auf,  fd^aute  ©ibia  erfiaunt 
on  unb  trat  anö  genfler.  £)er  3n[peftor  geroal^rte  |ie.  ©eine 
SO?Ä|e  tt)or  in  ben  OZadfen  gerutfd^t,  bie  fd^mei^triefenben 
^aare  fingen  i^m  in  bie  @titn.  „©ndbige  grau,"  rief  er,  „eö 
wirb  ^rieg!  ^urra!  So  lebe  ber  ^onig!"  £)l^ne  befonbere 
Überfd^roenglid^feit  fiimmten  einige  ^ned^te  in  baö  ^od^ 
mit  ein.  9Rur  ber  roti^aarige  ©drtnerburfd^e,  ber  untingfi 
refrutiert  rcorben  wor,  tankte  me  ein  ^nbianer  unb 
flatfd^te  in  bie  ^6nbe. 

(5t)befter  mar  nad^  ^i^ingen  geritten.  2(benb^  um  fieben 
U^r  fam  er.  Sr  rou^te  bie  9leuigfeit  fd^on.  „Überall  ^errfd^t 
gro^eö  Sntjüden,  aud^  bei  ben  S3auern,"  [agte  er  ju  Slgati^e. 
,;Daö  5ÖoIf  ijl  rv'xe  toü.  So  überrafc^t  einen  bod^,  fo 
tiiel  übcr[d()üffige  fiebenöfroft  mal^rjunel^men.  3<^  i^^tte  et> 
r\id)t  gebadet."  ©ä^renb  ber  SJiai^Ijeit  blieb  er  einfilbig, 
unb  alö  bie  Sampe  gebracht  mürbe,  laö  er  @erapf;ita  oon 
'Sdal^QC.  2lgat^c  fa^  am  genfier.  @ie  n>or  tief  in  @es 
bonfen  »erfunfen. 
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X)ie  ^<iä)t  tvax  [o  l^ei§,  bo§  6pIoef!er,  im  93ettc  licgcnb, 
nic^t  ein[cf;lQfen  fonnte.  Die  U^r  in  ber  23iMiotl^ef  [cl^Iug  jmci= 
mal,  olö  er  ficl^  err^ob  unb  [eine  Kleiber  onjog,  um  in  ben  hat- 
ten 5U  gelten.  Der^immelmorprod^toonbefiirnt,  unbauf  bem 
fSi(i\en  glänzte  berS^öu.  2)ie  onbdcl^tige@tine  ber^f^atur  berührte 
i^n  [c^metjlic^,  roenn  er  beö  ©c^Iad^tenö  gebadete,  boö  morgen, 
übermorgen  beginnen  unb,  roer  !onnte  eö  miffen,  oielleic^t  auc() 
hai  frieblid^e  ©efilb  um  i^n  l^er  mit  23Iut  büngen  mürbe. 

Doc^  mie  er  [o  üor  fid^  Einging,  moÜte  eö  i^m  [c^einen, 
aU  ob  jegt  nicl^t  bie  ^eit  für  mel^Ieibige  93etracl^tungen  [ei.  Q:i 
wollte  i^m  [c^eincn,  ha^  ^ier  eine  gro§e  gügung  auf  gro§e 
(Jmpfinbungen  recl^ne.  So  moHte  i^m  [c^einen,  ba§  bobei  bie 
gegrünbet[le  Überlegenheit  beö  einzelnen  oerfIou[eIte  glud^t, 
bo§  jebeö  ?0?ej[en  unb  Srmigen  jum  ßafier  ber  ^Irög^eit  mürbe. 
T)ie  9lul^e  ber  ^aä)t  üer[e|te  [einen  ©eifi  in  eine  munberbore 
©c^mingung.  Sr  [pürte  ben  Snt^u[iaömu6  [o  üieler  ü)?iÜionen, 
[pürte,  ba§  [ic^  [ein  ©emüt  ber  2fb[onberung  begob,  um  an 
ber  allgemeinen  Entflammung  teilzunehmen.  (5r  ^atte  hin 
SHed^t  mel^r  für  \iä)  oüein,  er  ^atte  nur  nocl^  baö  Siecht  aüer. 
©eine  2(ugen  begannen  in  ber  ©unfell^eit  ju  leuchten.  <5tit 
langem  mar  i^m  nic^t  me^r  [o  mo^t  umö  ^erj  geme[en. 

3m  23ogen  um  baö  Drongeriegebdube  [c^reitenb,  \af}  er  eine 
mei§e  ©efiatt  ouf  einer  $8anf  [i^en.  So  mar  Sfgat^e.  <Bk 
hMte  faum  auf  aU  er  fid^  näl^erte.  dt  [e|te  [id^  neben  fie. 
„^ot  eö  bid^  auc^  herausgetrieben?"  fragte  er. 

(Sie  [eufjte  blo^. 

„^6r  ju,  STgat^e/'  fu^r  er  fort,  „id^  merbe  morgen  nod^ 
Erlangen  fal^ren." 

,ßad)  Erlongen?    2(uö  meld^em  ©runb?" 

„Um  micl^  hei  meinem  ^Bataillon  ^u  [ieüen." 

„Du  miüfi  -?  <^\)he^exl"  Eö  mar  ein  f)a\h  flagenber, 
^alb  iubeinber  2luf[c^rei.  @ie  ^re§te  baö  ®e[ic^t  [c^Iuc^jenb 
in  bie  rechte  ^anb,  bie  bebenbe  ginfe  reid^te  [ie  i^m.  2IIö  [ie 
fid^  auögemeint  ^aüe,  gingen  fie  ^anb  in  ^anb  inö  ^ouö. 
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2lm  onbcrn  ^O^orgcn  l^ottc  (St)bcfler  noä)  vielerlei  ju  cr= 
lebigen.  €r  [d^rieb  [ein  S^efiament  unb  traf  umfid^tige  S3ors 
fe^rungen  megen  ber  ®irt[d()oftöIe{tung.  Um  elf  U^r  hm 
ber  fKüjor  unb  mar  fel^r  ergriffen,  aU  er  l^5rte,  i>a^  ©pbej^er 

tnö  getb  sog.  ,ß^  ^i""t  ^^^"  ^'^^  ^i"  9"*^^  ®^f*  ^"  [einen 
5tbem/'  [agte  er  ju  Slgatl^e,  bie  fliü  unb  bleid^  bafianb;  „[ein 
®ro§iDater  ifi  SInno  breijel^n  bei  fieipjig  gefallen,    ©o  voai 

Der  3Bagen,  ber  il^n  jum  23al^nl^of  bringen  [oütc,  roor  [d^on 
»orgefai^ren.  „®o  ift  @itt>ia?"  erfunbigte  fid^  ©ploefler.  £)o 
er[(^ien  baö  ^inb  mit  einer  9lo[e,  bie  [ie  bem  53ater  gab.  2)ie 
gellen  »Irdnen  tiefen  über  i^re  23a(!en,  aber  beim  5lb[(^ieb 
nol^m  fie  [id^  ^etbenmütig  ju[ammen.  2(gatl^e  mürbe  immer 
bleicher.  @t)be[ier  umarmte  fie,  bann  fiet  fie  bem  ?0?aior 
ol^nmdd^tig  an  bie  23ru[l.  Die  Seute  öom  @ut  grüßten  il^ren 
^errn  fd^roeigenb  unb  00Ü  Sl^rerbietung.  „3^  n?ei§  gemi§, 
ba§  ber  53ater  reieberfommen  wirb,"  [agte  ©iloia  mit  ge* 
falteten  ^6nben.  2IIö  bie  Äutfd^e  [ic^  in  23ctt)egung  ge[e|t 
l^otte,  [d^aute  ©pbefier  nod^  einmal  auö  bem  «Sd^lag. 

Die  ^üge  l^atten  gro|e  53er[p5tungen,  unb  [0  langte  ©pls 
üefier  erfl  am  2tbenb  in  ber  @arni[on  an.  9lur  mit  SRül^e  fonb 
er  in  einem  5Beinmirt^^auö  Unterfunft.  (5ö  mar  ein  jireiben 
in  bem  ©täbtd^en  alö  ob  3a^rmartt  mdre.  2lllentl^alben  mar 
ÜOiufif  unb  @e[ang,  bod^  \a^  man  nirgenbö  einen  betrunte= 
nen  9)Zen[d^en. 

Um  [ed^ö  U^r  morgenö  ging  er  jur  ^ommanbantur  unb 
bonn  auf  bie  Äanjlei  hei  S^gcrbotaillonö.  (5r  mar  aU  ©es 
fonbeleutnant  auö  bem  aftioen  Dienfi  getreten  unb  mürbe  in 
biefer  (J^arge  mieber  eingereiht.  Die  Äcrntruppe  mar  [d^on 
inö  gelb  gerürft  unb  alle  SKÄume  ber  ^a[erne  maren  ooll  oon 
SRefrutcn  unb  greimilligen.  23eim  ^;:cräieren  merftc  ©pl* 
loefler  ju  [einem  ©d^redfen,  mie  fieif  [eine  ©lieber  unb  mie 
»crroflet  [eine  ©elenfc  moren.  Der  n6c^[ie  >£ruppcnabmar[d^ 


427 

foÜte  erft  in  je^n  flogen  flattfinben;  biö  ba^in  mußten  bic 
jungen  9}?annfc^often  cingefc^ult  [ein,  unb  bie  Übungen  ers 
[d^öpften  ben  öerrceic^tid^ten  Körper  ©pbefterö  fo  fe^r,  bo§ 
er  [eine  ganje  SBiüenöfroft  notig  ^atte,  um  [ic^  aufrecht  ju 
erl^otten.  9lic^t  geringere  Überrcinbung  tötete  ci  il^n,  ben 
[d^ted^ten  ®eruc^  in  ben  ©tuben,  ben  be[ldnbigen  £drm  unb 
bie  befianbige  5^a^e  oieler  ^en\ä}tn  ertragen  ^u  lernen. 

2(m  fünften  Zqq  \d)\dte  i^m  2Igat^e  mit  einem  il^rer  S3riefe 
ein  ©c^reiben  2lbam  ^unbö.  2lbom  gob  barin  [einen  53or[a^ 
befannt,  ba|  er  bem  23ei[piel  [eineö  ^errn  folgen  moüe.  „5Bo 
ber  ^err  23aron  jlirbt,  roiü  ic^  aud^  fierben,"  [c^rieb  er;  „ic^ 
l^obe  bei  ben  [ed^flen  Sägern  gebient  tt)ie  ber  ^err  S3aron. 
^an  röirb  einen  alten  Sanbroel^rmann  nid^t  abn)ei[en.  Der 
^rieg  i[i  meine  einzige  Hoffnung.  2öenn  mic^  feine  ^ugel 
trifft,  bleibe  id^  ©olbat.  2)enn  ^mifd^en  mir  unb  meinem  ®eib 
jie^t  eö  berma^en  übel,  ba§  icl^  feinen  ©pa§  me^r  an  bie[em 
geben  finbe.  '^c^  bin  jiemtic^  [i<^er,  ba§  mid^  bie  elenbe 
Kreatur  betrügt.  @ie  ^at  eö  mit  bem  ©ol^n  beö  @ro§bauern. 
3cl^  mod^te  reiffen,  maö  bem  bummen  S^eufet  an  il^r  gefällt. 
'Sflein  ©Ott,  ju  all  bem  Jammer  nod^  bie  ©d^anbe!  I^a  fonn 
nur  baö  53aterlonb  f;elfen.  ^d)  jie^e  t>on  bannen.  25in  id^ 
ein  gel^ornter  ^^emann,  [cl^on,  [o  werbe  id^  ein  um  [o  befferer 
@d^ü|e  [ein." 

Wenige  ©tunben  [pdter  begegnete  i^m  <St)lt»e[ler  in  ber 
Kantine,  ^r  ttjar  [d^on  eingefleibet  unb  [ang  mit  ben  anbern 
fompflufiige  lieber.  @t)lioe[ler  brüdfte  i^m  Idd^elnb  bie  ^onb. 

2ln  bem  SRorgen,  an  bem  bie  Slbteilungen  enblid^  jum  93al^ns 
l^of  marfd^ierten,  verbreitete  [id^  bie  5Rad^rid^t  üon  einem 
großen  ©ieg  ber  beut[d^en  Slrmee.  Der  ^i[enba^njug,  ber 
üon  5Rürnberg  fam  unb  über  ©ür^burg  nad^  ber  ^falj  fal^ren 
[ollte,  njar  mit  Infanterie  be[e|t.  ©ploefier  überlegte,  ob  er 
on  5lgat^e  telegrapl^ieren  [olle,  bamit  er  [ie  in  2Bür§burg 
fe^en  f6nne;  er  unterließ  eö  jeboc^,  um  nicf)t  abermalö  Xrens 
nungöroel^  ^eroorrufen  unb  empfinben  ju  mü[[en. 
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5(uf  bcn  ©totionen  mürben  (Jinjct^citcn  über  bie  jlotts 
gefunbene  ^ä)\aä}t  erjdf^It.  So  mürbe  üon  jel^ntoufenb  Zoten 
gefprod^en.  ©pbejler  jleÜte  fic^  bte[e  ^eF;ntoufenb  oor,  mte 
fie  in  unobfei^borer  Äette  bologen.  Sr  oermoc^te  nid^t  ^u 
glouben,  ba^  nur  feine  ^^ontafie  oüein  [o  tötig  mar;  er 
jmeifelte  an  ber  (Jl^rlid^feit  einer  ^ompfbegier,  bie  ben  >lob 
[o  na^e  fügten  mu§te.  (Jr  ^iett  eö  nid^t  für  Wlut,  bie  2(ugen 
§u  [c^Ue^en  unb  bie  bongen  ?5^ogen  ber  @eele  burd^  Siebers 
brüüen  §u  betäuben;  er  l^ielt  eö  für  Wlut,  §u  miffen  unb  ju 
gittern  unb  beö  Söiffenö  unb  ^itternö  ^err  ju  werben.  Unter 
ben  Dffijieren  gemährte  er  öiele  ernfle  ©efid^ter.  'Mand)e 
I^Qtten  bie  Sippen  in  einer  ®ei[e  gefd^loffen  aU  feien  fie  nid^t 
borüber  im  unfloren,  moö  eö  ^ei§en  moüte,  jung  ju  j!erben. 
3u  il^nen  füllte  \\d}  ©ploefter  am  meifien  l^ingejogen.  Qlber 
oud^  unter  ben  9}?onnfd^often  erregten  mele  feine  ©pmpatl^ie, 
bie  bei  oüer  S^opfcrfeit  ber  Haltung  fid^  mit  innerlid^em 
©rauen  t»on  ber  ©onne  befd^einen  liefen. 

2luf  ber  legten  ^fötjer  23ol^nfiotion  mürben  bie  »truppen 
ouömaggoniert.  (Einige  Stbteitungen,  bie  gegen  9}?e|  jiei^en 
foßten,  festen  fid^  in  SlJarfd^.  Die  Säger  mußten  flunbenlong 
märten,  biö  ber  fül^renbe  ^auptmonn  Drbre  erl^alten  l^atte. 
©aö  S3ataiüon  befonb  fid^  bei  ber  Wlaaiaxmee,  So  mor  fc^on 
gegen  SIbenb,  aH  bie  Kolonne  ben  freunblid^en  £>rt  »erlief. 
3n  einem  X)oxf  mit  öielen  oerbronnten  Käufern  mar  9lod^troft. 

SSd^renb  ber  folgenben  2^age  regnete  eö  unauf^6rlid^.  2Im 
SHanb  eineö  ©olbeö  fa^  ©pbefter  ben  erften  2^oten.  So  mar 
ein  franj6fifc^er  granftireur.  Die  Kleiber  über  ber  SSrufl 
maren  offen;  er  trug  feine  ffidfd^e.  Sr  lög  in  einem  Sfleifig« 
Raufen  unb  l^otte  ein  ©tüdfd^en  ©d^ofolobe  in  ber  blutigen, 
fiorren  ^anb.  gerner  ©efd^ü^bonncr  mar  oernel^mbar.  Die 
5ltmofp^ire  mar  cigentümlid^  raud^ig.  2luf  einem  SBiefcn* 
^ang  mürbe  eine  53ief;l^erbe  öon  preu^ifd^en  50?uöFetieren  ge= 
mcibet.  Sin  bebrillter  Unteroffijier,  ber  t)ieneidf)t  unidngft 
ouf  einem  Äatf;eber  geflanbcn,  l^atte  bie  2(uffid^t.  3m  ©roben 
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an  ber  (S^ouffee  log  mit  gWferncn  Slugen  ein  crfd^offeneö 
^ferb.  (Sine  (jöfabron  ^aoaüerie  [prengte  vorüber,  ^m  nää}' 
flen  Quartier  erhielten  fie  5fIo(^ricl^ten  üon  ber  <5ä)lad)t  hei 
^ax^Aa'Zom,  ©pbejler  überrafd^te  einen  3ager,  roie  er 
ein  Slmutett,  baö  er  auf  ber  23rufi  trug,  ^erüorgejogen  l^atte 
unb  betrachtete. 

3e  weiter  fie  inö  feinbtid^e  Sanb  famen,  je  miberfpenjliger 
unb  gel^Sffiger  rcurben  bie  Serco^ner.  £)o6  Slequirieren  ber 
5^al^rungömittet  ern^ieö  fic^  qU  fd^mierig,  ber  junger  jnjang 
bie  ©olbaten  oft  jur  ©raufamfeit.  «Sie  erbrad^en  bie  ©eins 
feüer,  brangen  in  alle  5Binfel  ber  Käufer  unb  rijfen  tonfe 
auö  il^ren  23etten,  um  bie  @trol^[d(fe  unb  3)?atra|en  ju  burc^s 
fud^en,  in  benen  bie  23auern  biömeilen  Srot  unb  ^^leifc^  oer= 
borgen.  93eim  5(uffpüren  ber  SSerjlecfe  geigte  fic^  2lbam  ^unb 
om  finbigfien.  Sr  gelongte  ourf;  rcegen  ber  ^ol^en  S^ollenbung 
feiner  Äod^funjl  unb  burd^  bie  (^ahe,  fponnenbe  ©efc^id^ten 
ju  erjd^len,  ju  Slnfe^en.  ©elbfl  bie  Dffijiere  oerfd^ma^ten  eö 
nid^t,  i^m  ju  loufd^en,  wenn  er  feine  SInefboten  jum  befien  gob, 
üon  benen  er  jebe  mit  einer  morolifd^en  9Ru|antt)enbung  fd^lo§. 

©eltfom  n)or  eö  für  ©ploefter,  ben  guten  Slbom  fo  ju  er= 
blidfen,  unter  ben  njettergebrdunten,  bdrtigen  Seuten,  am 
^erbfeuer  jie^enb  unb  mit  pl^ilofopl^ifd^er  9lu^e  ^fonnfud^en 
bodenb.  2Beit  entfernt  moren  onberö  gelebte  5lage,  93ilber 
beö  @lan§eö,  ©tunben,  beren  ©c^merj  fogor  wie  rü^renbe 
2Kufif  nod^^ollte,  (Erregungen,  beren  ©runb  er  foum  mel^r 
fo§te.  5Run  n?ar  olleö  fo  milb,  fo  fd^njorj,  fo  no§,  fo  fiebergleid^, 
bie  (55efd^el^niffe  fo  gro§  unb  o^ne  fein  3"tun  rood^fenb,  bie 
$Dinge  fo  mo^r!  D^ne  fein  ^wtun,  unb  bod^  n?or  oUeö  Zat, 
gon^  onberö  olö  üorbem,  no  mit  feinem  3"tun  fofi  olleö  nur 
Srleiben  geroefen  n)or. 

(Jineö  A^ogeö,  olö  er  feine  rounbgeloufenen  gü§e  üerbonb, 
brod^te  i^m  ein  olteö  50?iitterd^en  eine  ©olbe,  bie  fie  für  il^re 
beiben  ©ol^ne  gemifd()t  l^otte,  bie  beibe  oor  ©t.  ^rioot  ges 
fallen  moren.   3^re  greunblid^feit  erfd^ütterte  i^n  tiefer  aU 
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aüeö  gcfcl^cne  (Jlenb,  unb  bie  Sorte  Äricg  unb  geinb  Hangen 
finnloö.  Unb  aH  fie  in  ein  2)orf  famen  unb  oor  ber  $lür  einer 
©d^enfe  ein  jungeö  5i}?dbcl^en  {lanb,  in  einer  fofetten  roten 
SfadEe,  einen  blumengefd^müdten  ^ut  auf  bem  reijenben  ^opf, 
trot  er  ju  i^r  unb  unterhielt  fie,  inbem  er  i^r  oon  ber  ^aiferin 
Sugenie  erjd^Ite  unb  beren  ©d^onl^eit  rühmte.  2)q  fragte  fie 
jutraulic^,  ob  eö  rca^r  fei,  ba§  gronfreic^  biöl^er  oüe  <Bä)\ad)c 
ten  oerloren  ^ahc.  Sr  heia^te,  worauf  fie  ben  ^opf  fenfte 
unb  bitterlid^  meinte.  D  5Kenfc^l^eit,  badete  ©pbefler,  unb 
i^m  bünfte  aU  fiel^e  er  ^ilfloö  ouf  einer  ^ptanfe  im  D^eon. 
@ie  rafieten  in  einem  oon  ^^i^onjofen  oerlaffenen  58in)af. 
^eitungöpapier,  ^prooiantrefie,  Soffen,  ^leibungöflüicfe  unb 
jerfplitterte  ©ranoten  togen  um^er.  ©pbefier  fd^rieb  auf  ber 
5lrommeI  beö  Xambourö  einen  23rief  an  Slgatl^e.  T>ann  be= 
reitete  er  fid^  unter  einem  23irnboum  ein  23ett  auö  ^^Itbedfen. 
©er  Siegen  burd^na§te  il^n  biö  ouf  bic  ^out,  unb  er  fonnte 
nid^t  fd^Iofen.  3m  5fiorben  wor  ber  ^ori^ont  ger6tet.  Um 
ein  U^r  nod^tö  mürbe  alarmiert.  @ie  jogen  meiter.  gtommens 
garben  fprü^ten  über  ben  ^immel.  Sßon  oHen  leiten  mors 
fd^ierten  >lruppen  l^eron.  2)ie  oon  ber  fortmdi^renben  @pons 
nung  unb  (Jrmortung  mel^r  aU  oon  ben  ©tropojen  ermübeten 
©olboten  füllten,  ta^  bie  ©tunbe  ber  ^ntfd()eibung  ongebros 
d^en  fei.  3"  ber  9ldl^e  beö  2)orfeö  Sujoncp  fliegen  fie  ju  il^rem 
S3otaiUon.  Einige  Säger  morfen  ^eimlid^  bie  ©pielforten  fort, 
mit  benen  fie  fid^  in  ben  Quartieren  bie  ^eit  oertrieben  i^otten. 
(Spbefier  oerfpürte  ein  falteö  SRiefeln  Idngö  ber  Slücfenrinne, 
ober  fein  ^erj  blieb  ru^ig.  Sr  l^otte  nur  ben  Sunfcl^,  m6g= 
Ixd)^  bolb  inö  21reffen  ju  fommen;  hinter  ben  ßinien  ju  fielen, 
mor  fo  quolooü  mie  einen  9}?6rber  im  5Rebenjimmer  ju  f;6ren. 


llnbcfiimmbore  bro^enbe  ©eräufd^e  brongen  oon  meit  unb 
no^  ^er  burd[)  bie  ou§erorbentUd^  finfiere  Olod^t.  I)en  SJJonns 
fd^often  mürbe  bie  größte  ©tiUc  befof;Ien. 
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@egen  bie  über  bcn  ©trorn  gcfd^togcnc  ©d^ifföbrücfc  ritt 
in  langfomem  2;rabe  ein  preu§i[c^eö  ©ragonerrcgiment.  25ann 
jagte  eine  Batterie  quer  über  baö  gelb.  @ie  probten  ah, 
fc^offen  iebod^  nid^t.  hinter  ben  ^ügeln,  gegen  ©ebon  ^U/ 
flieg  ein  geroottiger  geuerfd^ein  ouf, 

©er  Unterjdger,  ber  hinter  @t)befter  jlanb,  ffud^te,  weil 
i^m  [ein  ^ofengürtel  geriffen  raor.  Sin  9}?ann  aui  ber  ^or= 
poratfd^aft  bot  if)m  ben  [einen  on.  So  mar  ein  Heiner  bidfer 
Wlen\d),  im  bürgerlichen  23eruf  §I6ten[pieler  an  einem  X^eos 
ter;  er  ^atte  \id)  immer  burd^  9}?unterfeit  auöge^eid^net,  mar 
jeboc^  [eit  einigen  ©tunben  ouffaüenb  [c^meig[am.  „Unb  bu? 
5Baö  n)ir[t  bu  mad^en?"  fragte  ber  Unterjäger  erjlaunt.  „2ic^ 
id^,  i^  merbe  ja  bod^  l^eute  totge[d^o[[en/'  ermiberte  ber  anbere 
mit  ooüfommener  9lu^e  unb  [c^naüte  [einen  ©ürtel  ah,  <B\)U 
üe[ler  breite  [ic^  nac^  bem  9}?anne  um.  5Beber  ^pra^Ierei  noc^ 
9(ng|l  mar  in  bem  pauöbädigen  ©efic^t  ju  bemerten,  nur 
fiumme,  [elbfioerfldnblic^e  Ergebung.  £)er  ^remierteutnant 
l^atte  ebenfalls  bie  ©orte  beö  ©olboten  ge^6rt  unb  manbte 
il^m  [ein  ^agereö,  in  ber  23ranbglut  boppelt  unl^eimlid^eö  ®e= 
fid^t  ju.  50?it  i^m  l^otte  eö  eine  eigene  23emanbtniö;  er  l^atte 
oor  fünf  3ai^ren  megen  Unregelm6§igfeiten  ben  Dienfl  quit= 
tieren  mü[[en.  2llö  ber  ^rieg  auögebrod^en  mar,  ^atte  er  [id^ 
gemetbet,  unb  man  brandete  i^n  nur  an5u[el^en,  um  ju  miffen, 
ba§  er  ent[cl^Io[[en  mar,  ben  Xob  in  ber  ©d^tad^t  ju  fierben 
unb  bamit  [einen  WlaM  auö5ul6[d^en. 

Der  geuer[d^ein  »erlöste.  So  mürbe  mieber  fin[ler.  2fn 
einem  ©e^oft  fräl^te  mit  burd^bringenber  ©timme  ein  ^ol^n. 
X>xe  ©oibaten  ladeten.  „2)em  i[l  ein  ju  gro^eö  ©ebränge  ta^ 
f)\cv/'  mi^elte  einer.  „Slul^e!"  [d^rie  ber  Hauptmann  mütenb. 
^I6|lic^  frad^te  et>  xed)tt>  üorn.  Sin  ^Ibjutant  brad^te  ben 
23efe^I,  baö  23ataiüon  [oüe  über  ben  93a^nbamm  mar[d^ieren 
unb  gegen  baö  Dorf  SSa^eiüeö  oorrüdfen.  Die  ^Ibteilung  [e^te 
[icl^  in  23emegung,  erfiieg  ben  Damm  unb  überfd^ritt  ben 
©trom  auf  ber  Sifenba^nbrücfe.    ©ptoefier  fonnte  ba^  üon 
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btd^tcm  ^ehd  bcbecftc  ©eicinbc  übcrfd^öucn,  5ßenn  auö 
fernen  ©efd^ügen  bie  23U^e  auffuhren,  fo^  ber  9^ebet  vok 
brennenbe  SSaurnnjoÜe  ouö.  Sin  jmeiter  23efel^I  tröf  ein:  boö 
SSotoinon  l^obe  t>ortdufig  nod^  in  9le[ert>e  ju  bleiben,  „hinter 
ben  2)ömm  jurücf  unb  nieberlegen!"  ^ie§  eö.  ?9?it  Hopfenben 
bergen  marfen  fid^  oüe  inö  feud()te  ©raö. 

2tuf  einmat  fnotterte  l^eftigeö  ^leingemel^rfeuer,  Sin  ©es 
neraljtdbler  berid^tete,  baö  Dorf  fei  öon  oier  SHegimentern 
franjofifd^er  5D?arines3nfonterie  unb  einem  ^eit  beö  ^orpö 
Sebrun  befe^t;  eö  l^abe  fefle  fleinerne  Käufer  unb  ber  Singriff 
fei  erfd^rcert  boburd^,  bo§  bie  Sinnjol^ner  im  93unbe  mit  ben 
©olböten  fd^offen  unb  bie  «Strafen  burd^  23arrifaben  t)crs 
fperrt  feien. 

©ploefier  unb  ber  ^remierteutnont  begoben  fid^  ouf  ben 
£)amm.  2)ie  meiflen  Käufer  oon  SSojeiÜeö  brennten  fd)on. 
Die  road^fenben  glommen  erfiicften  förmlid^  ben  aufbömmerns 
ben  Xqq,  9lingö  um  boö  @d^tad()tfelb  bonnerten  bie  Kanonen. 
Die  Srfd^ütterung  be6  ßuftfreifeö  vertrieb  ben  Olebet,  bofür 
rvaUtcn  bie  meipd^en  Dompfmoffen  ouö  ben  ©d^Iünben  ber 
©efd^ü^e  unb  ber  fd^marje,  murmartig  gefrümmte  ?Rand)  oon 
ben  brennenben  ^6ufern  empor.  Sl^affepotfugeln  jifd^ten  burd^ 
bie  ßuft,  unb  @t)befter  unb  fein  23egleiter  wollten  fid^  eben 
n?ieber  in  bie  Decfung  begeben,  aH  baö  ^ommonbo  jum  5(uö; 
fc^n)5rmen  ertonte. 

Den  Degen  in  ber  gauft,  morfc^ierte  ©pbefler  cor  ber 
©d^roärmerfette  über  ben  Damm  unb  jenfeitö  ^erab.  Sr  truns 
berte  fid^  bumpf,  aU  ein  ©tüdf  ^immel  über  if;m  l^errlicl^  blou 
erfirai^Ite.  ffieit  brüben  im  ©elänbe  erbtidfte  er  ein  omeifen* 
^ofteö  ©eroimmel  rot^ofiger  ©otbaten.  5Iuf  aüen  ^6^en, 
flunbenmeit  im  Umfreiö,  fott  ber  fonnenbeIeud[)tete  Dampf. 
Doö  Donnern,  Änottern,  ©aufen  unb  3^^^^^"  N^te  etraaö 
Unroirflic^cö  nie  im  Xroum.  53ernjunbete  mürben  oorübers 
getragen;  i^r  ©til^nen  unb  ffiimmern  oerlor  fidf;  im  ©et6fe. 
3n  einer  2(derfurcf;e  lag  ein  menfd[)tid^er  2Irm.  ©ptoefier  l^atte 
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bic  ^mpfinbung,  er  fomme  ntcl^t  üom  %kä^  tro^bcm  er  unb 
feine  ^eute  \d)neU  gingen.  Doö  ge[penfii[c^e  Knorren  einer 
9}?itroineufe  Iie§  i^n  neugierig  ^erumfc^auen ;  eö  njor  mie  ein 
S^ierlQut  unb  burc^fc^nitt  boö  .^er^.  Der  fleine  gtötenfpieler 
mochte  pt6pcl^  einen  ©prung  unb  fiiirjte  ouf  t)a^  ©efic^t. 
3ßie  fann  mon  nur  [o  ungefc^idft  fein,  backte  ©pbefler  unb 
rief  i^m  ju,  er  foüe  aufj!c^en.  Sin  ^omerob  beugte  fid^  über 
i^n.  „Qt  ifl  tot/'  fagte  er.  3m  fetben  ?IRoment  fiel  auc^  biefer, 
in  ben  ^opf  getroffen,  wie  ein  ©tue!  ^olj.  5öarum  ber  unb 
roarum  nic^t  ic^?  backte  @t)befter  oerrounbert. 

£)ic^t  oor  23a5eiüeö  lag  baö  atte  @c^Io§  2)oriüaI.  53er= 
witterte  5lmoretten  bti(ften  ouö  bem  ©eflrduc^.  3m  SSorbei* 
jiel^en  l^otte  ©pbefier  boö  namticl^e  ©efü^I,  boö  er  aU  ^nabe 
gel^abt,  wenn  er  §ur  @cf)ute  ^atte  gelten  muffen  unb  auf  bem 
®eg  eine  ©piebertocfung  an  i^n  ^erongetreten  roor. 

T>a  platte  jwei  ©d^ritte  neben  i^m  eine  ©ranate;  einem 
2l?ann  an  feiner  @eite  würbe  wie  burcl^  ein  unfid^tbareö  23eit 
ber  ^opf  loom  Stumpfe  geriffen;  er  ging  nod^  einen  @cf)ritt 
unb  bracl^  jufammen  wie  Sifc^e.  21m  Singong  beö  Dorfes 
logen  bie  flöten  ju  breien  unb  •oiexen  übereinanber.  ©er  Srb= 
boben  war  mit  23Iut  begoffen.  3n  einer  3flinne  rann  t>a^  ^lut, 
wie  fonft  ba6  Slegenwaffer  nad^  bem  Siegen.  Dbwo^I  am 
^immet  bie  @onne  fd^ien,  wot  eö  in  ben  ©äffen  büfier  wie 
am  Slbenb.  2Iuö  aüen  genfiern  ftarrten  ©ewe^rliufe,  oud^ 
auö  ben  genftern  ber  brennenben  Käufer.  2Iuö  mand^er 
^eüerlufe  frad^te  ein  ^albeö  Du|enb  ©d^üffe  auf  einmal. 
Sfebe  23arrifabe  war  mit  ^unberten  üon  Seid^en  gepflaflert. 
53iele  lagen  mit  frieblid^en  ©efic^tern  ba,  alö  ob  fie  fd^liefen, 
anbere  wieber  zeigten  einen  Sluöbrudf  grimmigfter  Üual.  ^m* 
mer  neue  2lbteilungen  rürften  üor,  frenetifd^  jubelnb,  finnloö 
iubelnb  fiürmten  fie  in  bie  ^auptgaffe,  unb  nad^  einigen  ^Oii« 
nuten  waren  fie  l^ingemdl^t.  Sebeö  einzelne  ©ebdube  mu§te 
wie  eine  gefiung  erobert  werben.  5luö  ben  brennenben 
aUdumen  brang  baö  ©efcbrei  ber  SSeibet  unb  Äinber  in  ben 
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^oÜenlarm.  S3on  bem  einflürjcnben  ©cbolf  hex  T)ad)ex  ^rofs 
[elten  ununtcrbrod^cn  gunfen  ^erab.  5(uf  einer  93runnenftufc 
getro^rte  @ploej!cr  einen  [d^n?erioern)unbeten  ^öQ^i^»  ©em 
Sl^onn  tvax  bie  ^üfte  jerfd^offen,  er  [d^ien  ©urfl  ju  leiben, 
©pbefler  gebot  einem  ©olboten,  i^m  Koffer  ju  reid^en,  ober 
ber  SSerrounbcte  bot  um  eine  ^igorre.  £)er  ©olbot  griff  in 
bie  >lofd^e,  gob  i^m  bie  ^igorre  unb  jünbete  fie  oud^  on, 
rcdl^renb  um  i^n  ^er  bie  kugeln  me  ^ogeIfd^Io§en  fielen. 
9^od^bem  jener  bie  erjlen  ^uge  geroud^t  ^otte,  fiorb  er.  @t)I= 
»ejler  ging  weiter  unb  fo^  feinen  ^remierleutnont  tot  ouf 
einem  ^oufen  onberer  S^oten  liegen,  rofigen  ©d^oum  über 
ben  Sippen. 

Die  britte  Äompognie  unternol^m  einen  ©türm  gegen  ein 
©eboube,  boö  etnjoö  ou§erl^olb  beö  2)orfeö  log  unb  üon  ben 
gronjofen  mit  roilbefier  ®ut  oerteibigt  rourbe.  £iie  9}?ouern 
beö  .^oufeö  moren  fd^morj  oor  2llter;  eö  ^otte  jroei  (Jtfer,  unb 
bie  genjier  rcoren  oergittert.  S^beö  ber  beiben  ©tocfrcerfe 
l^otte  fecl^ö  Senfier,  on  jebem  genjler  j^onben  bie  ©olboten 
enggebrdngt,  unb  bie  Srfd^offenen  mürben  fogleid^  roieber 
burd^  onbere  crfe^t.  ©ie  ©ronoten  l^otten  boö  S^od^  ein; 
gefd^logen,  ober  biö  je^t  l^otte  nod^  feine  gejünbet.  2Iud^  ouö 
bem  ©porrennjer!  beö  2)o(^eö  fd^offen  bie  geinbe  ^erob,  unb 
rcie  olle  früheren  2lngriffe,  mürbe  ie|t  ber  Singriff  ber  britten 
^ompognie  jurüdfgefd^logen.  „§olgt  mir,  35ger!"  rief  <^\)U 
oeficr  unb  oerlie|  mit  feinem  ^ug  bie  2)edfung  einer  S^of- 
mouer.  $Die  ßeute  moren  fSmtlid^  fe^r  blo§,  ge^orrf;ten  jebod^ 
bem  23efel^l.  Sßiele  brürften  bie  2lugen  ju,  mdl^renb  fie  liefen. 
2)ie  oierte  Äompognie,  beren  .^ouptmonn  gefoüen  mor,  »er* 
einigte  fic^  mit  ©pbefierö  Qlbteilung.  (5iner  um  ben  onberen 
flürjtc.  ©ploefler  t>ernol^m  ben  fü^lid^en  U— i;fiout,  mit  bem 
bie  Äugeln  on  feinem  D^r  oorüberpfiffen.  2(uf  einmol  tou» 
melte  er  unb  ^otte  ein  ©efü^l,  olö  fei  ber  linfe  2lrm  »on 
einem  fürd^terlid^en  Ä'eulenfc^log  getroffen  morben.  ßinen 
Qlugenblid  üerroeitenb,  bemerfte  er,  bo§  bod  93lut  ouö  bem 
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aHoddrmel  f(o§.  BuQleid)  \a^  er  mit  einer  ^ompfeöaufregung, 
bie  i^m  ©cl^trinbet  oerurfad^te  unb  i^m  in  einem  tiefen  ganj 
jiiüen  unb  [onberbar  roac^fomen  2BinfeI  feiner  ©eele  foum 
üerfidnblic^  bünfte,  ta^  feine  3dger  enbtic^  biö  an  bie  Wlau&c 
jeneö  ^aufeö  oorgebrungen  rooren,  voo  bie  £eicl()en  in  ^ügetn 
logen.  @ie  Ratten  bie  ©ewe^re  umgebre^t  unb  fc^lugen, 
jrcanjig  ju  gleicher  ^eit,  mit  ben  Kolben  wie  mit  ^dmmern 
gegen  ha^  maffioe  2^or.  Slngetn  unb  ©c^to^  gaben  nac^,  aud^ 
bie  Raffung  jerfptitterte,  baö  ^auö  mar  geöffnet,  unb  bie 
S^apferen  erjliegen  bie  brei  ©tufen;  mit  gefällten  SSajonetten 
jlürjten  fie  in  ben  glur.  Sine  ©aloe  empfing  fie,  mel^r  alö 
brei^ig  üerJ^aud^ten  i^r  Zehen,  hod)  für  bie  übrigen  mar  fein 
Sluf^alten  me^r.  ©tjlüejler  brdngte  fic^  eben  burc^  fie  ^in* 
burc^  in  ben  glur,  aU  er,  mie  ju  einer  23ilbfdule  »ermonbelt, 
fielen  blieb. 

©er  gelbmebel  ber  vierten  Kompagnie  f)atte  bie  53erteibiger 
oufgeforbert,  fic^  ^u  ergeben.  Einige  ber  franjofifc^en  ©ols 
baten  Ratten  unmillfürlic^  bie  ©eme^re  gefenft.  darauf  trat 
i^r  Leutnant  oor  unb  rief  breimal  mit  jiarfer  ©timme  unb  in 
einem  2^on  oon  du^erfler,  \a  unbegreiflicher  53erjmeiflung : 
„Jamals!  Jamais!  Jamals!"  ^wgleid^  ri§  er  einem  feiner  £eute 
hat»  ©emel^r  ouö  ben  ^dnben  unb  legte  eö  an. 

Diefen  ^ann  gemährte  ©pbefier  nur  oerfc^mommen  aU 
ob  ein  ©efü^l  beö  >lobeö  bem  bro^enben  Zoh  oorauöginge. 
^r  gemährte  i^n  md^renb  beö  furjen  3ßitabfcl()nitte6,  in  mel* 
d^em  fid^  ber  Offijier  be6  ©eme^rö  feineö  Untergebenen  bes 
mdc^tigte  unb  eö  an  feine  @d^ulter  preßte.  Sr  fa^  ben  fefien, 
eigentümlid^  gelben  unb  in  feiner  ©elb^eit  unb  oernunftlofen 
SHaferei  gerobeju  tiger^aften  25lid  Da  betrübte  eö  i^n  mie 
eine  üerfpdtete  (Jrfenntniö:  ba§  ber  Ärieg  fid^  in  feiner  fa= 
natifd^fien  gigur  felbjl  aufhob.  So  l^dtte  Urfanner  fein  f6nnen, 
ber  fid^  in  feiner  Sjciftenj  felbfi  auff)ob.  2)ie  ©efd^e^niffe  gingen 
in  fo  rafd^er  golge  oor  fic^,  ba§  ber  ®eij^  mit  erj^aunlic^er 
©c^nelligfeit  auffaßte  unb  arbeitete.   53on  bem  5Koment  bed 
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2lntegcn6  ber  5[Boffe,  bcr  ouf  i^n  gerichteten  SBoffe,  biö  §um 
2lbfeuern  beö  ©d^uffeö  überfd^oute  ©ploefler  fein  gon^eö  oers 
gangeneö  Seben,  oüe  S^orl^eit,  oüen  ^i^rtum,  aüeö  53ergeblid^e 
ber  ©orte,  oHeö  Unerfüllte  ber  Siebe,  ben  Unfinn  menfd^s 
lid^en  ^aberö  unb  bie  Äteinli(^feit  feinet  2lu6trögö,  bie  gerne 
beö  ^immelö,  bie  fd^roonfenbe  Unfid^erl^eit  ber  ^rbe,  er  fa^ 
2Igot^e  mit  ausgebreiteten  Slrmen  unb  fid^  felbfi,  voie  er  in 
bie  ^nie  brod^:  fpmbotifd^  unb  mirHid^.  ^er  ^ol^n  beö  ©es 
mel^re^  fnocfte,  ber  fronjofifd^e  Offizier  feierte  bo6  ©emel^r 
um  unb  fd^ritt  mit  erl^obenem  Kolben  oormdrtö. 

(5in  Unterjdger,  oermeinenb,  bo§  ber  feinblid^e  Seutnont 
feinem  üermunbeten  Offizier  nod^  ju  2eibe  rvoUte,  f)atte  fid^ 
mit  bem  ©emel^re  in  ^ofitur  gefe|t  unb  ftie§  bem  9lal^enben 
boö  SSajonett  mitten  burd^ö  ^erj.  91un  !amen  bie  fronjofis 
fd^en  ©olboten  oom  erflen  ©todE  unb  oom  Dad^boben  l^ers 
unter  unb  begonnen  neuerbingö  ju  feuern,  ©er  gelbroebel 
padte  ben  ftarren  ^6rper  ©pbefterö  unb  jog  i^n  über  bie 
©tufen  ouf  bie  ©tro§e,  wo  er  unter  grouenöoü  oerrenften 
unb  oerhompften  2^oten  liegen  btieb.  Unterbeffen  ftürmte 
bie  erfie  Sdgerfompognie  untt)iberfiel^Ud()  on,  unb  nod^  einer 
53iertelfiunbe  roor  boö  fd^recflid^e  ^ouö  in  i^rem  23efi|. 

@t)befler  mar  ni^t  ootlig  o^ne  33efinnung.  (Jr  tt)u§te,  bo§ 
er  fc^roer  üerrounbet  roor  unb  bo§  er  woj^rfd^einlid^  verbluten 
mürbe,  menn  feine  ^ilfe  fom.  Deöungeod^tet  fül^tte  er  feinen 
©d^merj;  oud^  S^obeöfurd^t  fpürte  er  nid^t,  gon^  im  ©egen* 
teil  fd^ienen  il^m  ouf  einmol  feine  ©ebonfen  burd^  eine  uns 
gen)6^nti^e  pridetnbe  £eid()tigfeit  ouögejeid^net.  Sr  bÜbete 
fic^  ein,  om  SKeereöfironb  ju  liegen,  ©ie  SffieÜen  bene|ten 
feine  Kleiber,  unb  eö  njor  eine  angenehme  ^mpfinbung  t>on 
©cfol^r,  wie  fie  immer  nd^er  on  feinen  ^6rper  rüdften.  '^uct^ 
gtoubte  er,  ba§  er  fid^  in  93ongor  befinbe;  er  gloubtc  cö  beös 
^olb,  meil  5inno  Smct  unroeit  oon  i^m  eine  ©d^ürje  roufd^ 
unb  fie  on  ber  2^ür  einer  93obe^ütte  ouf^ing.  $Donn  ober  fogte 
er  fid^,  eö  fei  Unfinn,  Jöongor  ^obe  gor  Feinen  ©tronb,  oucl^ 
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fei  bort  ber  Djean  md)t  \o  Um,  ©o  bin  id^  bcnn?  2Bo  bin 
iä)  benn  eigcnttid^?  qu6Ite  er  ficl^.  2)o  fiet  i^m  ein,  bQ§  bog 
©cfiobe  jmifd^en  Slmdfi  unb  ©alerno  cbenfo  fonft  unb  Uebs 
\[d)  tvax  n>ic  ^icr;  er  gen^a^rte  aud)  bie  oHoenumraocI^fenen 
^onge.  ®ie  oft  ^otte  er  fie  auf  ber  ^agb  noc^  ßibec^fen  burc^; 
flreift.  DamaB  ^otte  er  Sibec^fen  gefongen,  benn  er  ^otte 
eine  Slomerin  geliebt,  bie  üiele  Sibe^fen  in  einem  ©laö^ouö 
^iett  unb  fütterte.  5flun  hm  fie  fetbfl;  er  ^otte  i^ren  5Ramen 
oergeffen.  „Zut  nid^tö/'  laä}te  ein  gifd^er,  ber  eben  feine 
5f?e|e  ouö  bem  23oot  50g,  „mv  l^eifen  fie  2(ngiolina."  Der 
^lang  biefeö  2Öorteö  beroufc^te  i^n.  2Iuf  einmot  trabten  jwei 
§iertic^e  Sfet  vorbei,  unb  aU  er  fie  neugierig  betrachtete,  fal^ 
er,  ba§  hai  ©attet^eug  ouö  jufammengefe|ten  ©^ielfarten 
beflonb.  £)oö  ifi  ein  Slac^eaft  oon  Corb  2ltbant),  backte  er  unb 
baHte  bie  gaufi.  Qi  njurbe  9lac^t,  unb  eine  ^erfon  mit  einer 
unoergteid^Iic^  fd^onen  ©tirn  fniete  neben  i^m.  „23ifl  bu  e« 
roirüi^,  ©abriete?"  fragte  er  leife.  @ie  ergriff  feine  Xpdnbe 
unb  mö^renb  mit  erbitterten  dienen  Xaufenbe  üon  ?9?enfd^en 
ouftauc^ten,  begann  fie  §u  fingen.  X)a  ^atte  er  ben  ^crjjers 
rei§enben  5trgn)o^n,  ba§  fie  i^n  üerod^te,  il^n  ^um  befien  l^atte, 
ha^  fie  fatfc^,  Iij!ig  unb  felbfifüc^tig  fei.  ©ein  53ater  unb  feine 
Wlüttex  famen  unb  ^mifd^en  i^nen  ©ibia.  ©ibia  trug  einen 
SSeitc^enfranj  im  ^aar.  5ltö  er  fie  erblidfte,  fü^tte  er  fic^ 
pI6|lid^  aufgel^oben  unb  fortgetragen  . . . 

©er  i^n  aufhob  unb  forttrug  war  2lbam  ^unb.  ©eine 
Kompagnie  ^atte  jenen  testen  Eingriff  auf  baö  ^auö  unters 
nommen.  X)uxä)  einen  Äolbenl^ieb  am  ^opf  oerte^t,  mar  er 
niebergefaüen  unb  l^atte  babei  baö  lebtofe  @efid(>t  <©t)befierö 
gefe^en.  Dieö  gab  i^m  feine  ^rdfte  mieber.  ^r  marf  fid^ 
mit  bem  ©efid^t  ouf  bie  23rufi  ©pbefierö  unb  laufc^te,  ob 
baö  ^erj  nod^  fd^tug.  @o  an  ber  23rufi  feineö  ^errn  ru^enb, 
bejmong  er  jundd^fi  fein  ©d^minbelgefü^t,  bann,  üon  ber  ^offs 
nung  befeelt,  ba§  nod^  Zehen  in  bem  Ä6rper  fei,  raffte  er  fid^ 
auf,  ^ob  ben  33ett)u§t!ofen  empor  unb  na^m  i^n  ouf  feinen 
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Slücfen,  um  il^n  nod^  einem  53erbanbplQ^  ju  fd^offen.  ©aö 
'BtM  gctb,  baö  2{bam  mit  feiner  £oj!  überqueren  mu§te,  tt)or 
[o  tjom  feinblid^en  geuer  beflrid^en,  bQ§  bie  ©olbaten  beö 
elften  SHegimentö,  bie  ][e|t  jum  ^ampf  rüdten,  fid^  nur  We? 
d^enb  üorro^rtö  beroegten,  unb  obrool^l  breimot  in  feiner  un? 
mittelbaren  5R6^e  ©rannten  frepierten,  fümmerte  fic^  5(bom 
borum  nid^t.  (5in  ©efd^o§  jerfd^metterte  i^m  bie  redete  ^anb. 
dx  flud^te  rcie  ein  gu^rfned^t,  trobte  aber  unoerbroffen  ttjeiter, 
biß  er  jmei  ©onitdtöteute  gewahrte,  benen  er  juroinfte.  T)a 
tterlie§  il^n  boö  S3en>u§tfein, 


©oö  @d^to§  ©orioal  roar  in  ein  Sajorett  oermanbelt  raors 
ben,  l^ier  fanb  ©pbefler  Unterfunft.  ©eine  Teilung  mad^te 
anfangt  nur  langfame  gortfd^ritte,  benn  bie  SSerle^ung  mar 
lebenögefäl^rlid^  unb  bie  Pflege  bei  ber  großen  Slnjai^I  öon 
53errDunbeten  nid^t  auöreid^enb.  3n  ben  ^immexn,  auf  ben 
^orriboren,  fogar  in  ben  kellern  lagen  bie  ©olbaten  in  langen 
SHeil^en,  unb  ber  5lnblid  beö  S3luteö  unb  ber  ®unben,  boö 
marferfd^ütternbe  ©efc^rei  ber  £eute,  benen  @liebma§en  ah' 
gefügt  ober  ©efd^offe  ouö  bem  f^leifd^  gefd^nitten  rourben, 
bebrütte  ©pbefierö  ®emüt  unb  mad^te  feinen  ßebenös 
roillen  flumpf. 

2Iber  nad^  einer  ^oä)e,  aU  eö  in  ben  fd^6nen  ölten  ©e* 
mäd^ern  beö  @d()loffeö  etvoa^  rul^iger  geroorben  irar,  fam 
Slgat^e,  unb  unter  i^ren  forgfamen  ^dnben  na^m  bie  2Biebers 
^erfiellung  ©ploeflerö  einen  rafd^eren  SSerlauf.  3n  i>en  erfien 
beiben  9läd()ten  ^attc  fie  in  if;ren  Äleibern  neben  bem  Sager 
bcö  ©atten  ru^en  muffen,  fpöter  oerfd^affte  i^r  ber  Dberarjt 
in  ber  5Bo^nung  beö  Ä'aflellanö  ein  notbürftigeö  Quartier. 
3^re  Umfid^t,  (Jntfd^loffen^eit  unb  Unermublid^feit  gereid)ten 
nic^t  nur  ©pbefler,  fonbern  aud^  üielen  feiner  Sieibenö« 
gcfi^rten  jum  ©egen.  @ie  fdfjrieb  23riefe  für  bie  Söermunbes 
ten,  brod^te  i^nen  Srfrifd^ung cn,  l^olf  beim  S3erbinben,  unb 
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ein  blo^eö  3Bort  oon  i^r  mxtte  mand^mol  Sßunber,  ein  23ti(f 
fI6§te  3wic>erficl^t  ein,  eine  ^erü^rung  ^ouberte  bie  Hoffnung 
in  oerfinfterte  Slugen.  So  fd^ien  eine  neue  ^raft  über  fie  ges 
fommen,  eine  neue  ©eele,  eine  neue  ^ug^nb.  ^"^x  ©d^ritt 
mar  eloflifc^,  i^re  «Stimme  fonor  me  ein  Seüo  unb  Don  jener 
befonberen  3fle[onanj,  bie  nur  bie  innere  greube  gibt.  2)ie 
rul^ige  ^eiterfeit  i^reö  Sdcl^etnö  erregte  @t)bef!er  oft,  me 
einen  ©efongenen  ber  ©ebonfe  on  bie  grei^eit  erregt.  ®or 
fie  i^m  biöroeüen  fremb  me  ein  23ilb,  fo  n^or  fie  il^m  ju  onbern 
@tunben  oertrout  roie  eine  ©c^roefier;  fpürte  er  gteid^  für  fie 
nic^t  baö,  tt)aö  er  Seibenfcl^oft  nannte,  fo  jliüte  bod^  boö  ©e« 
fü^l  il^rer  @egentt)ort  alle  Unjufrieben^eit  in  i^m. 

Dbttjo^t  feine  ootlige  ©enefung  noc^  mehrere  9}?onate 
bauern  mu§te,  erlaubten  bie  ^rjte  nacl^  brei  SÖod^en  ben 
2^ranöport  in  bie  ^eimat.  Diefer  mürbe  auä)  mit  fcl^icftic^er 
53orfid^t  unb  o^ne  üble  folgen  burc^gefül^rt.  Slbam  ^unb 
begleitete  ©tjbefler  unb  Slgat^e.  Q:x  f)atte  ben  5Irm  in  bei 
23inbe,  eö  mor  ^iemlicl^  fif^^i^/  ^^i  feine  ^anb  la^m  bleiben 
unb  nie  mieber  erquidenbe  unb  nü|Ucl^e  @enten§en  ouf  oÜerlei 
S3riefpapier  oeremigen  mürbe,  eö  fei  benn,  fie  übertrug  biefeö 
5lmt  an  i^re  ©efdl^rtin  jur  Sinfen.  T)oä)  mar  2lbam  ^unb 
beömegen  nicl^t  oer^inbert,  in  feinem  Umgang  mit  gemo^ns 
tid^en  ©terblid^en  ein  maiejldtifd^eö  23enel^men  für  angebrad^t 
§u  l^atten,  unb  tro|bem  il^m  grau  93rigitte  ^unb  nid^t  ben 
©efaüen  ermiefen  ^atte,  mit  i^rem  @alan  baö  3öeite  ^u  fu= 
d)en  ober  nur  in  angreifbarer  gorm  ficl^  blo^^ujleÜen,  trogs 
bem  fie  i^m  nad^  mie  cor  bie  @uppe  oerfaljte  unb  hen  23rots 
forb  ^oc^  ^ing,  raubte  il^m  bie  23eimifc^ung  oon  S^ebitterniö 
nid^tö  oon  feiner  innerlid^en  ©lorie,  ja  fie  mar  oieHeid^t  er- 
fpriepc^,  bamit  fein  ©elbjigefü^l  nic^t  ju  einer  2lrt  üon 
^runfen^eit  mürbe.  Die  Urfac^e  beö  eitlen  unb  üerjüegenen 
2Befenö  mor,  ba§  er  fic^  md^renb  beö  ^riegeö  einen  SSoIIbart 
^atte  macf;fen  laffen  unb  im  93emu^tfein  biefeö  mdnnlic^en 
©c^mucfeö,    beffen    ungeo^nte  ©lüd^queüen    er  nie  juüor 
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ermeffen  ^atte,  öon  einer  93egeij^erung  für  [eine  eigene  ©totts 
lidbfeit  burd^brungen  mar,  bie  oiele  50?en[cl^en  unmitüürlirf) 
nötigte,  ein  fo  ed^teö  unb  überjeugenbeö  ©efü^I  ju  teiten. 
So  ^ei^t,  t>a^  fogar  feine  ^rau  gegenüber  bicfer  unrciberfie^s 
lid^en  ^riegötrop^de  Biegungen  oon  ^drtUd^feit  an  ben  ^lag 
gelegt  l^aben  foü. 

©d^on  im  grü^ja^r  fonnte  ©pbefier,  oon  2(gatl^e  unb 
<Sibia  begleitet,  fleine  ©pajiergdnge  unternehmen.  2tlö  ber 
griebe  gefd^loffen  mürbe,  ^atte  er  feine  ©efunb^eit  unb  ^roft 
jurürfgemonnen.  5(u6  ©dmmerung  unb  ©unfetl^eit,  ouö  ^ers 
rüttung  unb  ^Öermirrung  flieg  fein  ©eniuö  mieber  anö  ßicl^t 
empor,  unb  mar  eö  5Rotmenbig!eit,  ba§  er  fic^  begnügte,  fo 
mar  eö  SSerbienj!,  ba§  er  fic^  bejmingen  lernte,  (5ö  mar  fcl^6n 
ju  fein,  noc^  fd^oner  ju  mirfen,  unb  maö  an  unfro^en  2^rieben 
feimte  unb  mud^erte,  mürbe  burd^  bie  oielfdttige  ^Kü^fat  beö 
2^ogeö  um  fo  leidster  befd^mid^tigt,  aU  ia  ein  5IRann  üon 
merjig  Sauren,  menn  bie  ßebenöu^r  nid^t  jliüe  jle^t,  mit  ber 
3eit  ein  ^anrx  t>on  fünfzig  Sauren  mirb. 
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